Du dør hvis du græder JFM

Pludselig begyndte Sigurds verden at vælte. Ikke metaforisk, men konkret. Han troede hele tiden, at vægge, træer og spejle faldt ned over ham – og fænomenet, som han i starten tilskrev for mange byture og for lidt søvn, blev pludselig alvorligt, da han blev hastet ind på Bispebjergs Akutneurologiske Afdeling. 

Sigurd oplevede, at hans omverden talte sorgens, klinikernes og forbandelsernes sprog, men den voldsomme besked sendte meget uventet ham selv ud i den smukkeste sansestorm, han nogensinde har oplevet. Synet af den helt tidlige morgendis over søerne og af en sølvpoppel i blæsevejr. Krokusser i skovbunden, helikoptere på nattehimlen, at vaske hænder i lunt vand - alt var sanseligt. 

Som ung er Line på Bali med sin højskole, da et terrorangreb rammer deres fælles stambar. Flere af hendes medstuderende dør i angrebet, og da Line 20 år senere får konstateret sclerose, bliver hun sendt direkte tilbage til natten på Bali. 

Sigurd træffer en beslutning om ikke at ville ind i sorgen. I stedet drager han ud i natten og rejser ud i verden. Morgenfester, modefester og piratfester. Abu Dhabis ørken, Yemens hustage og de marokkanske bjerge – Sigurd gør alt, hvad han kan, for ikke at forholde sig til sin sygdom. Men uanset, hvor langt ud på natten eller verdenskortet, han kommer, er det ikke nok, og han begynder derfor at lave underlige logiske konstruktioner som sin redningsplanke. 

Bashar har ikke fortalt sine forældre, at han har sclerose, og han vil gøre alt for, at de ikke skal finde ud af det, før de går i graven. Det her er en historie om at vokse op og blive forælder for sine egne forældre, fordi man har en sproglig adgang til samfundet, som de ikke har. 

Sigurd begynder at få sin faste gang på hospitalet, og beslutter at tilgå det med samme højtidelighed og dedikation som et fint middagsselskab. Samtidig bliver det vigtigt for ham ikke at blive koblet sammen med sin sygdom, og på en natklub i Marokko går det pludselig op for ham, at han ikke længere er på vej frem i verden – men på flugt.