欧洲思想文化长廊

欧洲思想文化长廊:德国浪漫主义之十七:《强盗》:盗亦有道与理想主义的破灭

席勒的第一部戏剧《强盗》就奠定了他在世界戏剧史上的地位。以强盗为主题人物,摆明了一种挑战的立场。强盗是一个与现存秩序相对抗的象征,如果这个强盗被赋予了理想主义的追求,他的行为就成为批判性的。“盗亦有道”,这个道是一种价值观,一种另类生活的选择。他可能注定失败,但他有力的表明自由选择的真实存在。

问:以强盗为主角的文学作品似乎都在表达一种与现存秩序的对抗。

答:是的。英国的侠盗传奇罗宾汉宣扬的是罗宾汉作为道义的化身,除暴安良,劫富济贫。水浒传中的梁山伯好汉打的是“替天行道”的招牌。他们所要行的道就是和现存秩序不同的另一套价值。这里包含的诉求是天下无道,我们要挽狂澜于既倒。席勒自己就坦承,他要“逃离折磨我的环境,放任我的心进入一个理想世界。”因为在他看来,卡尔军校教育出的人是一个模子铸出来的铸件,他们同生动活跃的自然毫无关系。当时在德国有一个强盗横行的世界,正如萨弗兰斯基所说:“毫无疑问,这样一个强盗的世界是个浪漫的世界,有别于18世纪末的社会现实所造就的世界。”《强盗》一剧围绕着一对兄弟的恩怨情仇展开。哥哥卡尔英俊聪明,心胸磊落,拥有继承权,是父亲老莫尔伯爵的最爱。弟弟弗朗茨丑陋猥琐,心地歹毒。弟弟伪造信件,挑嗦父亲仇恨长子,借以获得不属于自己的地位,财产,女人,逼迫哥哥当了一伙强盗的首领。当了强盗首领的卡尔其实是一个理想主义者,心中充满古代希腊罗马人的英雄形象,对现实世界中的种种现象不满。在被亲人和爱人误解之下,他决心以蔑视法律的强盗行为来伸张正义。最终,种种矛盾冲突无法解决。以杀死自己的爱人,向执法当局自首的悲剧结束。整部戏剧情节迭宕起伏,席勒借剧中人物之口阐述自己的理想。同时,用剧中反派人物之口,把现实存在的违背正义原则的邪恶信条一一揭露。弟弟弗朗茨是一位权力狂,相貌丑陋,性格猥琐,他一心想利用各种手段,不管这手段有多邪恶,去获取不属于他的东西。他的信条是“我必须成为主人,凡是用友好态度不能获得的东西,我就以暴力夺取。”

问:在席勒笔下,他不仅使用暴力,还使用邪恶的阴谋手段。

答:是的。他使用的手段极其卑劣。造假欺骗,威胁利诱,暴力胁迫。口口声声辩解说一切都是出自爱心,虚伪无耻到了极点。可兄长卡尔却是位爱读书,有追求的人。他一亮相就是在酒馆中读书,说:“我一读普鲁塔克写的这种伟人传,这个舞文弄墨的世纪就叫我恶心。”又宣称:“普罗米修斯的熊熊火焰已经烧完,于是人们便用松树屑制造的剧院烟火来取而代之。”更直接抨击当下的德国社会:“这个软弱无力的阉人世纪,除了来回咀嚼往昔岁月的事迹,对古代英雄胡乱评论,编造一些悲剧来糟蹋他们之外,干不了什么好事。”他更是公开宣扬自己的理想:“但愿赫尔曼的精神还能在灰烬中发出火光,让我率领一队像我这样的小伙子组成的军队,把德意志变成一个共和国,罗马和斯巴达和它相比就只是修女的修道院而已。”他收到弟弟弗朗茨给他的信,欺骗他说父亲老莫尔伯爵已经诅咒他,决定永远不给他任何恩典,这让他绝望。在一伙强盗的推举下,决心当强盗的首领,宣称:“我的精神渴望着行动,我的呼吸渴望着自由,当个凶手强盗,把法律踩到我的脚下 。”卡尔和众强盗互相宣誓,永不背叛,至死不渝。席勒在这里埋下伏笔,个人誓言和社会法律所要求的臣民责任必会发生无法解决的冲突。卡尔此时有一个理想主义的追求:“我不愿把我的身体挤压到一个束胸中去,把我的意志压缩到法律条文中去,法律使得原来可以像老鹰一样展翅飞翔的人弄的只能像蜗牛一样爬行,法律还没有造就过一个伟人,但是自由已经培育出伟岸宏大,异于寻常的人才。”在年轻的席勒心中,造就伟业的动力是自由。我们将一直看着这个信念渗透他的哲学,美学,诗学。

问:据说《强盗》演出的效果让席勒自己也大吃一惊。

答:是的。他在1781年举债自费出版《强盗》的剧本,这在当时是很少见的。出版后立即引起评论界的注意,有评论家指出《强盗》的作者是德国的沙士比亚。1782年1月13日,《强盗》在曼海姆剧院首演。演出结束后的报道说:“整个剧院就像一座疯人院,大家凝神观看,拳头紧握,观众席上发出沙哑的喊声。陌生人抽泣着,互相拥抱。妇女们摇摇晃晃走向门口,几乎晕倒。观众一致感情激动,一片混乱,就在这混乱的迷雾中,一个新的作品脱颖而出。”这部戏剧为何会引起如此强烈的反响?因为德国当时普遍的精神状态萎靡不振,社会风气逆来顺受,大众习惯于苟且偷安。没有理想,没有追求,大大小小的公侯领主作威作福。你若敢反抗,镇压来的格外残酷。这正是黑格尔所说的那种“庸人状态”。所以,社会积怨深深埋在每一个人的心头。席勒的呐喊实际上是人人心中有,个个笔下无,由他这样一个不世出的天才振臂一呼,拨动的是整个市民阶层的心弦。席勒塑造的强盗卡尔是个正义的形象。身为强盗首领,卡尔对前来劝他投降的神父展示了自己手上带的四枚珍贵的戒指,然后理直气壮地说:“ 这枚红宝石戒指我是从一位大臣手指上脱下来的。此人出身微贱,凭着溜须拍马一跃而成为君王的第一宠臣。他的同僚倒台成了他飞黄腾达的垫脚石,孤儿的眼泪使他节节上升。这枚钻石戒指我是从一位财政顾问手上取下的。此人卖官鬻爵,把荣誉席位和官职出售给出价最高的人,而把悲伤欲绝的爱国志士拒之门外。这枚玛瑙戒指我戴在手上是为了对您一伙儿的一名教士表示敬意,此人在公开讲经台上痛哭流涕,因为宗教法庭如今日益衰微。我当时就亲手掐死了他。

问:他这是公开反抗不义的强盗行为,宣称他的抢劫是正当的,合乎道德的。

答:是的。这在当时的德国可谓石破天惊。戏剧的结尾更是把冲突推向极致。当强盗首领卡尔确认他一生的挚爱阿玛利亚仍旧深爱他,他仿佛看到生命的意义和光明的未来。但他手下的强盗们却以他们往日彼此的誓言要挟他:“你这不忠不义的家伙,你的誓言何在?我们可是为了你,把幸福,荣誉和生命全都孤注一掷。因为一个婊子一哭,你就想背叛我们?”此刻,誓言,责任和理想尖锐冲突,没有调和的余地。在个人的爱与团伙的誓言与责任之间,阿玛利亚决定以自己的死亡来结束冲突。她说:“让狄多教我怎样死去。”狄多是维吉尔的史诗《埃涅阿斯记》中的迦太基女王,她就是殉情自杀而死。但是卡尔说:“卡尔的恋人只能死于卡尔之手”。他亲手杀死了阿玛利亚。剧情发展到此,席勒也提不出解决办法。卡尔怒斥他的强盗同伙:“用一个圣女的生命换取一批无赖的生命,这不是等价交换。”他明白自己的理想主义已在残酷的现实面前碰的粉碎,他只得承认:“我以为通过暴行可以使这世界美仑美奂,通过无法无天可以维护法律,我称这是复仇和权利。我狂妄的认为,上帝啊,我是在磨砺你宝剑锋刃的缺口,弥补你的偏颇不公。但这是虚荣心切的孩子之见。”最后,强盗卡尔决定自己投案自首。以反抗法律来求得正义的理想终于破灭。这不仅是剧中人物的悲剧,更是社会现实的悲剧 。