16 episodes

从光影世界的喜怒哀乐,看尘世间的贪嗔痴态。从虚构的故事里,体会真实世界的复杂与变换万端。在这里,与你一起静静的讲打动我内心的好片子。借由这一瞬光影的回照,讲述你我普通人的生活...

孤独国会客厅 | 会上瘾的影评‪集‬ 主播相心

    • TV & Film

从光影世界的喜怒哀乐,看尘世间的贪嗔痴态。从虚构的故事里,体会真实世界的复杂与变换万端。在这里,与你一起静静的讲打动我内心的好片子。借由这一瞬光影的回照,讲述你我普通人的生活...

    《古董局中局》拆局:棋子有黑白,世间岂分明

    《古董局中局》拆局:棋子有黑白,世间岂分明

    (一) 死于非罪罪乃真,真作假时难辨分——设局人:许一城
           许一城生于民国乱世,一身正气,奈何一己之力焉能与时代抗衡,左右腾挪,苦思辗转,也只得舍命设局。
           此一局,他已料想到后续种种,堵上的不只是三尺之躯,更有一世声名,他当然晓得,这累世骂名,将祸及子孙。
           当时,日本人和老朝奉都想得到武则天的明堂玉佛头,若佛头落在日本人手上,则未来国宝外流,回归无期。若佛头落入老朝奉彀中,则真宝或毁,赝品传世。乱世中想保存一方真品,手头没有枪杆子是不行的。五脉保不住玉佛头,许一城只得设下一个真中有假,假中藏真的局。
            从来没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。
            他先把真佛头外包了一层玉,并在雕刻制作过程中故意留下了种种破绽,令后人怀疑佛头为赝品,这样真佛头才有机会在战乱平定后归国。但看似赝品的佛头又如何赢得日本人的信任呢?
            在老朝奉的人看来,这是一颗明显的假佛头,故而他们不会想从日本人手中盗取它。而日本人觉得,许一城因为倒卖真佛头而被杀,成为了人人喊打的卖国贼、汉奸,若这佛头为假,许一城大可拿出真佛头自证清白,无谓为了一颗假佛头赔上性命和身家清白,故佛头必然为真。
           将真佛头作假以蒙蔽老朝奉,将假罪做真以证实佛头乃真佛头来蒙蔽日本人。
           假作真时真亦假,无为有处有还无。
    (二)千难万险得虚宝,血雨腥风梦中人——设局人:许和平
            如果说许一城是针对木户有三和第一代老朝奉设的局。那么待许和平长大,明白了父亲守护国宝的真相后,达成父亲许一城的遗愿,成了他需要背负的责任。让真佛头重新踏上归途。为此,他同样不惜付上惨痛的代价。
            从来没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。
            许和平首先远离了年幼的许愿,他不想把危险带给孩子,同时身在暗处也更方便行事。他写信给木户有三的后人木户加奈,指出佛头为赝品,并给出了种种不可置疑的证据,这就为后面佛头归还搭好了路。再通过木户加奈的指定,将儿子许愿引入局。
            与许一城所要面对的问题一样,许和平需要解决的是两方势力,一方是日本人,一方是后来的老朝奉继承人。日本人归还佛头之时,必然是老朝奉希望借许家后人找到真佛头之日。所以许和平明白,在一路上给儿子留下种种线索,让其勘破真假佛头的原委的同时,这一路上除了许愿,老朝奉的人肯定也会如影随行。所以这一局,不只是需要一个当众揭开真相,使得许一城得以平反,玉佛头重新归国的契机。更需要一个陷阱,一个假的诱饵。使得真佛头可以暂被大家忽视,从而更加安全的等到真相可以昭示天下的那一日。
           辨别真伪,去伪存真的摩斯密码也好,天干地支和围棋棋局也罢,一路打怪升级,为的不过是明修栈道,暗度陈仓。
           一招儿请君入瓮,就把一杆子为了钱不要命的人一锅端了。
           血雨腥风中,可惜老友付贵为了保护自己的儿子许愿送了命。在他说自己象小马哥一样,拿着双枪,我就有种预感,他即将舍生取义。因为小马哥就是为了救老友而全身弹孔,死得伟大而悲壮。
           这场战役,死得不只是付贵(葛大爷演的,很自然很逗很悲壮),还有那些做梦会发1个亿财的人,和那些老朝奉派来的“敢死队”,人为财死鸟为食亡,他们到死也不知道,拼命争夺的也不过是个假佛头。
           

    • 9 min
    《叛逆者》:细说为什么最后林楠笙弃国投共?即国民党被国民所弃的十大罪状

    《叛逆者》:细说为什么最后林楠笙弃国投共?即国民党被国民所弃的十大罪状

      是否写这一篇文章我考虑很久,也拖延很久。还剩下最后一集大结局,我却不太想看完。或许多少了解些历史,可以想见再往下发展,对于林楠笙这样的理想主义实干家将面临的故事。比牺牲来得更残忍的,是牺牲的无意义,或者就让他一直停留在这段热血而悲怆的历史里吧,像那些满怀理想与热情的志士一样,对于黎明和明天充满希望。--- ---题记
      言归正传,话不多说,来聊聊林楠笙是如何一步步成为了叛逆者?
      (一) 以暴力为威慑,只要他们想,任何人都可以成为敌人,从而被剥夺一切生而为人的权利。
      第一集里还显稚嫩和青涩的林楠笙,刚刚从学校来到了大都市上海,上司对他极为赏识,却是利用他属于青年人独有的那份满腔赤诚的爱国热情。然而第一集,在审讯室,看到了那个惨叫连连,不断受刑的少年人。此刻起,林楠笙的双眼,开始经历鲜血的洗礼。那是一个十一二岁的少年郎,还未有成熟的体魄,却可能再也看不到明天。陈默群让林楠笙尽快适应,抛掉恻隐之心,敌我矛盾的复杂,容不得心软,不论是老人、孩子、朋友乃至亲人,每一个普通人都有可能是共党分子。
      然而,什么是敌,什么是我,所谓敌我矛盾,无非是顶层的一场权力斗争。今天,他们可以把一部分人认为是自己人,抓另外一些人进行拷打。明天他又可以从“自己人”中再分割出来一批,依然可以以敌我矛盾的帽子,对其中一部分人加以迫害。只要暴力的威胁在,那个受刑的人,其实可以是任何人。
      林楠笙愿意加入国民党,其抱有的热情是在那个战乱的时代,保护弱者:保护老人、孩子、妇女。让普通人于乱世,可以有个普通而安稳的生活。然而他第一天看到的情状是,自己刚刚加入的组织,恰恰是加害者而非保护者。他曾经想保护的弱者,正在受刑凳上,鲜血四流。
      (二)同门相残,彼此提防。毫无手足之情,为蝇头小利相互下药。
      从第二集开始,随着故事的发展。一幅国民党军统的群像,在我们眼中徐徐展开。从站长陈默群,到下面的附属小吏。人人谨小慎微,不信任任何人,每个人都有可能随时被审查而坐上那令人可怖的审判席。今天还是手执皮鞭的人,明日可能因为成为了被怀疑的对象,而被鞭笞的皮开肉绽。在这样毫无安全感的内部环境下,人们过得压抑而现实。尽快获得足够多的钱,然后随时准备跑路。在这里找不到志同道合的同志,看不到理想能够开花结果的土壤,容不下一丝丝人性的悲悯。有的只是对上的俯首帖耳,对其他人的虚套有礼而又冷酷漠然。陈默群对副站长王世安的信息隔离做得滴水不漏,以至于即便在王世安以个人前途为赌注,向南京方面立下了军令状,才把王志转移过来,但王志已死的消息,王世安依旧被瞒了个密不透风。甚至陈将王变成了诱共的诱饵,随时可能因为护送假王志而牺牲。任何热气腾腾的人心,在这样冷酷的环境下,要么心灰意冷的离开,要么有了其他的志向,比如爬升或者搞钱。为革命之理想,为四万万同胞重建新中国,为未来的理想生活而奋斗终身,这些,全都不存在的。
      互害这种事,有来就有往,有了陈默群对王世安的利用,就有了王世安借日本人之手,将陈默群逼到选择死亡或者选择成为汉奸的后续故事。菩萨畏因,众生畏果。同行路上,都是权位的竞争者,少一个就多一份成功的可能,你不仁休怪我不义,大家彼此彼此,谁也别说谁。
      组织内部的大环境决定了什么样的人能够生存的好

    • 21 min
    《刺杀小说家》:一个充满了隐喻的故事:一介凡人,竟敢弑神?

    《刺杀小说家》:一个充满了隐喻的故事:一介凡人,竟敢弑神?

      看完了电影,专登找了原著来读。双雪峰老师的短篇小说集《飞行家》中的一篇《刺杀小说家》。
      原著读罢,发现电影和小说并不完全相同。细想想,也能明白这样改编的缘由。一方面意识流的文字如果用影像呈现,需要更加商业化娱乐化的一些手段。一方面是太多隐喻的故事,总要更加隐晦些才安全。
      双雪峰老师是辽宁沈阳人,大头雷佳音是辽宁鞍山人。同为辽宁鞍山人,莫名有些骄傲,并不是乱攀亲故,因为本身也没啥关系。只是对于故乡,有些双向冲突的观感,但同时又是不能舍弃的故土。尚余一些不能言说的情愫。总之,很骄傲。
      原著小说里,借着小说家写的故事,对现实中的事儿做了一个还原。我们会留意到,在路空文的小说里,有两个人久藏(空文)和小橘子,都是父母不在身边的孩子,他们抱团取暖,彼此照顾。小说最后的结局,久藏报了父仇成为了侠客,小橘子找回了家人。赤发鬼(庙里的大佛)被杀头,那个虚构的城,不再过着满是死亡的日子。
      回到电影中来,雷佳音饰演的父亲因为孩子被人贩子拐了,6年来坚持寻女。房子卖了,婚也离了,精神常常处于崩溃的边缘。为了得到女儿的讯息,他选择接受一个杀手的任务,一命换一命,杀了小说家换女儿的平安归来。然而在这个过程中,他慢慢的转变了。
      路空文写的小说,实际上是自己的故事,父亲在年幼时,便被曾经的兄弟赤发鬼所害,只留下孤儿寡母,艰难求存。姐弟二人一直在躲避追杀。一介凡人,为何竟敢弑神?不是因为他傻小子睡凉炕,全凭火气壮。而是反抗是他唯一的生路。斩草除根便是赤发鬼无法磨灭的杀心。只有反杀过去,才能活着。
      为何老板一定要杀了一个小说家,说什么小说中赤发鬼死了,老板也会面对不好的结局,完全是蒙人的扯淡。老板要杀了小说家,和赤发鬼的理由一样。留下仇人的后代,就留下了报仇的隐患。小说家发表在网络上的小说,让老板看到复仇的欲望,激发了他不可磨灭,必要斩草除根的杀心。
      寻女的父亲为何从要去杀害小说家,变成了小说家的同谋者?回忆一下这样一个片段。当雷佳音找到了当初拐卖他女儿的凶手,他血气上涌,要毙命此贼时,还未叛变的杨幂为何拦住了他?甚至不惜把他打昏送回酒店?这个拐子背后的势力是谁?跟杨幂的老板是什么关系?
      为什么杨幂最后叛变了?
      在任务执行过程中,她一次又一次的发现了谎言。当信任崩塌后,真相便露出了真身。
      为什么用较长的篇幅,展现大Boss的演讲戏份?想说的是什么呢?
      科技+谎言 = 令千万人疯魔的XX
      大庙是什么?有句古诗叫做“处庙堂之高则忧其民,居江湖之远则忧其君。”
      为什么赤发鬼是庙宇里的一个金身大佛?
      为何他金身之下,是丑陋而扭曲的面容?
      对照令万千受众疯魔追随的老板,精英的成功人士气质之下,实则是只为诛心就能杀人的恶魔。
      被万民拥戴的赤发鬼为何一夕之间覆灭?
      他的谎言被揭穿了,他依靠(保利)维护的(筒子)基础瓦解。原来宵禁并不是一个简单的禁令,他的军队在夜晚无法动弹,他有着致命弱点的命门,必得以谎言来维护。
      为何他要让不同区域的人互相残杀?
      想想为何领导不愿意让下属间关系太好,总是制造竞争的紧张气氛?
      为何人们会互相残杀?
      争夺稀缺的生存物资,利用赤裸裸的人性。
      为何生存物资会稀缺?
      去看看《哪吒重生》里,敖丙的台词:只要把刚需转变为稀缺资

    • 7 min
    《新封神:哪吒重生》:少年、英雄与庶民

    《新封神:哪吒重生》:少年、英雄与庶民

      昨日深夜,《新封神:哪吒重生》点映观罢,有惊喜,有赞叹,当然也有遗憾。
      追光动画对于民国风赛博朋克场景的用心营造,细节里都见得到质感。随风轻摆的旗袍,霓虹闪耀、歌舞不歇的百乐门,能说会道、机敏而又讨人喜欢的报童,纵横飞驰、马达轰鸣的机车,运动自如的钢铁龙筋、机械臂,同一个世界里底层人民的苦难与上层统治者的奢华生活形成了强烈的视觉对照……
      宏大场景如滔天海啸、哪吒与海龙王、龙三太子的鏖战,画面都十分精美且极具想象力。
      单从画面而言,已经值回票价。
      但看完全片,也会有遗憾,这遗憾要慢慢讲来。
      之前在微博上看到这样一段话:
      “纵观中国古代神话,能担得起离经放纵四个字的,一是大闹天宫的石猴子,一个是闹海屠龙的哪吒。称得上悲剧的,约莫也只有这两个——一个五行山下压了五百年,揭了封印却又戴上了金箍,无悲无喜,拜佛西天,唤作孙悟空;一个是剔骨还父,削肉还母,重塑莲身,踏上火轮,无怨无恨,南门封神,号称三太子。这尘世最擅长的事,大抵就是抹杀疏狂者的落拓,磨平豪纵者的傲骨,斩灭叛世者的孤妄。”
      《哪吒重生》的故事,脱胎于1979年《哪吒闹海》的精神内核,并延续了这个故事,在3000年后,此一世哪吒元神的继承者是一位技术高超的机车手李云祥。讲述了他身处水深火热的东海市,一身傲骨且坚持正义的他,在这个充满黑暗的污糟世界里,自然是麻烦如影随形。而他体内的哪吒元神也在逐渐苏醒。
      1979年惊艳于世的《哪吒闹海》的故事,不同于封神榜原著,动画影片中的哪吒是因为不满于龙王倒行逆施,鱼肉百姓,要吃童男童女,且令陈塘关大旱三年,百姓民不聊生。为了替庶民百姓出头,才扒了龙王三太子的皮,抽了他的筋。哪吒,他是反抗者,是悲剧英雄,他敢于反抗强权,去维护弱者的利益。却也因囿于亲情之困,最后剔骨还父,削肉还母,自刎殉难。
      鲁迅说过“勇者愤怒,抽刃向更强者;怯者愤怒,却抽刃向更弱者。”
      在《哪吒闹海》中,海龙王发怒,如果不交出哪吒,就要水淹陈塘关,要所有无辜百姓陪葬。
      在《哪吒重生》中,海龙王对哪吒无能为力,却要将伤害遍布给他的青梅竹马,哥哥、父亲以及工友。
      在《哪吒闹海》中,哪吒单枪匹马,不惧万千虾兵蟹将,无非是一条血路,拼杀出来便罢!
      在《哪吒重生》中,李云祥依旧是一个人一身废铁盔甲,誓不回头跳入深海,要救东海市所有庶民。
      “无穷的远方,无数的人们,都与我有关。能做事的做事,就如萤火一般,也可以在黑暗中发一点光,不必等候炬火,此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。”
      就在哪吒一腔孤勇,不惜以身殉难的背后,他所要营救的人,是如何待他的呢?
      当听说,海龙王要水淹陈塘关,那些被保护的庶民,加入了逼死哪吒的队伍,要求他不要连累无辜。
      当看到,德家的家将将医院,工厂以暴力捣毁,他们对是否跟李云祥划清界限产生了犹疑,甚而为了金银出现背叛者。
      勇者为保护弱者,向更强者抽刃。而被保护的弱者怕被牵连,急急将勇者捆绑了,送到了加害者的肉案之上。吴思的《血酬定律》里,管这个叫做【出售英雄】。
      于是,只有初生牛犊不怕虎的少年心气,尚会去做这吃力不讨好的英雄。随着时光的流逝,看遍了人世冷暖。心死了,也就成长了。我们在成长的过程中慢慢谋杀了曾经的自己。就此

    • 10 min
    《小伟》:亲密关系中的疏离,恰恰是难以言说的深爱

    《小伟》:亲密关系中的疏离,恰恰是难以言说的深爱

         《小伟》作为青年导演黄梓的长篇处女座,有着令人惊艳的生活本身的细节还原,而恰恰是这种贴近生活的讲述,在观影之余,让我们反思自我与家庭的关系。
      这部电影以导演自身的经历为原型, 有着浓浓的个人印记。他以父亲的名字命名了影片,又在结尾放了真实一家三口的视频片段,作为对父亲的追忆,过往的反思,和希望通过影视来完成未能够在现实中真正发生的某些缺憾,从而与自身和解。
      最近接连看了3部讲述癌症的片子。《送你一朵小红花》、《缉魂》,与前兩者相较,《小伟》没有把故事的重心放在讲述癌症本身,而是在这样的背景下,凸显这种特殊的情境里,家人、朋友、亲戚之间的关系,并不断的对这些关系做出反思。

           母亲慕伶最初选择了向患病的丈夫和刚刚成年的孩子隐瞒真实病情,由自己来背负所有的哀伤。这样的选择在中国家庭中并不罕见。女性对于苦难的耐受性和抗压力方面,往往有着与柔弱外表不相称的坚韧力量。
           有太多病人在得知自身身患不治之症时,并非死于疾病本身,而是死于恐惧。和很多人赞同和要求病人要有知情权看法不同,我认为是否让病人有知情权,要看病人自身的心理承受能力,以及家人告知的方式。在心理承受能力弱,或者当下病人无力负担更多的心理压力时,告知实情,可能是一道催命符。
           保障病人的知情权,实际上真正要保障的是病人拥有选择自由,即他在得知余生不多时,想要在有限的生命里,再去做些什么才能降低自身的缺憾。而不是由其他人代替病人去做选择。那么,如果病人内心无力承受打击的时,在适当的隐瞒下,病人是否依然可以达成拥有选择自由的权利,有哪些方案,哪些方法,什么样的语言诱导,才是需要我们深入思考和讨论的。
      告知的方式和时间也很重要,随着病情反反复复,日益严重,病人总会猜测到真相,甚至可能为了避开家人在绝望下互见的情况,即便知道也假装不知。
      如果一件事本身的结局几乎无法扭转,将所有需要经历的过程,找到痛苦程度最低,可接受度最高的方案。即在告知一件绝望事实的同时,不让恐惧压垮病人自身,看到伤害的边界和程度,而能有应对苦痛的信心。
      希望不是真正绝望的解药,不恐惧才是。

           作为父亲的伟明患病后,母亲慕伶一个人担起了这个家。然而影片中几乎看不到来自儿子一鸣或者丈夫的感激。有人说这是丈夫和儿子对妻子付出的漠视和不理解。
      以个人经历过的感受而言,真相很可能是恰恰是相反的。
      当一个无法解决的悲剧笼罩在一个家庭的时候,就像是永远不会散开的乌云,无法穿透的阳光永远只在乌云以外,不希望个人情绪的爆发引发家人的伤悲,拼命的隐忍却恰恰令气氛变得更加压抑。
      母亲希望担负起家的重担,照顾好丈夫、儿子,但是太沉重太沉重,所以她会突然崩溃,没有人能够分担她的悲伤。
      儿子在出国留学前夕,面对家庭巨变,一方面是自己的希望、未来和新生。一方面是父亲的疾病、衰败和死亡。不同情绪氛围里,有着难以调和的矛盾。在痛苦的死亡的黑色压抑之下,他不懂得应该如何提出原本计划好的出国方案。他寻找不到一个突破口去宣泄自己的情感,他想逃避真实,来避免直面伤痛。
      母亲想要让原本由疾病带来,即将和支离破碎的家,努力搞得如同之前一样。她努力照顾父亲的病,给孩子准备餐食。甚至极力避免提及病情的真相。

    • 11 min
    《暗黑者 第一季》10号案件:每个人都是刽子手

    《暗黑者 第一季》10号案件:每个人都是刽子手

      

           看完《迷雾追踪》后,一度对所有的新剧提不起热情。只沉迷于探案剧的我,在豆瓣翻翻捡捡,最终还是选择了这部8.2分的《暗黑者》。
      周浩晖的原著小说《死亡通知单》我在2014年读过,《暗黑者》这部剧集也曾在某个无聊的午后点开,随即被扑面而来的戏谑和细节上的粗糙与荒谬劝退。这次重新打开,在看完第二个案子后,开始慢慢懂得欣赏这部剧戏谑风格背后所要讲述的内容。
      可为什么它可以是8.2分的高分剧集呢?直到19、20集看毕,被小小震撼了一下的我,方才明白它藏起来的难得。这第10号案子到底讲述了一个什么故事呢?
      Darker自命为正义的裁决者和执行人,打破了既往一个案子一个死亡通知单的模式,此次一个案子有5个被执行人。他们分别是:
      1/5 艾建国,新城区城市管理执法局城管。
      2/5 贝宝,跨国公司老板的秘书。
      3/5 陈全,急诊室医生。
      4/5 栾英,董事会高层。
      5/5 雷刚,普通公交司机。
      5个完全没有任何关系的人,因为一个流浪汉的死亡联系到了一起。随着警察罗飞层层抽丝剥茧的案情重现,我们了解到流浪汉老人临死前发生的一系列令人激愤的场景。



      像往常一样,这个满身补丁的老人,骑着一辆三轮车,车上放着两大袋今天捡拾到的空塑料瓶,夜了,他在地边摊吃碗便宜的酸辣粉填饱肚子。这是他一天最享受的时刻,他大口吞咽着,艾建国和其他城管同志就在此时出现了,不容分说的就把老人的三轮车强行拿走,送上了执法车,还打了老人。




      老人无奈,只得提着满满两大袋等人高的拾荒袋,往公交车站走,想搭乘特9公交车回家,赶上最后一趟末班车,不曾想公交司机雷刚拒绝了老人的乘搭。因为他不想搞得一车味道还得洗车,耽误下班和老婆孩子吃饭。
      老人悲感莫名,抿着嘴,拖着两个大口袋往回走,没有抬头看路的董事会高层栾英一头撞到了老人身上,却恶人先告状,将老人骂了个狗血淋头,说他活该一辈子捡垃圾。
      老人气急,心脏病突发晕倒,栾英的咒骂却并没有停止,她看着老人倒下后,骂骂咧咧又趾高气扬的径直走远了。
      老人倒下后,整整半个小时,没有一个人扶起他,没有一个人报警。唯有一个不满8岁的小男孩天真的跑过去,却又被他妈妈快速的拉走。






      老人后来自己醒转,昏昏沉沉向第一家医院走去,护士遇到了瘫坐在医院门口的老人,想着还有一个空床位,打算赶紧给老人办手续进行救治,却被当晚急诊室主治医生陈全给拦住了。
      陈全说:“回来回来,谁让你去安排了,赶紧的,拉走拉走,我们不收他。”
      护士:“为什么不收?”
      陈全:“你看看他,有身份证吗?有钱吗?这要是出了事,一大帮穷亲戚来闹。有什么麻烦你负责呀?”
      护士:“那这老伯怎么办?”
      陈全:“走啦,走啦,走啦,爱怎么办怎么办。”








      不被收治的老人,没办法又来到了第二家医院,东山医院。却遇到了贝宝正在大闹急诊室,要求所有当值医生全部去救治她的上司——长城集团的大老板,区长的小舅子。她放言,若她老板有任何闪失,你们这些小虾米吃罪不起。
      于是,仅仅是喝酒喝得有些气喘的大老板,旁边围着所有的当值医生在治疗,而已经被耽误如此之久的心脏病发老人被晾在一边,默默等待死亡。
      这位日日出来捡垃圾的老人是谁呢?
      樊远扬,退休教师。靠着退休金和每日捡拾废品,资助了上百个家庭困难的学生完成学

    • 14 min

Top Podcasts In TV & Film

Watch What Crappens
Ben Mandelker & Ronnie Karam | Wondery
Who Killed the Video Star: The Story of MTV
Audacy Studios
The Rewatchables
The Ringer
Not Skinny But Not Fat
Dear Media, Amanda Hirsch
Give Them Lala
Lala Kent | Cumulus Podcast Network
Pretty Little Liars: True Crime
PodCo