Si no lo has leído ADUMS

Purgatorio (2007)
Raúl Zurita
Ediciones UDP

Este libro está lleno de referencias a distintas religiones y clásicos literarios. Probablemente unas de sus particularidades sea el lenguaje lógico y matemático que destaca junto con los temas tratados más propios de la poesía, que a diferencia de lo que opinan algunos críticos, distan de ser posmodernos. Al contrario, tratan con un tono doloroso, efectivamente con un lenguaje de sintaxis entrecortada pero aspirando a una gran totalidad y no fragmentos, los grandes temas de los que se han ocupado los grandes clásicos literarios, como la muerte, la redención, el amor y los demonios internos del hombre.

El purgatorio, como espacio escatológico, es justamente un lugar para expiar los pecados, simbolizado en este libro por el Desierto de Atacama, que en este caso se plantean no solo desde el punto de vista de lo que debiese hacer una persona, sino que también como sociedad, lo que se representa en su lenguaje expansivo e impredecible, donde no hay diferencia de géneros, ni de números.

Vencer aquello que nos aqueja sería lo que propone este poeta, que más adelante dejó más que claro en la introducción de un libro posterior, titulado con su nombre Zurita, afirmando que buscaba la corrección de la vida misma, intentando desde su quehacer hallar una manera de renovar el lenguaje y nuestro habitar, de superar el abatimiento de aquel espacio donde no crece nada, que seriamos nosotros mismos y que estaríamos en la dificultad de estar solos y con otros en sociedad.

Llenos de vida (1957)
John Fante
Anagrama compactos

John Fante escribió está novela cuando ya era famoso y lo hace al margen de las aventuras de su protagonista y alter ego Bandini. Este libro, como recortes de la vida diaria, trata de los problemas matrimoniales que tiene en el momento en que su mujer se embaraza. Los temas que se van desarrollando distan de ser de algún romanticismo empalagoso, por el contrario, nos va contando como aspiraba a ser un “verdadero norteamericano” al casarse con una mujer de origen anglicano, alejándose de su sangre y de la identidad que les heredaron sus padres, inmigrantes italianos de origen sencillo y católicos.

De esta manera, dos de los temas que se desarrollan en la novela tienen relación con como a raíz de un problema doméstico, específicamente, una plaga enorme de termitas, llevan al protagonista a visitar a sus abandonados padres en el campo, ya que su padre se dedicaba a hacer ese tipo de arreglos y la casa se encontraba casi inhabitable. Los padres le recriminan claramente no haberles visitado, pero se ponen muy contentos con la noticia del embarazo y de ser, luego de una larga espera, abuelos.

En esta novela se nos va presentando sutilmente y con mucho humor el tema de la religión y la cultura latina en contraposición con la americana, su exceso de frivolidad y consumo ya presente en los Estados Unidos de los años cincuenta, cuando se construye la idea del american way of life, representados por el conflicto entre el padre y el hijo.

Plataforma (2004)
Michel Houellebecq
Anagrama compactos

Michel es un cuarentón aburrido que decide tomarse unas vacaciones después de la muerte de su padre. Elige viajar a Tailandia, que es conocido no solo por ser un país de costumbres exóticas, sino que además por el comercio sexual. En ese viaje, el protagonista sale de su letargo y comienza a relacionarse poco a poco con otros compañeros de viaje, dentro de los cuales, es significativa su interacción con una joven de veintiocho años, Valerie, con quien acuerda verse después de las vacaciones en París.

Al regresar, Michel y Valerie entablan una fuerte relación sentimental, reflexionan y se preguntan sobre el decaimiento de las relaciones amorosas en la actualidad y llegan a la conclusión de que parte de ese decaimiento hace que los occidentales busquen algo en los extranjeros que ellos no tendrían. Valerie, que trabaja en el área de turismo, empieza a idear con Michel una manera de vender paquetes vacacionales enfocados en el comercio sexual.

Otras de las reflexiones constantes de la novela, es sobre por qué en occidente se puso de moda el sadomasoquismo y como se ha ido degradando al “Otro”. También contrasta fuertemente el tema de la religión y la doble moral, siendo la musulmana la que presenta la dualidad más dolorosa, se encuentra entre el fanatismo religioso y el deseo. Como en las demás, también consumen la prostitución, pero al mismo tiempo condenan, y con más vehemencia que otras religiones y culturas, a quienes lo hacen.

Quizás sea bueno recalcar, para los más sensibles, que además del contenido sexual explícito también tiene intensos momentos de violencia. Independiente de lo anterior, sobre todo para los lectores de este sello editorial, es una novela que plantea temas muy interesantes, como las turbulentas relaciones entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo, la barbarie presente de distintas maneras en la vida cotidiana, como la sociedad de consumo nos separa cada vez más y la presencia contradictoria de la religión en la actualidad, todo esto presentado en una narración ágil y de lectura amena.

La muerte del comendador, tomo I y II (2019)
Haruki Murakami
Tusquests

En esta extensa novela, Murakami, nos presenta la historia de un treintañero, del cual no sabemos su nombre, dibujante de retratos que repentinamente es abandonado por su mujer dejando por voluntad propia el departamento en el que residían. Luego de esto, el retratista se pone a viajar durante unos meses en su viejo auto hasta que su mejor amigo le ofrece instalarse en la casa de su padre, Tomohiko Amada, pintor famoso, pero ya anciano que se encuentra internado por Alzheimer. El protagonista comienza a impartir clases de dibujo donde conoce a dos mujeres con las cuales mantendría con cada una y por separado una relación amorosa.

Entonces, sin esperárselo, encuentra un cuadro en la casa de Amada que no figura dentro de su repertorio de obras. Dicho cuadro tiene relación, por un lado, con la ópera de Don Giovanni de Mozart, por otro lado, con un evento escabroso que el pintor tuvo con los nazis que sucedió cuando era joven, vivía en Viena y se dedicaba a la pintura europea. Inesperadamente ante el descubrimiento del cuadro, aparece el comendador en la casa de Amada que dice ser nada más y nada menos que un concepto y no un fantasma.

Paralelamente, el vecino del protagonista, Wataru Menshiki, le pide que le haga un retrato, cuando lo termina, le encarga el retrato de una joven de trece años, estudiante de dibujo del protagonista, Marie Akikawa, supuestamente no tiene ninguna relación con Menshiki.

Esta novela de Murakami, singular como las anteriores, reflexiona y sugiere una infinidad de temas ya retratados en otras de sus novelas dentro de las cuales se podrían destacar la percepción que tenemos de la realidad y del arte, la paternidad, el amor y la vejez. Otro tema importante, abordado en el quehacer del protagonista como retratista, tiene relación justamente con lo que la apariencia insinúa, marcado por la vida y la experiencia, en contraste con lo que internamente puede estar sucediendo, dejando huellas y misterios en el rostro del observado que su retratista intenta interpretar y descubrir.

La isla de Arturo (2017)
Elsa Morante
Lumen

Arturo es un niño huérfano de madre que vive en la isla de Procida, su padre, Wilhelm siempre está ausente debido a sus constantes viajes, por lo que tuvo una educación más bien autodidacta donde abundaban las lecturas de épica y aventuras, lo que le hace pensar en su padre como en una figura de héroe, exaltando constantemente lo masculino, idealizándolo.

Wilhelm era hijo de un italiano y una alemana, el padre, Antonio Gerace, antes de saber que la mujer a la que frecuentaba esperaba un hijo suyo, se va a Estados Unidos en la búsqueda de mejores oportunidades, pero no logra casi nada, ni siquiera puede mandarle ni una pequeña suma de dinero a su familia que sufre bastantes precariedades. Eventualmente, Antonio vuelve a Procida y hace llamar a su hijo de Alemania para heredarle los bienes que alcanzó a recaudar.

Cuando Wilhelm llega a la isla conoce a Romeo Amalfitano, misógino conocido que suele hacer grandes fiestas y reuniones donde la presencia femenina está prohibida, propietario de una antigua casona que solía ser propiedad de una entidad religiosa y que fue remodelada para uso privado. Amalfitano, ya viejo y ciego, tiene una obsesión con Wilhelm a quién hereda la casa antes de morir. Wilhelm contrae matrimonio, pero su mujer muere en el parto, lo que era esperado por la gente que creía que la casa estaría maldita dado el odio de su antiguo dueño.

Eventualmente, Wilhelm decide casarse nuevamente, esta vez con una joven napolitana, Nunziata, que es apenas mayor que Arturo. Desde ese momento, el joven protagonista comienza a ver a las mujeres de otra manera. Ante ese nuevo descubrimiento, deja atrás sus lecturas heroicas para volcarse sobre la poesía, que le hace entender el padecimiento del ser humano en la añoranza de ese otro, que ya no es el yo autosuficiente y heroico. De esta manera, va relacionando la vida con la literatura, así a veces deforma y otras veces decodifica su experiencia, se desarrolla y crece, funcionando este relato como novela de maduración, del niño que debe crecer y matar simbólicamente a su padre para convertirse finalmente en un adulto.

La era del vacío (2006)
Gilles Lipovetsky
Anagrama compactos

En este libro se nos presenta las problemáticas más comunes en la actualidad, en la era del consumo, como la personalización, la excesiva importancia del narcicismo y lo particular por sobre los grandes proyectos, la muerte de lo central y lo verdadero, proprio de lo que fue el proyecto moderno junto con los grandes discursos del siglo pasado.

Como síntoma de lo anterior, en la actualidad se le da demasiada importancia a la emocionalidad y a la subjetividad de cada individuo. Los minigrupos, según Lipovetsky colectivos con intereses miniaturizados, hiperespecializados” velan por esos otros minoritarios y no por el colectivo, paradójicamente son agrupaciones de individualidades preocupadas por sus intereses particulares y no agrupaciones que velen por un proyecto, concepto o idea. Estas agrupaciones carecen de un discurso claro y van mutando, se transforman a partir de esa sobrevaloración de la subjetividad, a esto Lipovetsky lo atribuiría a la “edad del deslizamiento”, metáfora deportiva que tendría que ver con la perdida de una base sólida, de la banalización de lo sustancial, de la importancia de la subjetividad que hace que vaya cambiando en cada momento sus objetivos.

Ante esa emocionalidad todos quieren ser emisores, pero no hay una gran comunidad que escuche, por lo que se transforman en su vez, ellos mismos dada su pequeñez, en receptores de sí mismos, dando una inmoderada importancia a la posibilidad misma del lenguaje en su expresión sin importar el mensaje ya que su deseo narcisista pide emitirlo aunque este no diga nada realmente y se pronuncia en el mejor de los casos para esos micropúblicos o sino solamente para sí mismos, que sería justamente parte clave de la lógica del vacío en el postmodernismo.