在抖音看到视频，中国邮政集团有限公司广东省广州邮区中心驾驶员谢永军才知道，原来自己负责运送的保密物资是阅兵仪式上的观礼服务包。“因为任务靠近阅兵仪式节点、之前有一些猜测，但完全没想到是这么重要的物品。”
9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京天安门广场隆重举行。其中，仪式感满满的观礼服务包悄然也成为焦点，随着媒体和现场观礼观众的开箱视频流出，网友直呼“羡慕”“想要同款”。
在7.5万只“广州制造”的观礼服务包“走红”的背后，还有一只千里奔袭的护航队伍深藏功与名。9月8日，羊城晚报记者前往广州邮区中心见到这只运输队时，激动之余，车队成员们已经投入到日常运输工作中了。
8月18日，中国邮政集团有限公司广东省广州邮区中心党委委员、副总经理夏宇接到了一个来自花都区公安局的需求，需要尽快将一笔重要物资运往北京。由于运输保密级别高，时间紧、任务重，夏宇第一时间抽调了一只由省五一劳动奖章获得者、退役军人等组成的6人“王牌”突击队，负责这批物资运输。
8月23日，领队谢永军和车队成员前往工厂进行物资装车。他告诉羊城晚报记者，考虑到近期雨水较多，为了保障运输路途物资不受到雨水淋湿，每个纸箱外又专门套上了一个防水袋。整个装车过程中，都有视频执法记录。
23日14:30，三辆邮政车辆在两辆公安警车的全程护卫下，驶向首都北京。回忆起当时的心情，谢永军直言还是挺紧张的，因为周围有不少观众拍照，他只能内心不断提醒自己不出错。
从广州到北京，2150公里的距离，横跨粤湘鄂豫冀五省，一般行使时间在26小时左右。但考虑到天气、路况等因素，最初制定运输方案时，夏宇将时间设定在32个小时。他没想到，车队能提前一小时，仅用31小时就抵达了北京指定地点。
这一个小时的提前，是在驾驶员们的休息时间里挤出来的。据驾驶员谢健勇表示，正常情况下每3个小时驾驶员会有一次20分钟的轮换休息时间，但为了能预留时间不晚到，车队将20分钟的休息时间压缩为10分钟。
横跨五个省份，尽管天公常作美，但也不是一路晴朗的。行至河南郑州段时，暴雨突袭。用谢永军的话说，天空像被撕开了一道口子，雨刮器狂舞仍难拨开雨幕。
“减速！开示廓、前后雾灯保持50米间距！”为了保证驾驶安全，谢永军双手锁死方向盘，紧紧盯着前方路况。副驾驶朱子文则化身“人肉雷达”连续报点。一旁的对讲机里
嗓音沉稳，“二号车，左道积水深，向右变道！”“三号车，前方大车并线，减速让行！”
三十秒一次呼应，一分钟一次车速调整，暴雨中，三辆运输车拼成了一个“安全等边三角形”。每到一处经停服务区，手电光柱在夜色里划出条条射线，六人迅速分组蹲检轮胎气压、轮毂温度、机油、冷却液、制动鼓。
时间紧、任务重，盒饭十分钟解决，一抹嘴就出发，没人说一句累。
8月24日晚22:00，随着三辆邮车依次驶出北京房山区兴礼综合检查站，顺利完成物资交接。“报告中心，153方货物安全抵达。车辆状况良好，人员精神饱满！”谢永军电话汇报的声音略带沙哑，但难掩振奋。
谢健勇向羊城晚报记者展示了自己的朋友圈。9月6日，在知道自己运输的物资就是观礼服务包时，他第一时间在朋友圈转发了这则消息。长长的点赞和留言下，是他的工作荣誉感与自豪感。
文字|记者 杭莹
视频|记者 沈钊