感觉香水:香奈儿和她的艺术家朋友圈

2. 神秘的数字

1,2,3,4,5……

你记不记得小时候是怎么学习算数的?我想你应该和我一样,有着掰着手指数数的童年。我永远记得这样的场景:满布天星的夏夜,客厅里弥漫着刚切割过的鲜花与绿叶的香气。我黏在妈妈的身边看她插花,高度不足的我没有办法可以时时刻刻看到她美丽的脸庞,可是我却可以看到她的手指。

每次只要是插上了第一朵花,她便轻轻地对着我说:卉啊,这是1。

再插一朵,她慢慢地说,这是2。

妈妈还没插上第5朵花的时候,我便急着附和着她,掰着当时胖嘟嘟的五根小指头,大声地喊着:我知道,我知道,5!这是5! 

妈妈这样用心的临场教学,纤细修长的手指,好像花萼伸出来的雄蕊和雌蕊,在星空中颤动着香香的花粉,一闪又一闪。

我很幸运,我第一次体验数字的美丽,是这么充满芬芳的嗅觉。

你好,我是庄卉家,Della Chuang。欢迎你收听《感觉香水》第二季第二集《神秘的数字》。

数字5的科学

用手指算数是每个初次接触数字的小孩的本能反应,但是,你有没有想过一个问题:为什么我们人类一只手会有五个手指,而不是六根或七根呢?这个简单数字的背后,隐藏着进化的科学逻辑。有科学家研究指出,灵长类随着进化发展的需要,可以捕猎、爬树等等,这样持续的锻炼与活动,让他们的前肢功能继续提高,强化了抓握的功能,因此进化出了灵巧的5个指头。数字5的奇迹因此诞生。

讲到数字5的科学奇迹还包括人类有5个感觉,也就是眼、耳、鼻、舌、身对应的视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉。我们通过身体的五个感受来认识世界,所以,现在只要有人和我说空气中有茉莉花的香味,我一闭上眼睛,思绪马上就旅行到位于法国南部的格拉斯花田。

在这个花田里,绿色茂密的叶子,花很白,五片花瓣单纯干净。我把鼻子凑近花心里,深深地吸一口气,甜美的气味,像一片细细的丝绸,随着微风来来去去,浸透到鼻腔里,把逻辑理性思维都赶走了……原来数字5的背后可以如此感性。

那么,有关数字5的气味、重量、质地、形状、色彩会是什么呢?说到这里,我不需要卖关子,你知道我在说香奈儿5号。

有关香奈儿5号的创作背景与气味故事,请你收听《感觉香水》第一季,尤其是第六集的《瓶装艺术的调香师》。在这一集里,我对5号香水的创意与瓶身设计有完整的介绍。现在,其实我更想和你聊聊,5这个数字,是如何凌驾理性与常规,成就香奈儿5号香水的传奇。

数字5的神秘气息

20世纪,香奈儿女士是一位独树一帜的服装设计师,但是她并没有接受过专业的训练;她也是一个成功的女企业家,可是那时候的社会也没有所谓的ceo养成班,很多时候她是凭着自己的直觉来做事。她把香水取名为5号,那是因为数字“5”最初就是一个实验室样本的编号。

这个故事听起来很率性,但是我一直在想一个问题:如果香奈儿女士的鼻子其实更喜欢编号4号的香味,她还会执意选择5号实验瓶吗?我猜,她会。

原名嘉柏丽尔(Gabrielle )的香奈儿,她的设计不仅仅是她创作灵感的化身,还包含了她深信不疑的神秘事物,比如占星术。嘉柏丽尔·香奈儿是狮子座,她爱用狮子作为寓所装饰的主要元素,梳妆台常年摆放着一座狮子雕塑,因为她深信狮子能够为她带来好运。而嘉柏丽尔最喜欢的数字是5,因为她相信数字5的神奇力量,不只是因为它象征着纯洁和好运,也因为狮子座属于占星术的第五宫。

有一天她这么跟调香师恩尼斯·鲍 (Ernest Beaux)说:“我在一年中的第5个月的第5天举办时装发表会,那么我们干脆用这个样品的号码5来当香水的名字吧,这会带来好运的……”从此5号香水成为百年香水的传奇,香奈儿女士的好运的确实现了。

从现代商业的理论,很难理解香奈儿女士的笃定与迷信会是成功商品的推手,不是吗?但是,如果你尝试把自己放在20世纪初期的时空背景,你会了解为什么香奈儿女士会那么迷信数字的神秘力量。

都说动荡的时代似乎是迷信的温床。第一次和第二次世界大战前后,巴黎的时尚界弥漫了迷信的气味。

1921 CHANEL N°5 by Sem/ CHANEL

除了香奈儿女士相信数字5,她当时的“劲敌”艾尔莎·夏帕瑞丽 (Elsa Schiaparelli)也设计了一整套以天文学、星座和太阳王为灵感的服装系列,希望获得当时巴黎贵妇的青睐。

即使到了21世纪,时尚界还是非常迷信。举个例子,在 2015 年的一次采访中,香奈儿的老佛爷卡尔·拉格斐(Karl Lagerfeld)回忆起在年轻时发生的一种灵异般的预感。他说:“关于成名这件事,真是太不可思议了,我不知道这到底是怎么回事。可是就如同当时的算命大师告诉我那样,‘年轻人,你的名气会在其他人的结束后,才会开始旺起来呀。’这还真是铁指神算。” 结果,卡尔·拉格斐在香奈儿女士生命结束10年后的1982年,接手香奈儿品牌。

为什么时尚界那么迷信?时尚历史学家瓦莱丽·斯蒂尔 (Valerie Steele)认为,时尚界是一个格外需要运气才能出人头地的行业,因为今年你可以在闪光灯下喵喵的catwalk走秀,被媒体买家捧上天,明年可能就被喜欢尝新猎奇的他们给忘掉了。时装秀的成功没有道理,也无法用大数据来预测,再加上上下下,如坐云霄飞车的财务压力,所以大多数的设计师认为——迷信无伤大雅,只求心安。 

我虽然不懂占星术和塔罗牌,但是我觉得迷信其实是我们非理性、很私密的部分人性,特别是敏感爱美的心灵,会特别珍惜这些私密,然后带着这些神秘的气息,去写诗、去设计、去跳舞、去作曲,去拍电影。

你知道吗?不只时尚界迷信,艺术界也是。香奈儿女士的画家好友毕加索就是其中之一。比如说,他绝对不扔掉自己的旧衣、剪下来的头发或是指甲片,因为他怕因此失去他的一部分“本质”。 想想他的迷信也有几分道理,少了艺术的本质,创作会像是一个没气息的灵魂,这对艺术工作者可是一个诅咒呢!

银色工厂和5号工厂

迷信可以成为创作的灵感,但是有一位美国艺术家不搞迷信却爱搞迷恋,这个人就是波普艺术大师安迪·沃霍尔(Andy Warhol)。同样和香奈儿女士一样特别喜爱星星,但是安迪·沃霍尔喜欢的星星,少了宇宙神秘的力量,它们更接地气,更具娱乐性。说明白点,就是闪闪发光的好莱坞明星。

沃霍尔自小就迷恋名声、时尚、名人和好莱坞。作为一个住在美国钢铁城市匹兹堡的男孩,他从阅读青少年流行杂志和收集电影明星的签名中,找到了逃离普通工人阶级生活的方法。1960 年代初期,像其他怀有艺术梦想的艺术家一样,沃霍尔搬到纽约生活,因为实在太喜欢明星与名人了,所以他开始用丝网印刷创作一系列的明星肖像,包括伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)、猫王(Elvis Presley),这些人们一眼就可以认出的大人物。1962 年,电影明星玛丽莲·梦露(Marilyn Monroe)去世,沃霍尔立即为这位女演员制作肖像,而这也是让他扬名天下的重要作品。

1985年,沃霍尔再度用丝网印刷创作,把一只四四方方的香水方瓶用在广告作品上,这个香水瓶就是香奈儿 5 号。这九幅广告系列作品,是沃霍尔对波普艺术的核心价值,将日常物品变成艺术的一种实践。

 CHANEL N°5 by Andy Warhol / CHANEL

画面上的香奈儿5号香水瓶在黑暗诱人的背景中独树一帜,瓶子的轮廓更加脱颖而出。香水瓶象征的女性的柔美,在大胆的色彩、粗旷的线条和夸张的空间构图的反差效果下,更加神秘魅惑,它体现了奢华的生活方式和经由工厂大量生产的产品。

我对沃霍尔这个作品的看法是,复古而现代, 时尚而低调,触手可及但是深藏暗喻——而这也是沃霍尔被艺术评论家欣赏称道的地方。

我这么觉得,1921年上市的5号香水,隐隐约约散发出香奈儿女士和她的艺术家朋友,比如画家毕加索、艺术赞助人米希亚与诗人考克多这些名人的艺术光环,可是做到让5号香水光环加码放大,闪亮如巨星,散发superstar气息的艺术家,就是沃霍尔了。

今年刚好是5号香水百年的生日,香奈儿品牌以在日常生活中我们经常看到的物品为灵感,推出了5号香水的工厂创作系列,17件的限量版产品包括了沐浴香片、油漆桶、机油瓶、茶罐等等,让消费者可以闻出5号香水那标志性的香味。我很喜欢这样的创意手法,因为这是香奈儿品牌再度延续沃霍尔的波普艺术——用奢华时尚包装大量生产的商品。

我也认同香奈儿香水与美容品部全球创意资源总监Thomas所说的:“通过这个概念,我们希望能回到第一个5号香水包装的创造过程……”想想,100年前,5号香水只是一个简单的实验室瓶子,一个功能性的物体,谁会想到后来却成为奢华的标志呢?

有一