EP063 大景大路：張贊波前傳

2015年，我在大陸媒體工作時，採訪了張贊波，彼時他的非虛構作品《大路：高速中國裡的工地紀事》剛在大陸出版。

採訪後，寫了文章，並邀請張贊波在我當時供職的媒體開了問答專欄，他接受讀者的提問。2025年12月22日到2016年2月17日之間，斷斷續續，一共有137個提問，114個回覆。

當年最後一次聯繫時，他的一位遠房親戚在北京被騙，問我媒體是否會報導。我當時在文化組，把信息轉給調查組的同事，後來此事就沒有了下文。我一直很愧疚沒能幫上忙。

沒想到，闊別九年後，能再次和張贊波見面。2024年，張贊波來台灣宣傳他的新書《大景：內蒙古「皇家」草原上的奇異風景與欲望遊戲》。

而我在三年前，來台灣生活。我們際遇不同，卻在台灣重逢。

當年，他的坦誠和直接讓我印象深刻。這次見面，我們頗有亂世劫後重逢的感覺，他提到，當年隻身深入詐騙窩點，把親戚救了出來。讓我心下稍感寬慰。

2015年12月11日，在北京因为《大路》遇到張贊波。彼時，他為一條公路，為時代、蒼生，為螻蟻、灰塵立傳。

2024年12月22日，因為《大景》在台灣相聚。他為網紅，為草原，馬和狼，瘟疫，「低端人口」，為草木寫書。

他對時局的針砭有多麼刻薄，就有多麼真實，他對孩子多麼溫柔對極權就多麼憎惡。他的眼有多冷心就有多熱。

他的書寫「有多麼沉重，就有多麼輕盈」。

去年帶贊波兄逛基隆市時，路過城隍廟，想起城隍爺每年出巡都會有家將跟隨兩側發鹹光餅。且家將們都是自費做餅免費發放。今年參加日巡與夜巡，發現他們幾乎只發餅給老弱婦孺。

張贊波也是發餅的人。願老天保佑發餅的人。

這期節目，不僅聊《大景》，也聊《大路》，更聊張贊波的多聲部創作人生。但這一期，其來有自。

在《大景》，張贊波不僅書寫內蒙古草原上的直播網紅，更寫到被人類欲望挾持的動物——馬與狼，也寫到2015年以來他的生命經驗，還原他第一本非虛構作品《大路》被禁的過程，也寫到了疫情期間的情況，堪稱一部獨立知識分子的心靈史。

以下附上2015年，張贊波回答讀者提問的內容，或許有心的讀者得以窺見，張贊波何以成為張贊波。

█ 張贊波  紀錄片導演、作家

我是張贊波，《大路：高速中國裡的工地紀事》一書的作者、紀錄片《大路朝天》的導演。

2005年從北京電影學院畢業以後，我曾用筆名「北太西」寫作影評、詩歌，後成立「漸近線電影工作室」，專事獨立紀錄電影創作。我持續關注中國高速發展下的個體尊嚴與生存境遇，主要作品有《天降》《戀曲》《有一種靜叫莊嚴》《紅白藍》等。

《大路》這本書是我潛伏在高速公路工地，耗時三年寫作而成。這是一次兩種載體的個人寫作，也是一次個人視角的田野調查。三年多來，我盡力讓自己身處事件現場，讓自己在其中匍匐得更低，從而去記錄下那些很有可能迅速消失在歷史中的景象和聲音。有關高速公路崛起背後的利益糾葛、人情冷暖以及中國獨立紀錄片製作的相關問題，來問我吧。

▲我是圓圓的豆子:2015-12-26 ∙ 
我們畢業要拍攝一部紀錄片，我準備拍人物記錄的，能給我一點建議嗎？怎樣可以讓片子更吸引人。
●張贊波:吸引人？去拍愛情動作片吧。

▲陳圓臉:2015-12-22 ∙
我是一名大二的學生，與電影專業無關，喜歡寫作，也想自己拍一部片子，偏紀實自己寫劇本，很小的那種，只是自己表達的一個出口，您覺得有沒有哪些是需要準備和注意的？
●張贊波:如果有足夠強的表達欲望，那想拍就去拍吧。有困難再在實際中去解決，永遠不要被還未來臨的困難或危險嚇倒了。

▲岱青陽:2015-12-22 ∙ 臺灣
在中國靠紀錄片養活自己是不是真的很難？你有試想過如何在紀錄片理想和個人經濟現實中間做到兩全嗎？
●張贊波:2015-12-22 ∙ 北京
1、在央視紀錄片頻道工作的話肯定不難。 2、沒有。有時候忠孝不能兩全。

▲卡爾加裏莊園:2015-12-22 ∙ 陝西 
為什麼選擇漵浦到懷化的高速
●張贊波: 2015-12-22 ∙ 北京
其實我沒有主動選擇。之前去了周邊的另一條高速，待了一個月後因為我跟蹤拍攝的工程隊和發包方談判失敗，而只好和他們一塊撤出。後來，漵懷高速接納了我。人和人有緣分，人和路也是。

▲_Mark:2015-12-23 ∙ 湖北
拜讀完全書，記錄得很真實。大家都是出來謀生活，生活都不容易。還有希望張導以後此類紀錄片能夠全面點吧，既然高速公路建設能推進下去，並不是說都是黑暗的，也不是要你唱讚歌，希望還是有些正面的東西。
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
謝謝你的建議，下次力爭做一個正能量的傳播者。渾身正能量放上一個生紅薯都可以烤成熟紅薯。

▲鐵哥:2015-12-26 ∙ 福建 
怎麼才能看到這部大作
●張贊波:2015-12-26 ∙ 北京
如果不是在北京，可能需要等資源。PS：小作、小作而已。

▲羊小妖怪:2015-12-27 ∙
除了繁體字，大陸版和臺版內容上有區別嗎？
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
略有刪節。但不影響整體敘事和結構。同時簡體版也增補了數萬字。

▲王靜:2015-12-27 ∙ 江蘇
張老師你好，剛讀完你的大路，笑著哭著愣著看完的。我是一名築路者的妻子，我們20歲的時候相愛，十年來，我去過一個又一個工地，我們的十年，由一條條新路，一座座新橋見證！可是，我們是真的苦！張導是否考慮過紀錄我們這個群體？
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
你好！非常感謝你閱讀拙著和來信，完全能理解築路者家屬的不易，你說的對，國家的發展會見證你們的付出。真心祝願你全家新年吉祥，幸福如意！

▲花香小鎮:2016-01-15 ∙ 山西
張導好，我想知道您將自己歸屬於中國電影史上的第幾代導演？
●張贊波:2016-01-19 ∙ 湖南 斷代導演

▲居虛:2015-12-22 ∙ 山東 
經歷這麼多感覺辛苦嗎？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京  不辛苦。很充實。

▲heihei:2015-12-23 ∙ 湖北 
您當初怎麼會想到以紀錄片的形式去關注中國公路及路上的故事？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
因為我就是個拍紀錄片的。家裏有臺破攝像機閑著也是閑著。

▲冰水爸爸:2015-12-23 ∙ 江蘇
拍紀錄片最大的困難是什麼？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 就是老要談困難。

▲Tennyson:2015-12-26 ∙ 湖南
只看了你前幾個問題的回答我就看不下去了，因為你的回答都是吐槽，沒有一個有具體內容，我覺得你是個憤青，你承認嗎？還是先看看其他問題吧，加強自我修煉，等你有水準能答疑解惑再來吧，不要嘩眾取寵！
●張贊波:2015-12-26 ∙ 北京
嘩眾就能取寵嗎？那你怎麼還討厭我。88，俺去修煉了。

▲晴天:2015-12-27 ∙ 未知
我想問一下，作為導演你認為中國的傳媒行業有著怎樣的發展，未來的就業形勢又是怎樣的
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
騷瑞，作為所謂導演，其實俺並不懂貴傳媒業的發展問題；作為一名失業者，俺就更加就沒有資格來談未來就業形勢……要我談談失業感受還差不多。

▲祭酒僧:2015-12-27 ∙ 北京
看了你的書，作為一名修路人，感覺很真實，也讓我對於自己從事的這份工作有了一個反思。感謝。
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
善良的人才會言反思。也感謝你，預祝你新年快樂，人生之路平安順意！

▲破小狗:2015-12-28  
生活裡怎麼拍攝孩子的小記錄片？
●張贊波:2015-12-28 ∙ 北京
小孩子的劇情片不好拍，但紀錄片應該是比較好拍的，因為他們率真，不會掩飾，只要你能獲得他們的信任、准許你用攝像機對著他們的話，應該就沒多大的問題了。

▲Joseph:2015-12-23 ∙ 廣東
是什麼讓你萌生拍片的想法？
●張贊波:2015-12-23  
腦子有病。我似乎是說我啊。

▲午夜卡布:2015-12-26  上海
告訴公路可以私有嗎？
●張贊波:2015-12-26   好的，我告訴它。

▲C:2015-12-27  四川
(o^^o)請問張導是怎麼融入拍攝對象群體的呢？
●張贊波:2015-12-27  北京
尊重你的拍攝對象，耐心地傾聽他們，真誠相待他們。

▲羅翛翛:2015-12-22