和艺术一起旅‪行‬ 典藏ARTCO

“和艺术一起旅行”第28期
理性的反动，感性的降临：浪漫主义
 
BBC热门电视剧《北方与南方》（North and Sourth），改编自十九世纪英国小说家伊丽莎白·盖斯凯尔（ElizabethCleghorn Gaskell）的同名作品，描述了一段发生在工业革命期间的爱情故事：来自南方纯朴乡间的女主角，与北方纺织业巨子的男主角在工业之城相遇。善良独立的女主角，和冷静克制的男主角，仿佛事物的一体两面，从一开始的势同水火，到最后的相互交融、相知相惜。


BBC电视剧《北方与南方》海报
 
也就是在工业革命的前后，浪漫主义与新古典主义差不多同时间出现在欧洲。他们就像是《北方与南方》里的男女主角一样，南辕北辙，互为反义词。我们今天将要讲述的，就是充满幻想与情感的浪漫主义。
 
浪漫一词首先让人想到的是情绪上的变化，其原意是“罗马式民族式的”，后来被狭义的定义为“罗马式民族式的激情”。由此可见，浪漫主义强调的是一种强烈的“感情”，进而发展成一种美学的经验。不论是对于壮丽山河的惊叹，还是崇尚个人英雄主义式的反抗，只要是激发起人类某种强烈感情的，皆是一种浪漫主义精神。
 
浪漫主义兴起的缘由，有下面几种可能：一则是因为革命带来的社会风气的转变，发达的人权思想，对自由民主的渴望，冲击着人们的生活，也让艺术家们越来越无法忍受古典主义的形式与教条；一则是对启蒙时代，过分强调理性与绝对的反动。有人将浪漫主义视为一种，一直在持续进行的运动，也有人认为浪漫主义就是现代化的开端。
 
浪漫主义在十八世纪发端于德国，起初主要表现在文学与哲学领域。由新古典主义过渡到浪漫主义的时期，被称为“狂飙突进运动”（Sturm und Drang），代表人物有文学家歌德，他的小说《少年维特的烦恼》是典型的浪漫主义作品。
 

1774年首次印刷的《少年维特之烦恼》
 
故事以年轻人维特，写给朋友书信的形式呈现：维特爱上了一位已有婚约的女子，情不自禁的不伦恋后，维特以自杀的方式收场。在这个故事中，维特是违背道德与规范的象征，他是神圣婚姻的破坏者，也是基督教的背叛者（基督教的教义是反对自杀的）。维特破坏世间的规则，跟随自己的感情，孤独、困惑、哀伤、悲观又反叛。小说一问世，立刻掀起热潮，也让歌德几乎一夜成名。
 
在音乐领域，也有几位大家耳熟能详的大音乐家，出现在这一时期，例如一手开创了浪漫主义音乐的德国作曲家贝多芬，以及早期的门德尔松和肖邦，中期的瓦格纳，和后期将浪漫主义与民族音乐融合的柴可夫斯基等。这些艺术家的作品更注重形式和情感的表现，也更富有想象力。
 
在视觉艺术领域，浪漫主义的发展中心自然是作为革命发源地的法国。在十九世纪下半叶，躁动不安的社会氛围里，法国艺术的发展从新古典主义，逐渐转向浪漫主义。甚至连前两期我们介绍的，新古典主义的拥护者大卫与安格尔，也难免受到浪漫主义的影响。
 
像我们之前介绍大卫时所说的，此时期法国的艺术，在新古典主义与浪漫主义风格之间缠绵激荡。浪漫主义的代表艺术家们，也不乏现实题材的作品，他们之中也有人热衷于学习，如米开朗基罗等古典主义艺术家的风格。因此浪漫与新古典的划分，也并非是全然绝对的。
 
籍里柯（TheodoreGericault）与德拉克罗瓦（Eugène Delacroix）是法国浪漫主义的代表性人物，两人之间也来往甚密，德拉克罗瓦对籍里柯很是崇拜。戈雅（FranciscoGoya）则是西班牙浪漫主义时

“和艺术一起旅行”第27期
古典主义永恒的追随者：安格尔
 
前两期，我们讲到了新古典主义生成的历史背景，法国大革命与继之而起的军事家拿破仑，还讲到其追随者，有着强烈政治主张的艺术家大卫。
 
听众们或许还记得，大卫在获得举足轻重的罗马奖后，开办了自己的画室，也收了许多的学生，其中就有一位与大卫齐名的艺术家，一生致力追求古典艺术的安格尔（Jean Auguste Dominique Ingres）。
 
安格尔的父亲是名艺术家，擅长肖像画与音乐。受父亲的熏陶，安格尔对艺术有着强烈的兴趣，进入学院接受绘画训练。在大卫创办画室后的第二、三年，安格尔进入大卫的画室，他非常仰慕获得过罗马奖的大卫，和他宏大的艺术风格。
 
1801年，安格尔跟随恩师的脚步，以作品《阿伽门农的使者》（The Ambassadors of Agamemnon in the Tent ofAchilles）获得了罗马奖的肯定。《阿伽门农的使者》描绘的是荷马史诗中的《伊利亚特》篇：在特洛伊战争尾声时，希腊第一勇士，阿基利斯拒绝国王阿伽门的使者的请托，不愿再次回到特洛伊战争中。
 

《阿伽门农的使者》安格尔 1801年 110x155cm 法国国立高等美术学院 法国
 
这一年罗马奖给参赛者布置的主题是《战士们走向战争》。安格尔对主题的诠释，着重放在对心理的刻画上，而非身体的动作，同时也展现出安格尔对人物的塑造能力
 
在赢得大奖后，因为当时国家经费的不足，安格尔没能立即前往意大利深造，而是靠着绘制肖像画谋生。四年后，安格尔终于得到补助，动身前往罗马。
 
在意大利的这段时间里，安格尔不断递交画作到法国的沙龙，却一直没有受到好评，这让他十分沮丧。他一直留在意大利，直到1824年受到肯定之后才归国，并在同年被选为皇家美术学院院士。
 
这期间，安格尔绘制了《大宫女》（La Grand Odalisque）。这件富有东方情调的作品，是受到拿破仑妹妹的委托所作：一位土耳其宫女赤裸着身躯，横卧在被褥之中，微侧过头凝视着观众。女子曲线优美，身体柔弱仿若无骨，背脊的下半部、臂部与大腿，都比正常的比例来得修长。安格尔并非不知道人体正确的比例，他是为了造型之美与和谐之美，牺牲了对真实型态的追求。宫女的肌肤在背景的衬托之下，显得莹白无瑕，画面中的幔帐、头巾与饰品都传递出浓浓的东方情调，可以看出安格尔对于时兴的异域风情题材，有着极大兴趣。
 

《大宫女》安格尔 1814年 91x162cm 卢浮宫 法国
 
与许多推崇古典艺术的艺术家一样，安格尔认为古代艺术大师的作品才是艺术的典范。他终身向古典主义学习，晚年更潜心钻研拉斐尔的绘画，极为排斥已悄然兴起的浪漫主义。
 
在安格尔看来，精确的构图与描绘比什么都来得重要。他认为线条能传达图像的表现力，而色彩只是画面的点缀装饰之物。对安格尔来说古典就是艺术的代名词，模仿古代的艺术形式，才是完美的艺术，创造与革新是一种非必要的荒唐行为。
 
晚年执掌美术学院时，安格尔在授课期间，继续坚持自己的艺术主张，采用严格的标准来训练学生。他斥责那些不讲求古典技巧的作品，在其强势的统领之下，学院的古典训练成为固定形式。因此，当浪漫主义代表人物，德拉克洛瓦以反叛古典的面貌出现时，安格尔对他嗤之以鼻。
 
由于其艺术主张，安格尔与当时的一些艺术家和评论者们的关系并不和睦，他凭借坚实高超的绘画技艺，仍然受到大家的敬重。1855年，安格尔交了43件油画作品到世界博览会中参展，法国著名诗人波

“和艺术一起旅行”第26期
政治狂热的艺术家：大卫

维多利亚时代的伟大作家狄更斯，在他著名的小说《双城记》的开篇写下：“那是最好的时代，也是最坏的时代……”这句话一语道出改革时代的腥风血雨。当人们对社会不满时，也经常借此话，描述自己所处的时代，而这句话也道出了我们对法国大革命的最初印象。

受到革命风潮的影响，文学家对社会有强烈的期许或批判，而艺术家们亦如此。也许，没有哪位新古典主义时期的艺术家，比我们今天将要介绍的这位艺术家，对改革时代有着更深刻的感受。

法国大革命激起了人们对历史的兴趣，也推动了英雄事迹题材的绘画，这当中的佼佼者，就是拿破仑在法国执政时期，热烈拥戴拿破仑的官方艺术家雅克·路易·大卫（Jacques-Louis David）。


《自画像》雅克·路易·大卫 1794年 81x64cm 卢浮宫 法国

相信许多人在提到拿破仑时，会想起他骑在白色骏马上、英姿勃发的画作。这张将拿破仑热烈歌颂，彰显其非凡领袖魅力的画作，就是出自于大卫之手。在拿破仑的指示下，大卫画了五个版本的《拿破仑越过阿尔卑斯山》（NapoleonCrossing the Alps），用以纪念其横越山脉，远征意大利取得的胜利。


《拿破仑越过阿尔卑斯山》(凡赛尔宫1版)雅克·路易·大卫 1802年 271x232cm 凡尔赛宫 法国

大卫在大革命时代，直到拿破仑失势之前，旗下学生无数，主导着整个法国艺坛的审美品味：由洛可可的轻浮甜腻，转变为古典的严谨。除了对艺术的追求，大卫还是名政治狂热者，他早年的艺术生涯与其后的政治之路，可以说是险象环生。

大卫的艺术启蒙之师，就是我们前两期提到的，洛可可时期宫廷艺术家布歇，布歇对这位有亲缘关系的后辈呵护有加。但与布歇不同，大卫似乎对甜美的洛可可风格没什么兴趣。随后，大卫进入了皇家美术院学习，接受肖像绘画的训练。不过在接连几年，争夺学院大赛“罗马奖”失败之后，大卫信心受挫，甚至起了自杀的念头。直至1774年，他终于赢得了罗马奖，并开设了自己的画室，规模愈做愈大，也开始尝到成功的滋味。

1784年，大卫绘制了《荷拉斯兄弟之誓》（Le Serment des Horaces），继而一举成名。这张作品淋漓尽致的表现了古典主义的画面均衡、建筑格局与构图严谨。这件作品描绘了一场战争之前，三位兄弟向父亲立下誓言，决心为国效忠的画面。大卫选取主人公立誓的一瞬间，父亲高举着三柄剑，儿子们的手齐齐指向剑；在老父亲的身后，则是悲伤的女人们，她们蜷曲着身体哭泣，与男性们坚毅硬朗的直线构图，形成鲜明的对比。


《荷拉斯兄弟之誓》雅克·路易·大卫 1784年 330x425cm 卢浮宫 法国

画面明确地传达了，大卫对于古代男性阳刚与肃穆的崇尚，肯定了个人为国家尽忠、牺牲的精神。由此，我们知道大卫本人对于公民与国家有着强烈的期许。在法国大革命期间，大卫是当时政治上，最有影响力的雅各布宾党的一员，在政坛上极为活跃；在雅各布宾党失势以后，他接连入狱，不过在1800年，大卫又获得了拿破仑的庇护。

跟随拿破仑的前一年，大卫绘制了若干作品，例如现在被视为经典的《马拉之死》（The Death of Marat），描绘了法国大革命领袖之一的马拉（Jean Paul Marat）被保皇党派在药浴中刺死的场景。这件作品布局巧妙，马拉与染血的浴池占据了画面的下半部，他右手握着羽毛笔垂地，左手还紧紧地抓着一封信，光源从右半边打入，集中在马拉上半部的脸庞、肩膀以及拿着信的左手上。身为马拉好

“和艺术一起旅行”第25期
重新吹起的理性之风：十八世纪的新古典主义
 
这一期，我们要讲到在欧洲艺术的发展中，一种很重要的艺术现象，古典主义的多次复苏，它象征着一股理性思潮，传递着人类智慧的结晶，同时让人回望过去，反思当下。

古典主义指的是，古希腊罗马时期的人文艺术。它涵盖文学、思想、音乐和建筑等领域：不论是罗马仿效希腊文化，还是十四世纪末的文艺复兴，这些都是一种古典主义的再生。它通常以理智严谨、均衡和谐的姿态出现。然而古典一词，到十七世纪，才被正式用在艺术的发展上。

新古典主义（Neoclassicism）发端于十八世纪末的欧洲。这股再次复兴的古典风潮，从古代文化的重镇──意大利罗马──扩及到全欧洲，影响了各地的艺术文化。除了绘画、文学、音乐和戏剧，工艺设计也深受其影响。

但不同于古典主义纯粹效仿古代艺术，新古典主义与社会政治的变迁，有着极大的联系，它的精神不在于直接模仿古物，而是重现古典时期朴实的风格。

启蒙时代之后，除了人们理性的觉醒，对巴洛克和洛可可浮夸腻味的厌倦，新古典主义之风的吹起，还与十八世纪中叶，庞贝古城的再发现有关。一部在2014年上映的美国灾难电影《庞贝末日》，就是以庞贝古城为背景，讲述了奴隶与公主的悲情恋曲。

庞贝城的命运，就像这对男女主人公一样，昔日的繁华热闹，最终被掩盖在6米深的火山灰之下，随着时间流转，被世人所遗忘。甚至庞贝古城的名字和位置，也无从可考。


电影《庞贝末日》海报

失落千年的古城遗迹，在十六世纪时，因开凿地下水道而被重新发现。十八世纪左右，在那布勒斯王国的支持下，庞贝与其他惨遭同样命运的古城，被先后发掘出来。轮廓完整的庞贝街，残留的建筑、器具、珍品与壁画，让历史与考古学家欣喜若狂。它像是一条时光隧道，让后人清楚了解到当时社会的面貌，也让十八世纪末的欧洲，重新掀起了对古典的探索与研究的热潮。


庞贝古城

早在启蒙时代，就曾有支持古典主义的文学家，发表过备受关注的论文，鼓吹古典主义。十八世纪，德国的考古学家兼艺术学者温克尔曼（Johann Winckelmann）发表文章，大力吹捧希腊艺术的肃穆、理想与高贵，并潜心研究希腊罗马的艺术史，带动了社会对于古典艺术的重视。

到了十九世纪，希腊罗马时期雕塑的出土，也促进了新古典主义的发展。比如现存于法国罗浮宫的《米罗的维纳斯/断臂维纳斯》（Aphrodite，called Venus de Milo），以及只剩躯干与翅翼，迎风昂扬的《胜利女神像》（Nike of Samothrace）。


《米罗的维纳斯/断臂维纳斯》亚历山德罗斯 公元前130-100 卢浮宫 法国

除了意大利，在路易十四时期的法国艺术学院里，新古典主义之风，也在悄然酝酿。前几期我们在介绍法国风格之战中，提到理论家们掌握着当时的舆论方向。其中，学院院长勒布伦（Charles Le Brun）就极为推崇法国巴洛克时期的艺术家普桑，而普桑所崇拜的艺术家，就是文艺复兴三杰之一的拉斐尔，普桑的艺术形式可见一斑。勒布伦根据自身的艺术理念，制定新的制度，奠定了法国艺术学院的走向，也促成了日后新古典主义的兴起。

艺术史学家贡布里希（E. H. Gombrich）认为，学院的制度还让艺术界产生了一种质变，也就是推动了年度展览会的出现。年度展览会让艺术家们开始寻求新类型的绘画题材，不再局限于传统：莎士比亚的戏剧、当下的热门事件都成为燃起想象的来源。

在新古典主义酝酿的同

“和艺术一起旅行”第24期：
女性柔媚的力量：洛可可艺术


洛可可（Rococo）风格并不是一种新的艺术形态，而是巴洛克风格在法国的一种变异与延伸，于十八世纪初，在法国巴黎盛行。

提到巴洛克时代的法国，许多人首先会映入脑海的，就是太阳王路易十四，与他那震惊欧洲的凡尔赛宫，法国在2015 年的时候，就推出了一部耗资超过2.15人民币的影集《凡尔赛宫》，将富丽堂皇、奢华糜烂的凡尔赛宫与路易十四，讲述地淋漓尽致，而这部影集最后也因为太过情色与暴露，惨遭腰斩。

但路易十四去世以后，一个世代的风格转变了。


弗拉戈纳尔的作品《门栓》，描述了贵族间隐秘又迷乱的私生活

我们在前几期介绍了法国巴洛克艺术的奠基者普桑，曾经说到，法国宫廷培养出来的皇家美院人才，对于不同艺术风格的扬弃。

最开始由普桑的推崇者掌权，之后又换成鲁本斯的推崇者，两派人马的争论成了风格之争。普桑的推崇者强调素描构图的重要性，但鲁本斯的推崇者强调色彩，最终，色彩派占了上风。

于是在巴黎的升天大教堂与凡尔赛皇家教堂，都可以见到鲁本斯的后继者，发挥才华创造的装饰传统。

鲁本斯的影响力非同小可，几乎影响欧洲此后三百年的艺术发展，英国皇家艺术研究院的研究员曾经说过，如果没有鲁本斯，可能就没有往后的洛可可、浪漫主义、东方主义，更可能连印象派都没有了。

学院美术不断的发展，到了路易十四的曾孙，路易十五在位时，学院样式的发展也更加多元。


布歇《蓬帕杜夫人》

我们在此不能忽略的，就是女性发挥的影响力，路易十五的情妇，蓬帕杜夫人（Madame de Pompadour），为洛可可风格的推动，发挥了巨大的影响力，成为洛可可的代言者。

蓬帕杜夫人是谁呢？她是路易十五最有名的情妇。但她并不是单纯美貌而已，交际手腕也十分高明。蓬帕杜夫人很喜欢文艺活动，甚至组建自己的沙龙。“沙龙”是一种私密的聚会，通常是主人邀请许多客人，增进彼此的交流，藉以提升个人涵养。法国著名的启蒙思想家伏尔泰（Voltaire），就是蓬帕杜夫人沙龙的座上宾。

布歇（François  Boucher）是洛可可风格的代表艺术家之一，他进入宫廷之后，曾为蓬帕杜夫人绘制过许多幅肖像画，其中被认为最杰出的一件，目前保存于德国慕尼黑。

在这件身着绿裙的《蓬帕杜夫人》（Portrait of Marquise de Pompadour）画像中，布歇充分表现出这位夫人优雅、贵气与知性的一面。蓬帕杜夫人手拿书本，倚靠着床，她的左边的桌上放着书信，抽屉里插着鹅毛笔，还有脚边散落的乐谱、版画和素描，都说明了这是位喜爱文艺的女士，也恰如其分说明了她艺文推动者的形象。


布歇《戴安娜出浴》

蓬帕杜夫人对于当时皇室宫廷的影响力非常深。《绝代艳后》这部电影，描绘法王路易十六的妻子，玛丽王后，电影里处处可以看见蓬帕杜夫人带起的流行。例如，女性皇室贵族喜欢顶着梳地高高的发型，就是蓬帕杜夫人带起来的潮流，要说她是法国皇室的时尚总监，也一点都不为过！

比之巴洛克风格讲求华丽和光影效果，重视强烈的光影对比与戏剧性的艺术表现，洛可可的特征是讲求柔软的色调与弧形曲线，喜欢描绘美化过的爱情与较为活泼欢愉的风情。

出身于法国乡下工匠家庭的华铎（Jean-Antoine Watteau），就成为皇家美术学院的一员。他为贵族城堡做室内装饰，为上流社会提供庆典与盛会的设计，但在热闹欢乐之余，他也绘制一种远离凡尘琐事、像梦境一般梦幻的欢

“和艺术一起旅行”第23期：
跟随兰登教授了解贝尼尼


前几期，我们花了许多时间介绍巴洛克时期的平面艺术的发展，在这期，还有一位代表了巴洛克时期雕塑风格发展的大师，要介绍给听众朋友。

这位艺术家虽然以雕刻闻名，但其实也是位画家、建筑师、舞台和烟火设计师，甚至是一位剧作家，他形塑了巴洛克雕塑的面貌，并且大大影响了此时期的艺术发展。

我们在谈文艺复兴的时候，总绕不开文艺复兴三杰，谈巴洛克，也绝不能忘记贝尼尼（Bernini GianLorenzo），他的建筑与雕塑，对巴洛克时代非常重要。中国美术评论家傅雷更曾说过：“罗马是贝尼尼的罗马。”贝尼尼为罗马建造了许多宫殿、喷泉及教堂；其实不只是罗马这座城市，在梵谛冈，他也留下许多踪迹。


圣彼得大教堂的圆形回廊

例如，圣彼得大教堂前环绕广场的圆形回廊，就是出自贝尼尼的手笔，也是他最具知名度的作品，经常印成纪念明信片，成为梵谛冈的代表。

我们曾在介绍达芬奇时，提到了《达芬奇密码》这部疯迷全球的小说与改编电影，其中达芬奇的画作，就是故事里开启真相的钥匙。同样，在姊妹作《天使与魔鬼》中，贝尼尼的作品，就是那一连串的关键密码。

虽然小说与电影的情节纯属虚构，但在故事里关键的四件贝尼尼作品，却是确实存在的。现在，就让我们跟着故事的主角兰登教授，一起寻找贝尼尼的创作吧！

在故事中，兰登教授从光明会的信息中，推知四位被绑架的枢机主教，将在分别代表“土”、“风”、“火”、“水”四元素的四个科学祭坛被处决。


贝尼尼《哈巴谷与天使》

一开始，兰登教授误以为象征“土”的地点是拉斐尔沉睡的万神殿。在历经一番波折，教授发现“土”代表的，应该是位于济吉礼拜堂（Chigi Chapel）的塑像《哈巴谷与天使》（Habakkuk andthe Angel）。


贝尼尼《西风》

紧接着，教授又得知第二座科学祭坛的位置，应该是雕像中天使所指向的圣彼得广场。“风”代表的是贝尼尼的浮雕作品《西风》（West Ponente），这件浮雕的位置就在圣彼得广场上方尖碑石柱的底部，浮雕上面有张天使的脸代表西风。


贝尼尼《圣泰瑞莎的狂喜》

“火”元素代表的是罗马维多利亚圣母堂的雕塑作品《圣泰瑞莎的狂喜》（The Ecstasy of Saint Therese）。这件雕塑描述见到神秘幻象的西班牙修女圣泰瑞莎，她感受到神圣狂喜的那一刻，犹如天使用金箭射穿她的心，使她沉浸在既痛苦又极端幸福的癫狂之中。金箭前头的炙热火焰，就是“火”的提示。

贝尼尼在这件雕塑中大胆地呈现了修女极乐忘我的状态，天使一手轻拉她的衣袍，一手举着巨大的金箭，正要刺入她的胸口，而圣泰瑞莎轻托在云朵之上，既痛苦又欢愉，仿佛要随着天使进入天堂。

由于这件作品带给人过于刺激的官能感，因此在某些宗教人士与评论者眼里，贝尼尼的这件作品太过“情欲”，显得惊世骇俗，所以雕像从原本放置的梵谛冈，转移到偏僻的维多利亚圣母堂，然而这种激起强烈感受的联想，其实正是巴洛克艺术想要达到的目的。


贝尼尼《四河喷泉》

位于罗马拿佛纳广场(PiazzaNavona Rome)的四河喷泉（Fontana dei Quattro Fiumi），是最后的线索。这件代表了“水”的作品，以四个巨人的雕塑，展现了文艺复兴时期地理学者心目中的四大洲与四大河，四个巨人面向不同的地方，象征非洲的尼罗河、亚洲的恒河、欧洲的多瑙河，以及美洲的拉普拉塔河。

这件作品的趣味，不只在于以拟人化手法表现河流，贝尼尼更