Как пройти войну, но суметь при этом остаться человеком?

Автор дневниковых воспоминаний пишет, что во время марша он и его сослуживцы остались без пропитания, что серьезно подорвало силы солдат. И когда провизию наконец доставили, обнаружилось, что одной буханки хлеба не хватает. Было приказано: обыскать каждого, а вора — расстрелять на месте.

Когда же очередь дошла до последнего солдата по имени Николай, который, очевидно, и украл общий провиант, обыскать его вызвался сам Мансур Абдулин. Он нащупал в походной сумке товарища по оружию две буханки вместо одной и объявил: «Украденный хлеб не обнаружен».

«И вот этот Николай через две или три недели был тяжело ранен осколком в легкие. Мне было приказано волочь моего крестника в санроту. Размышляю: приехала ли там без меня кухня? Вдруг слышу: «Мансур, замучал я тебя, Мансур! Не можешь — брось». Я помчался уже без остановок. Я убегал от своих постыдных мыслей. Я торопился, чтобы победить в себе зачатки того подлого, которое я так ненавижу», — писал Мансур Абдулин.