曉牧說故事

Satori

👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【曉牧說故事】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep A gentle ritual before sleep — I read my poems, recite quiet prose, tap on my wooden fish, and count my sheep. Let the night fall softly, as my voice becomes the lullaby to your dreams. -- Hosting provided by SoundOn

  1. 農七月

    6D AGO

    農七月

    👉如果喜歡,請訂閱【曉牧說故事】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 【農七月】 農曆七月,據說是鬼門開的時節。空氣裡似乎帶著一股難以言說的潮濕與陰涼,連醫院的走廊燈光,都顯得比平日蒼白。 我在這樣的午後,獨自走進電梯。電梯門輕輕闔上,卻在剛要上行之際,忽然一頓,隨即又張開。外頭的走廊靜悄悄的,沒有腳步聲,沒有探頭的身影。只有我,在電梯裡。 我按下樓層鍵,門再度闔合,又再度張開,像是遲疑,像是等待。第三次、第四次,開開又關關,倔強地重複著,彷彿外面真的有人要進來。只是那「人」從頭到尾都沒有現身。 我努力告訴自己,這只是機械的小小故障罷了。然而,心裡卻偏偏浮現出一個念頭:如果此刻站在電梯裡的不是我,而是一位習慣在醫院走廊奔波的護理師,他或許只會淡淡地說一句:「別玩了。」 然後,那該死的門,說不定就會安分地閉上。 可是我沒有說。我只是屏住呼吸,任由那份空洞與異樣,像無形的視線般凝在身上。終於,我按下「關門」鍵,卻不再等待它的反覆試探,而是轉身走出,選擇了另一部電梯。 一路沉默。 走廊的冷氣照常吹拂,白燈依舊穩穩亮著,但我的步伐裡,卻滲進了一種無法驅散的悸動。 我明白,或許真的什麼都沒有。也或許…… 不止我一個人。 -- Hosting provided by SoundOn

    3 min
  2. 不適任

    AUG 24

    不適任

    👉如果喜歡,請訂閱【曉牧說故事】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 【不適任】 我不是受害者。不是你口中的那種。也不是什麼堅強的幸存者,能夠笑著拍胸脯說:「一切都過去了。」 我只是活了下來,一邊寫字,一邊顫抖。不是因為害怕,是因為身體還記得那些沒有名字的時刻。 父親的聲音是夜晚的開端, 母親的沉默是我童年的牆壁。 他們的愛,像沒有把手的門——我走不出去,也進不來。 有一次,我在學校填表格,寫到「父親姓名」那一欄,筆尖突然停了。 我寫不下去。不是因為不知道他叫什麼,而是因為我無法在這裡,對著這張乾淨的紙,假裝他只是一個普通名字。 他曾說:「這是我們的秘密。」 她曾說:「不要再提了,你會毀了自己的人生。」 但他們不明白,我毀的不是自己,是那一座早就坍塌的家。 我沒有被教過如何去愛,我被教過如何服從,如何沉默,如何假裝沒事。 所以當有人對我說「我愛你」時,我的第一反應不是心動,而是懷疑:這是不是另一種侵入? 如果愛是那樣的,我寧願不愛。 寧願將愛踢進垃圾桶,把羞恥縫進文字裡。 我學會了用重複來讓記憶復原。 重複,是一種無聲的打擊。就像在傷口上反覆壓上手指,直到你終於感覺到那痛是真實的。 我不會說故事,我只會把事實變成句子。 句子是我的刀,是我對世界說「我還在」的唯一方式。 你說我太激烈、太暴力、太不合群。 是的。你說得對。 我不是為了被喜歡而活。 我是為了不再被抹去,而活。 當你低頭翻我的書頁時,那些你不敢讀的, 就是我曾經活過的。 我不是為了美,而是為了活。 我不是來裝飾世界的,我是來證明—— 即使沒有人願意聽,語言也會自己找到出口,像野草,從裂縫裡長出聲音來。 -- Hosting provided by SoundOn

    3 min
  3. 你還記得你喜歡什麼嗎?

    AUG 17

    你還記得你喜歡什麼嗎?

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【曉牧說故事】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【你還記得喜歡什麼嗎?】 你還記得你喜歡什麼嗎? 不是吧。你現在只記得帳單,記得截止日,記得上司的語氣與會議的顏色。你記得績效指標和人際權謀,記得怎麼點頭、怎麼沉默。你活得像是一本使用手冊,一本沒人願意細讀的手冊。 你說你「長大了」,其實不過是學會了怎麼把夢塞進抽屜,抽屜上再壓塊磚,寫著「現實」二字。 你是不是曾經畫過星星和草?是不是也說過要開書店,要當畫家,要讓人生像月亮一樣有光? 可這些話現在說出來你會覺得可笑吧,連你自己都笑不出聲。 你變得會賺錢,會裝懂,會在人前點頭稱是。你會用微笑代替不甘,用「沒辦法」掩蓋痛快。你看起來不錯,穿著正確,講話得體,可惜你不快樂。 你也許喝酒,但你不是醉,是想藉酒證明你還有感覺。 你也許在社群網路上談夢想,但你知道,那不過是裝飾用的標籤,像會議上的茶點,看起來像樣,吃下去沒味。 童年像退色的相片,你翻出來,只剩下大人的聲音在耳邊敲鑼打鼓: 「這個不能做,那個不實際。」 你信了,然後把那個畫夢的小孩關起來,丟在記憶的角落讓他餓著。 你現在是誰的誰?你努力了這麼多年,換來什麼? 職稱?薪資?不錯的房貸? 你以為這些就是「應該」,可你有沒有問過自己:你還敢不敢——只為自己瘋一次? 你還記得你喜歡什麼嗎?你不記得了,你只記得怎麼演,怎麼撐。 那個風裡奔跑的小孩,現在躲在責任的暗角裡,不敢哭,也不敢問:我們還回得去嗎? 你說不出答案,因為你已經太久沒問過自己問題了。 你只在回答別人。 -- Hosting provided by SoundOn

    3 min
  4. 不等了

    AUG 10

    不等了

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【睡前數羊班】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【不等了】 她曾經,以一種近乎信仰的方式去愛一個人。 那不是轟轟烈烈的愛,也不是眾人稱羨的愛—— 那是一種靜默的、逐漸侵蝕骨頭的習慣。 她不是沒朋友,只是後來都不聯絡了。 她把所有時間給了對方,把朋友晾在一旁,把興趣掛上牆角, 把自己一點一點拆解,只為成為對方「不會離開」的形狀。 他說:「你怎麼又這樣?可以不要每次都想太多嗎?」 她低頭說對不起,像習慣在門口脫鞋一樣, 也習慣了,把情緒脫在門外,只帶著笑進他的生活。 她小心翼翼地藏起難過,藏起嫉妒,藏起她所有的「太多」。 愛情裡最滑稽的不是卑微,而是明知卑微還覺得那叫深情。 那時候的她,常常坐在床邊,眼神空洞地盯著手機, 等那個簡訊通知的亮光, 好像只要那個泡泡一出現,她就還是被需要的。 她什麼都不求,連早安晚安都開始自己給自己。 只希望他偶爾記得她的名字,不是在名單裡的倒數第二位。 她總以為自己愛得體面——就像穿著一件洗得發白的上衣, 端坐在空無一人的餐廳裡,假裝有人會來赴約。 但連假裝的耐性,也會有用完的一天。 那天清晨,她對著鏡子,第一次看不出自己是誰。 眼神裡沒有怨,也沒有淚, 只有一種叫做「疲倦」的影子,深深刻在眉眼之間。 那天,她夢見「未來的自己」。 夢裡的她笑得很輕,對現在的她說: 「真正值得的人,不會讓你一直懷疑自己是不是夠好。」 起床後她站起身,沒什麼戲劇性的轉折。 沒哭,沒摔門,也沒寫一封信。 她只是關了那盞訊息燈,換了件外套,出了門。 不是所有告別都要說出口的。 有些人離開,是在沉默裡發生的—— 像一枚戒指,脫下來,放在桌上,沒人看見,但那聲響會一直留著。 她終於明白: 愛,不該那麼用力地求來。 真正的愛,不會叫你熄滅自己去照亮誰。 那天起,她把時間還給自己, 她開始讀書、見朋友、旅行、走夜路也不再害怕孤單。 她變得自由,雖然偶爾還會想起那盞亮著的訊息燈, 但她再也沒回頭看它是不是閃爍了。 因為她知道—— 不是那盞燈變得無用, 是她學會了,自己就是光。 -- Hosting provided by SoundOn

    4 min
  5. 忍

    AUG 3

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【睡前數羊班】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【忍】 忍,是一種極靜的聲音。像月光穿過老舊紙窗,不驚不擾,卻滲進骨頭。 你說你是溫柔的,其實你只是學會了慢半拍。慢慢地說、慢慢地笑、慢慢地忘記生氣。 那些你咽下去的話,像深夜沒響的電話,總有人在那頭等你開口,你卻選擇掛斷。 不是因為你不痛,而是因為你太熟悉這種痛。 就像冬天的風,一開始刺骨,久了,反而以為它只是空氣。 有人說你心平氣和,你點點頭。沒人知道,那不是修養,是疲憊。 一個人要忍到什麼地步,才會把不被尊重,當成日常? 你不是真的成熟。你只是發現,反駁沒用,解釋徒勞,於是你靜了下來。 靜,不是清澈的湖,而是一口深井,藏著所有來不及說的:「我不願意。」 這些年你像一把被反覆折疊的傘,收也不是,撐也不是。 你以為自己安全地站在雨裡,實則早就淋濕了夢和骨頭。 可再溫吞的水,也有沸騰的一天。 你不是不會說不,只是怕說了沒人聽。 但你該試一試,哪怕只是輕聲一句:「夠了。」 哪怕只是對著鏡子,練習一張不再微笑的臉。 因為忍到最後,不是風平浪靜,是連自己也不記得自己了。 -- Hosting provided by SoundOn

    3 min
  6. NOT ALL MEN

    JUL 27

    NOT ALL MEN

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【睡前數羊班】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【NOT ALL MEN】 他們常說:「不是所有的男人都這樣。」語氣像是擺出一張潔白的手帕,擦一擦便覺得乾淨無辜了。但這句話,就像一層透明的窗紙,擋不住風,也擋不住聲音,只是擋住了責任。 這世界的沉默,是用一種溫吞而堅硬的方式傷人,它不喊不叫,卻總是讓人感覺自己住在一口無聲的井裡,井上是熱鬧的街道,井下是我們微微抖著的心。 他們陪你走夜路,卻不陪你發聲。他們說要護送你回家,但當你喊救命時,他們只會加快腳步離開,彷彿你聲音裡的痛苦會沾染他們的潔白衣角。 不是兇手,但總有人甘願做那個遞刀的人。不是火,但每一根火柴,都是旁觀者的呼吸吹亮的。 而他們睡得安穩,覺得這世界終究是安全的,至少對他們是。但我們呢?我們學會了在巷口走路時拿鑰匙夾緊指縫,學會了在電梯裡背對角落站著,學會了在每個下班後的夜裡向上天祈求——今天不要成為新聞裡的那個名字。 「不是所有男人都這樣。」他們這麼說。 可那麼多的「不是」男人裡,有多少在朋友講黃色笑話時低頭陪笑?有多少在聽到誰說「她穿那樣不就是想要引誘」時沉默不語?有多少人,做了那個守門的人,不讓光進來,也不讓聲音出去? 你說你是好的,你不是那樣的。那麼,在那個燈光昏暗的場合,在那個酒精上頭的夜晚,在那些你以為無關痛癢的對話裡,你站在哪裡? 女人們從不需要英雄。我們需要的,只是當這個世界壓下來時,有一隻手能夠在旁邊,不是拉我們上來,而是陪我們撐著不倒。 「不是所有男人都這樣」——但有太多男人,選擇了不去說、不去管、不去改變。 等到有一天,那個倒在血泊裡的是他們的母親、愛人、女兒,他們才會突然醒來,痛哭失聲。可是那時候,故事早已講過太多遍,痛也早已累積得太深。 我們不要你的歉意,我們要你的位置。我們不要你的保證,我們要你的聲音。我們不是在問你是不是好人,而是在等你成為一個站出來的人。 你若真的與他們不同,那就別只是抽身,而是脫隊。 我們需要的,只是在這孤絕又喧囂的世界裡,一點點溫暖的同行,一點點勇敢的聲音。 -- Hosting provided by SoundOn

    4 min
  7. 金笛與紙牌

    JUL 20

    金笛與紙牌

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【睡前數羊班】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【金笛與紙牌】 那年冬天他醒在一間旅館裡,窗簾半掀,風灌進來,吹亂了鋪在茶几上的一疊鈔票。 他看著天花板,頭微微痛,一瓶沒喝完的威士忌倒在地毯上,還有一半的琥珀色,像誰遺落的一場醉夢。 他忽然想笑,卻只覺得喉頭一陣發酸。 這是他人生裡最富有的一個清晨——也是最空虛的一次。 他說他曾買下一座古堡,紅磚牆裡掛滿油畫,白樺林種在南方。 可那屋頂年年漏雨,管家說是設計浪漫,他卻總覺得像命裡有缺。有人勸他找位風水師,他偏偏請來一位說古希臘文的先知——那人每天在園子裡吟詩,鳥語似的句子,他全聽不懂,卻也沒人能再比他更了解「無解」這回事。 他從前也信過愛情的。那年他還住在台北敦化南路,陽台上種了玫瑰花。女孩子來過幾位,留口紅印也留字條。 後來他寫了一份遺囑,用無色墨水,唯一的財產竟是那把金笛。他說:留給那口永遠堵著頭髮的水槽吧,至少它從來不說謊。 朋友說他混得風生水起,可他知道,那是因為他與惡魔共舞多年,西裝剪裁得體,內裡卻是風涼。 有人問他:「你最成功的一次投資是什麼?」他答:「是我賣掉的那一點點善良。」說這話時,他微笑著,那笑容不悲不喜,如水落石出。 他玩牌多年,從沒真正贏過。他也不記得何時開始說謊,只知道說久了,連自己也信了。 錢多了,膽子反而小了;朋友多了,知己卻只剩一位早逝的夢中人。 他築過帝國,在沙地上——那時他年輕,愛誇口,連夢話都講股市。他說與鬼神做過交易,簽的紙還有香氣。 他曾餵自己的疑心吃高級餐,那些魚子醬上的金片如謊言閃亮,一層一層,蓋住了他心中那點點誠懇的灰。 如今,他坐在火車最後一節車廂,望著窗外飛逝的電線桿。風過來,他輕輕舉了舊呢帽,像是在對誰道別。 沒有人知道他這趟去哪,他也不打算告訴誰。他說:「我的戲演完了,戲服也該還了。」 列車疾行,他看見自己映在玻璃上的臉,蒼白但仍帶著一絲舊日的神采。 那笑容像他最後的一張牌——早已被燒了個乾淨。 -- Hosting provided by SoundOn

    4 min
  8. 愛誰,誰愛

    JUL 13

    愛誰,誰愛

    👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【睡前數羊班】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep 【愛誰,誰愛】 從小到大,我常聽到一句話:男生女生配。像是天生的一種規矩,像陽光從東邊升起,像桌上的飯菜一定要擺筷子,像母親不會穿著紅衣去送葬。誰規定的?沒有人說,只是大家都這麼做,彷彿這世上有一條看不見的線,所有人都沿著它走。 可是線在哪裡?我伸出手去摸,空蕩蕩的,什麼也沒有。 小時候,我喜歡過一個人。她笑起來像風過樹梢,說話像杯裡的水搖了一下,泛起一圈圈漣漪。我們肩並肩走路,她忽然低下頭來問:「妳會喜歡男生還是女生?」我一時答不上來。 這是一個奇怪的問題——就像問樹會不會選擇長在哪一片土地上,風會不會只吹拂某一張臉。我想了很久,最後只說:「不知道。」 我愛誰,誰愛我,這些事情本應該簡單得像吃飯睡覺,可它們卻變得難以啟齒。我沒有傷害別人,卻有人來傷害我。他們的話像小針,密密地戳著,無聲地逼近。 家人說:「妳還小,這種事不要亂想。」朋友說:「怎麼可能呢?妳只是沒遇到對的人。」連巷口賣糖炒栗子的老爺爺,也搖著蒲扇,笑呵呵地說:「男女搭配,乾活不累嘛!」 我漸漸明白了,有些人不在意妳愛誰,他們只在意妳有沒有照著他們的規矩來愛。 有時候,我想,這世界像是一場戲,所有的角色早已安排好,只等人各就各位,念出台詞,走完該走的路。但如果我不願意呢?如果我想扔掉劇本,往另一條小路走呢? 他們大概會氣得發抖,像煙囪裡的煙被風一吹,團團亂竄。他們會說:「這樣不對,這樣不應該。」 可是什麼是對,什麼是應該? 太陽每天東升西落,可是我們看見的夕陽,從來沒有一次和昨天完全一樣。我想,愛也是這樣的。它該是自由的,像風吹過樹葉,像雨滴落在屋簷,像貓跳上牆頭,毫不猶豫,無需解釋。 -- Hosting provided by SoundOn

    4 min

About

👉睡不著的話,不妨聽聽這些我的無病呻吟文,分享給大家,讓我們都能被哄睡 👉如果喜歡,請訂閱【曉牧說故事】,每周日更新,若能給五星好評,是對我最大的支持,感謝您,祝您平安順遂。 👉PODCAST:https://podcasts.apple.com/us/podcast/%E7%9D%A1%E5%89%8D%E6%95%B8%E7%BE%8A%E7%8F%AD/id1781020861 👉KKBOX:https://podcast.kkbox.com/tw/channel/OlVtc3I4cADXgwFSeM 👉SPOTIFY:https://open.spotify.com/show/0jbtfFDLcl2stc92HolqCv 👉SoundOn:https://player.soundon.fm/p/c2a8ff0f-b0b3-41b1-9590-3eb158e45f7a 👉YouTube:https://www.youtube.com/@SATORI_sleep A gentle ritual before sleep — I read my poems, recite quiet prose, tap on my wooden fish, and count my sheep. Let the night fall softly, as my voice becomes the lullaby to your dreams. -- Hosting provided by SoundOn