夜航船

洛不知秋

大家好!这是“夜航船”的第一期,它是由两位英文系教师高峰枫(北京大学)和但汉松(南京大学)共同创办的一档人文读书类播客。 和接下来每期“夜航船”的节目一样,我们试图用声音呈现这样一个小而美的世界:三个人,围绕一两本书,共同阅读,相互交流。由于本播客主要由高校老师在业余时间制作,所以它并不追求技术上的精致,或商业上的流量,而是希望恢复一种古老的清谈传统,一种因为书而激发的即兴对话。 * 特别感谢北大英文系乌兰托雅同学为“夜航船”设计的节目logo。

  1. Vol 14 一个施特劳斯派眼中的美国文学经典

    19 JUIL.

    Vol 14 一个施特劳斯派眼中的美国文学经典

    经典文学作品会明确表达某种政治观点吗?文学批评家如果强调文学文本的含混和微妙,一般不会断定文学直白地阐述政治理论,但在政治哲学家看来,文学却是传递核心政治观念的最佳方式。 美国著名学者凯瑟琳·祖克特(Catherine Zuckert)出版于1990年的《自然权利与美国想象:小说中的政治哲学》(Natural Right and the American Imagination: Political Philosophy in Novel Form)一书,就选择以政治哲学的角度,重新审视美国文学史上一系列经典小说,其解读方式与标准的、学院派美国文学研究有显著的区别。此书在海内外影响深远,由张辉、张沛老师收入其主编的“文学x思想”译丛第一辑,商务印书馆新近推出了中译本。 祖克特在书中一共分析了19世纪和20世纪六位美国经典作家:詹姆斯·费尼摩尔·库柏(James Fenimore Cooper)、霍桑、麦尔维尔、马克·吐温、海明威和福克纳。她发现,美国文学中始终贯穿一个主题:主人公逃离市民社会,进入一种没有习俗、法律和道德控制的“自然状态”。在此真空状态,他/她探索建立正义合理的社会秩序和社会关系,但发现此种“真空”并没有带来真正的自由。最终,主人公无一例外都选择返回文明社会。 祖克特认为,像《最后的莫希干人》、《红字》、《白鲸》、《哈克贝利·费恩历险记》、《去吧,摩西》这些小说都以不同形式,反映了政治哲学的核心问题:自然与习俗之间的关系(nature vs custom)。也就是说:人类生活中是否有一套内在的善与正义的标准,可以检验按照习俗建立起来的法律和传统。 祖克特是列奥·施特劳斯(Leo Strauss, 1899-1973)的学生,也是施特劳斯派的中坚力量。施特劳斯是二十世纪具有深刻影响力的政治哲学家,他认为现代思想受历史主义和实证主义侵蚀,否定永恒真理,导致相对主义和虚无主义,也瓦解了社会凝聚力。为了应对现代性带来的政治危机,必须回归古典政治哲学,通过发现“隐微写作”(esoteric writing)来重读古典文本。施特劳斯的一部重要著作《自然权利与历史》,就是讨论“自然正当”(natural right)这个基本问题。这也是祖克特认为贯穿于美国文学的一个核心主题。 这一期节目中,我们请到这本书的中译者、北京大学英语系的纳海老师,与两位主播一起讨论这本书的得失。讨论的主要话题包括:从政治哲学的角度切入文学文本,这样的研究有何特点?祖克特对具体小说的分析是否令人信服?霍桑和吐温如何以不同的方式来呈现“自然”与“惯习”之间的紧张关系?我们该怎样理解文学与思想之间的关系? 嘉宾简介: 纳海,美国纽约市立大学博士(2014年),现任北京大学英语系长聘副教授,主要研究领域有维多利亚小说,十九世纪英国思想传统,文学与音乐的跨媒介文本等, 在国内外核心期刊发表研究论文多篇。近年的研究成果包括“狄更斯对流浪汉小说传统的继承和背离”、“狄更斯早期小说中对恶的呈现”,译著凯瑟琳·祖克特的《自然权利与美国想象》(商务印书馆, 2025年4月)以及主持并翻译国家社科基金中华学术外译项目《近代中国大学精神史》(英文版)。 延伸阅读: 1.《自然权利与历史》,列奥·施特劳斯著,彭刚译,生活·读书·新知三联书店,2024年新版。 2.《施特劳斯的真相》,凯瑟琳·祖克特、迈克尔·祖克特著,宋菲菲译,商务印书馆,2013年。 3.《莎士比亚的政治》,阿兰·布鲁姆、哈瑞·雅法著,潘望译,江苏人民出版社,2009年。 时间轴: 02:02 凯瑟琳·祖克特是谁? 03:16 施特劳斯的政治哲学概述 04:20 什么是“隐微写作”(esoteric writing) 07:26 译者谈本书与英文系学院派文学解读的区别 11:05 政治系学者的语言风格 14:32 被祖克特藏匿的“施特劳斯” 16:29 大有深意的章节尾注:另一种隐微写作? 19:31 比较此书与阿兰·布鲁姆《莎士比亚的政治》 21:40 施派如何从美国文学经典里析出政治观念 26:45 祖克特的作家比较术 28:27 被妖魔化的施特劳斯和祖克特的为师一辩 29:44 比较案例:J.D.万斯、彼得·蒂尔和法国文学理论家热内·吉拉尔 33:53 祖克特如何读霍桑的《红字》和《七个尖角阁的房子》 38:03 比较案例:盖斯凯尔夫人的《鲁斯》如何书写fallen woman? 40:05 反对祖克特:霍桑无法降解的含混 45:00 霍桑将婚姻作为一种政治解决方案? 48:15 祖克特的政治哲学解读的局限:寻找不同作家的公约数,忽略独异性 50:30 马克·吐温的哈克如何在密西西比河上寻找自然正当 54:30 吐温在《哈克贝利·费恩历险记》中的喜剧性反讽及其政治意涵 58:14 不存在的纯洁自然:吐温的政治悲观主义 1:02:03 《哈克贝利·费恩历险记》第十四章中的政治话语 1:08:23 张辉、张沛的“文学x思想”译丛介绍 1:09:30 祖克特如何用美国文学来克服施特劳斯三个命题的悖谬 1:13:09 政治学者如何为文学的合法性申辩 1:16:55 福克纳主张人性的历史化:用施特劳斯反对施特劳斯? 1:18:29 先例:Basil Willey的文学与思想史研究 本期剪辑:但汉松

    1 h 23 min
  2. Vol13 穷困,并快乐着?:迪克斯坦的美国30年代大萧条文化史

    9 JUIN

    Vol13 穷困,并快乐着?:迪克斯坦的美国30年代大萧条文化史

    当历史的尘埃落定,我们如何理解一个时代的精神风貌和情感结构?由南京大学出版社“守望者”书系引进的莫里斯·迪克斯坦(Morris Dickstein)的经典巨著《在黑暗中舞蹈:美国大萧条文化史》(Dancing in the Dark: A Cultural History of the Great Depression),就如同一把钥匙,打开了那段看似绝望却又充满文化活力的特殊时期。 这位师从特里林和哈罗德·布鲁姆的纽约大学者,以其独特的敏锐和深情,将大萧条时期的文学、纪实摄影、电影、音乐、舞蹈、戏剧、装饰艺术乃至社会情绪,编织成一幅超过600页的恢弘画卷。书名“在黑暗中舞蹈”来自Bing Grosby的同名经典老歌,“黑暗”与“舞蹈”之间本身就充满了诗意与张力,暗示着即使在最艰难的岁月,人类精神依然能够找到跃动的节奏与光芒。这不仅仅是一部严谨的学术著作,更是一次引人入胜的文化之旅,邀请我们去发现那些在时代阴影中闪耀的艺术之光与人性之韧。 本期《夜航船》节目,我们特别邀请到华东师范大学英文系的美国研究专家金衡山教授,与节目主理高峰枫和但汉松老师一起,从多个维度深度剖析这部作品的精髓。我们将一同思考迪克斯坦青年时代对美国文化动荡的亲历,将如何深深影响并塑造了他对大萧条文化的深刻洞察。 翻开这部被誉为“文化百科全书”的《在黑暗中舞蹈》,不仅可以看到戈尔德、罗斯、斯坦贝克和韦斯特社会写实小说的异同,还能一路延伸到好莱坞的神经喜剧(screwball comedy)和百老汇的梦幻歌舞,从爵士摇摆乐的大乐队和踢踏舞,到装饰艺术(Art Deco)的时代线条。作者以惊人的博学,全景式地再现了那个时代纷繁复杂的文学、电影、音乐与社会百态。 最让三位与谈者感兴趣的,是迪克斯坦解读大萧条文化的独特视角。他的双手如演奏拉格泰姆的钢琴师一般灵活,能敏捷机智地在“发现贫困”与“幻想文化”的黑白琴键两端同奏。迪克斯坦总是运用“两两组队”的对位写法,围绕文学家/艺术家的二元差异性,巧妙揭示隐藏在文化现象之下的深层逻辑与社会张力。 这部完成于2008年金融海啸之后的文化史著作,在今天依然能引发强烈的现实回响。当世界性的经济下行似乎已经不可避免的今时今日,迪克斯坦的书在提醒我们,如何在危机时刻,重新认识文化——不止是严肃的高雅文化,也包括平民大众的流行文化——所可能蕴含的巨大力量。 话题成员: 金衡山(华东师范大学英文系) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 金衡山,华东师范大学外院学院英语系教授,北京大学美国文学方向博士,撰有《厄普代克与当代美国社会:厄普代克十部小说研究》,《印迹深深:冷战思维与美国文学和文化》,《新时期美国文学的研究历程:1978-1999》等书,编有《美国读本》,《美国大众文化》等,译著包括《美国大城市的死与生》等,曾在美国杜克大学任富布赖特访问学者,主持国家社科基金“冷战思维与美国文学和文化”等项目课题。 延伸阅读: 莫里森·迪克斯坦,《在黑暗中舞蹈:美国大萧条文化史》,彭贵菊、郑小倩译,南京大学出版社,2024年; 莫里森·迪克斯坦,《伊甸园之门:六十年代的美国文化》,方晓光译,南京译林出版社,2007年; 小阿瑟•M.施莱辛格,《旧秩序的危机:1919-1933》,林国荣译,上海译文出版社,2025年; 纳撒尼尔·韦斯特,《寂寞芳心小姐》,夏雯韵译,南京大学出版社,2019年; 约翰·斯坦贝克,《愤怒的葡萄》,王一凡译,湖南文艺出版社,2019年; 时间轴: 01:18 莫里森·迪克斯坦的学术背景 03:09 迪克斯坦在《党派评论》的公共写作 03:43 包罗万象的《在黑暗中舞蹈》 06:47 这本书的四个特色:内容、风格、情感和视角 10:27 文化史写作的定义与范围 14:00 夏皮罗的微观史 vs. 迪克斯坦的文化史 15:51 "两两组合比较”的结构方式 18:50 30年代的特殊性:绝望与繁荣 23:40 大萧条时代的分裂人格 27:10 发现贫困:以戈尔德小说为例 33:43 不断被发现的美国“现实”:从沙尘暴到美共 36:43 怀尔德如何被戈尔德公开呛声 41:30 《愤怒的葡萄》:不一样的“左翼”文学 44:20 面对贫困的不同文学再现:以赫斯顿和韦斯特为例 53:20 幻想文化的空前繁荣 58:30 鲁迅三十年代在上海看了哪些好莱坞电影 1:01:04 好莱坞电影的两面性:娱乐价值与政治批判 1:03:01 经典好莱坞的类型片春天 1:07:02 从“神经喜剧”到《公民凯恩》、《史密斯先生去华盛顿》 1:11:04 卡普拉的平民英雄和民粹主义的善恶思维 1:16:26 神经喜剧和海斯法典 1:18:34 Cosby的歌《在黑暗中舞蹈》 1:20:35 电影版《愤怒的葡萄》 1:21:55 以大萧条时代为方法 本期剪辑: 但汉松

    1 h 24 min
  3. Vol12 永远的断裂线:莎士比亚在美利坚”分“众国

    22 AVR.

    Vol12 永远的断裂线:莎士比亚在美利坚”分“众国

    2017年夏天,特朗普第一任总统任期刚刚开始不到半年,纽约中央公园就上演了莎士比亚的《尤里乌斯·恺撒》。这一版的恺撒完全按照特朗普的样子来塑造——金发、西装、戴红色或蓝色长领。这个恺撒做着特朗普的典型手势,说话是特朗普的腔调,就连妻子也带着东欧口音。当这样的恺撒在舞台上被刺杀时,观众很难分清倒在血泊中的到底是罗马的Dictator,还是美国的现任总统。这部剧在尚未正式上演前,就引发了舆论的海啸。支持特朗普的阵营发动围攻,想剿灭这场演出,而自由派则以艺术表达自由的原则,要为这出话剧保驾护航。2017年的美国社会,因一部莎剧的排演而被撕裂。 但莎士比亚让美国陷入分裂和纷争,这绝不是第一次,也肯定不是最后一次。2020年,著名莎士比亚学者詹姆斯·夏皮罗(James Shapiro)出版了《莎士比亚在分裂的美国》(Shakespeare in a Divided America)一书。他选取美国历史上八个重要时刻,讨论特定年代上演的某部莎剧、或者与莎剧表演相关的事件所引发的全国范围的争议。八个案例中,四例发生在19世纪,三例是20世纪,而最后的案例就是纽约中央公园上演的这部《尤里乌斯·恺撒》。 本期节目中,《夜航船》两位主持人邀请了南京大学英文系的莎士比亚研究专家陈星老师,一起讨论了这部发人深省、引人入胜、且与当下现实直接相关的著作。三位老师围绕书中两个核心案例、莎士比亚在美国社会中扮演的复杂角色、以及夏皮罗的研究方法展开讨论。 夏皮罗教授延续他过往学术专著的研究风格,如同侦探一般,聚焦于某个特定历史的“横截面”,深入挖掘该年份中政治、宗教、社会和戏剧界的具体事件,然后考察某部莎剧如何在精心重构的历史现场中引发争议。这些因莎剧而引发的争议,涉及种族、殖民、性别、阶级等一系列美国历史上的重要话题,会让熟悉美国历史的读者感到极度的不安,因为书中所描述的争议具有强烈的当下性和预言性。读过此书,我们会强烈感觉到,历史并未远去,分裂仍在持续、甚至加剧。 《莎士比亚在分裂的美国》一书不仅仅是对文学经典的接受史研究,更是一次对美国社会、文化与政治肌理的深刻剖析。当下正在发生的诸多不可思议之事(包括中美的贸易战),都赋予了这个话题和这期节目额外的现实意义与紧迫感。这部书可视为莎剧在美国历史重要节点的接受史和影响史,也同时是透过莎剧的棱镜所观察到的美国史。这是读完这本书能获得的双重收获:穿越美国史上的纷争来阅读莎剧,同时又透过莎剧的棱镜来观察美国史。 话题成员: 陈 星(南京大学英文系) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 陈星,南京大学外国语学院英语系副教授,爱丁堡大学英语文学博士,研究方向为文艺复兴文学、莎士比亚戏剧。著有专著Reconsidering Shakespeare's "Lateness": Studies in theLast Plays和《莎士比亚传奇剧中的历史书写》,在国内外期刊上发表莎学研究论文二十余篇,并译有《理论之后的莎士比亚》《另眼看艺术》等作品。 延伸阅读: 刘淳 公园里的《尤利乌斯·恺撒》:一场戏剧引发的血案? ,载《上海书评》2017年7月25日 James Shapiro著作 1599: A Year in the Life of William Shakespeare. Faber&Faber, 2005. Contested Will: Who Wrote Shakespeare. Faber&Faber, 2010. The Year of Lear: Shakespeare in 1606. Simon&Schuster, 2015. 莎士比亚与美国 Alden T. Vaughan and Virginia MasonVaughan. Shakespeare in America. Oxford UP, 2012. Kim Sturgess. Shakespeare and the American Nation. Cambridge UP, 2004. 当下主义 (Presentism)、历史主义 Cary DiPietro and Hugh Grady, eds. Shakespeareand the Urgency of Now: Criticism and Theory in the 21st Century. Palgrave Macmillan, 2013. Neema Parvini. Shakespeare and Contemporary Theory: New Historicism and Cultural Materialism. Bloomsbury,2012. 时间轴: 00:56 詹姆斯·夏皮罗与他的莎士比亚研究 01:15 夏皮罗教授其人:代表作《1599》与《1606》 01:50 夏皮罗的研究方法:聚焦具体年份的微观史学与历史语境 04:19 莎士比亚在美国历史中引发争议的八个关键时刻 05:55 莎士比亚是美国政治“煤矿里的金丝雀” 07:01 悖论:戏剧在美国文学中的边缘地位 vs 莎翁的中心性 08:24 林肯家族与莎剧演员布斯兄弟的命运交织 09:00 总统也演莎剧:格兰特曾扮演苔丝德蒙娜 09:15 历任总统与莎剧形象:克林顿、布什、尼克松、特朗普 10:36 莎士比亚作为“世俗圣经” 12:05 2017年中央公园版《尤利乌斯·凯撒》引发的巨大争议 13:03 《尤利乌斯·凯撒》在美国历史上的特殊意义:反暴政的象征 15:47 把凯撒装扮成“特朗普”,预演宾州刺杀? 20:09 德拉科特剧院的大胆:在敏感时刻“火上浇油” 23:10 右翼强烈反弹:死亡威胁与劳拉·卢默闹场事件 25:01 争议是否掩盖了《凯撒》更深层的复杂性? 28:50 奥逊·威尔斯1937年的反法西斯版《凯撒》 34:20 夏皮罗的“三部曲”计划 35:40 昆西·亚当斯:废奴主义总统为何厌恶奥赛罗与苔丝狄蒙娜的结合? 37:10 奥赛罗的种族:学术界如何试图“绕过”定义 42:30 苔丝狄蒙娜:并非纯真羔羊,而是敢于选择和辩护的女性 44:10 女演员范妮·坎贝尔的转变:亲历奴隶制如何改变她对苔丝狄蒙娜的演绎 48:10 种族主义:美国永远的断裂线 50:10 《异形》折射的跨种族通婚恐惧 54:05 启蒙理性也无法克服的生理性厌恶? 57:17 探讨夏皮罗的研究方法:历史主义 vs 当下主义(Presentism) 1:02:02 夏皮罗方法的独特性:并非简单套用当下,而是挖掘历史中的现实回响 1:03:15 如何平衡历史语境与当下意义?夏皮罗的实践 1:04:58 再论“煤矿中的金丝雀”:莎剧演出对社会危机的预警功能 1:13:35 接受史的复杂性:莎剧如何被不同群体、不同时代挪用与解读? 1:18:05 莎士比亚的“工具性”:服务于身份构建、政治辩论与文化战争 1:23:15 莎剧研究的未来:从纯文本分析到更广阔的文化史、社会史视角 1:26:30 总结:夏皮罗著作的价值 本期剪辑:但汉松

    1 h 28 min
  4. Vol 11 硅幕降于智人之上:尤瓦尔·赫拉利的AI警示录

    17 MARS

    Vol 11 硅幕降于智人之上:尤瓦尔·赫拉利的AI警示录

    “硅幕”(Silicon Curtain)——这是尤瓦尔·赫拉利在新书《智人之上》(Nexus)中提出的一个引人深思的概念:它隐喻着人工智能时代逐渐建立的信息屏障与权力结构,正悄然降临在智人头顶。如今,我们正站在一个前所未有的十字路口:是驾驭信息技术,还是被信息技术驾驭? 本期《夜航船》邀请到著名译者、北京语言大学李晖老师,与两位主播共同探讨赫拉利最新著作中的种种洞察与警示。继《人类简史》之后,赫拉利将视角转向AI与信息网络时代,提出了一系列令人警醒的问题:当硅幕降临,我们能否应对随之而来的全新挑战? 《智人之上》的书名“Nexus”意为“连接与绑定”,中文译名则直指超越当前智人状态的可能性。赫拉利试图通过“信息网络”这一核心概念,重新解读人类历史,强调信息获取、处理与分配方式的重大变化。他尤其批判了那种“天真的信息观”——即认为只要提供充足且自由流动的信息,人类便能凭借理性无限接近真理。然而,赫拉利提醒我们:信息的泛滥,也带来了虚假信息的激增,人类对真相的渴求也并不总是一致和坚定。 围绕信息、真相与现实之间复杂的关系,三位对谈者展开深入讨论。本期节目回顾了人类信息传播从口头叙事、到档案记录、再到数字化信息时代的演变过程,解析赫拉利为什么质疑信息的获取并不等于绝对真相,技术本身也在不断塑造着我们理解世界的方式。 赫拉利作为顶级历史畅销书作家,有着极具魅力的写作风格与叙事策略。他擅长以精彩的故事,生动阐释信息传递、真相构建与价值判断背后的深层逻辑,但正如嘉宾们所指出的,他在分析基督教教会史、经书正典化、欧洲猎巫等事件时,赫拉利似乎也将原因过于单一地归结为信息网络(如印刷术的普及),而忽视了更为复杂的多重原因(如宗教改革、殖民历史与阶级冲突等)。 当然,他对历史大而化之的解读,并非遵循学术写作的规范。针对AI时代的风险与挑战,赫拉利在书中对当下的警示,或许才是本书最关键的“信息”。赫拉利反复强调AI拥有自主决策与行动的能力,这种“代理权”(agency)的出现彻底改变了人类的信息网络结构,甚至可能导致失控的风险,威胁民主制度,加剧专制统治。 话题成员: 李晖(著名译者,北京语言大学) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 李晖,文学译者,北京大学英语系翻译研究博士,现任教于北京语言大学。代表译作有《应邀之作:拉金随笔》、《绝对恐惧:致杜卞卡》、《魔鬼作坊》、《呼啸山庄》、《刀锋》、《美学》、《浪漫主义》等。2019年获花城出版社“蓝色东欧翻译贡献奖”,2022年获评第一届雅努斯翻译资助计划“未来译者”,2024年获中国译协“优秀中青年翻译工作者”称号。 阅读书单: 尤瓦尔·赫拉利,《智人之上:从石器时代到AI时代的信息网络简史》,林俊宏译,中信出版社,2024年; 尤瓦尔·赫拉利,《人类简史:从动物到上帝》,林俊宏译,中信出版社,2017年。 尤瓦尔·赫拉利,《未来简史:从智人到智神》,林俊宏译,中信出版社,2016年。 时间轴: 03:03 赫拉利是谁?| 从牛津大学到希伯来大学 05:52 为什么nexus被翻译成“智人之上” 08:42 大历史写作与“未来”丛书 12:16 赫拉利治好了李晖的焦虑 18:07 为什么大历史题材畅销书如此畅销? 23:14 “天真的信息观” 28:25 赫拉利的信息叙事艺术 34:26 《智人之上》的两种谬误:滑坡谬误和单一归因谬误 36:20 《女巫之锤》造成了欧洲猎巫? 41:33 新瓶装旧酒的历史写法 50:11 本雅明“讲故事的人”与希罗多德 56:28 赫拉利对“信息”和“网络社会”的奇特定义 1:00:02 代理型人工智能会毁灭智人吗? 1:05:02 文科男使用DeepSeek的感受 1:12:01 人类译者考察AI在翻译中的上下文推理能力 1:19:01 AGI降临,超级智慧体成为真神 1:21:05 有效加速主义和超级对齐 1:27:09 《欧阳海之歌》里的困惑 1:28:22 AI赋能的学者会成为论文写作机器吗 编辑:但汉松

    1 h 31 min
  5. Vol10 一位剑桥批评家的“封神榜”:利维斯与《伟大的传统》

    24 JANV.

    Vol10 一位剑桥批评家的“封神榜”:利维斯与《伟大的传统》

    1919年,一位在索姆河战役运过尸体、闻过毒气的一战老兵回到了剑桥校园,重新开始了他中断五年的学业。他先是修读历史,又转攻英语文学,而给他上课的人,正是雄心勃勃想在剑桥大学打造现代英语学科的瑞恰慈(I.A. Richards)。 瑞恰慈后来远赴清华大学和燕京大学英文系任教,而这个大龄学生会继续留在剑桥读完博士,并在这里长期任教,监督和指导唐宁学院的年轻人一起阅读伟大的文学作品,以一种有别于剑桥古老学术传统的方式进行“细读”,并敢于在书架上做出判断:看,这才是一流的小说! 他相信,文学批评就意味着“判断”(judgment),意味着“区分”(discrimination),意味着在扫荡式的大量阅读后,从一堆光鲜的书名中挑出“次品”和“极品”。为了做出这种筛选,他不怕冒犯普通大众,也不怕冒犯精英贵族。在不断地“定位”和“比较”之后,他坚信真正伟大的英国小说家只有五位:奥斯丁,爱略特,詹姆斯,康拉德和劳伦斯。 这是一个看似反动透顶的“封神榜”,因为这意味着驱逐了乔伊斯、狄更斯、哈代、伍尔夫,更不用说萨克雷、盖斯凯尔、理查森、斯特恩等等。他的依据,据说是在这五位作家当中发现了英国文学的一个“伟大的传统”,哪怕他们的作品风格千差万别,哪怕五个人中有两位甚至不是英国人!他想雄辩地证明,奥斯丁是第一位伟大的现代小说家,她的四位追随者和她一样,具有强大的生命体验力,对生活抱有一种严肃而强烈的道德感。这五个小说家的伟大,在他看来,不是因为创造了栩栩如生的人物,或是编织了栩栩如生的故事世界,而是因为这种道德意识——甚至是他们小说形式的诸多创新,也是服务于这种道德意识的阐发、呈现和展演。 他,就是F.R.利维斯(F.R. Leavis)。这本为英国文学勾勒谱系的书,就是赫赫有名的《伟大的传统》(The Great Tradition)。 本期《夜航船》有幸请到了上海外国语大学青年学者、播客达人、观鸟爱好者肖一之老师,三位主播一起畅谈了阅读利维斯这本书的复杂感受。在《文学批评的革命者》(Critical Revolutionaries:Five Critics Who Changed the Way We Read)中,伊格尔顿称这位剑桥大学的先贤为“二十世纪最具争议性的批评家”。他与瑞恰慈、燕卜荪、雷蒙·威廉斯等人共同打造了一个“剑桥英语”(Cambridge English)的文学批评大师群体,但又因为咄咄逼人、脾气暴烈的强势性格而树敌无数,一辈子都游离于剑桥学术体制的边缘。 正如节目里主播感慨的那样,《伟大的传统》里既有“硬邦邦”的19世纪阿诺德式圣哲写作的遗风,也有诉诸于批评家个人直觉的拉踩暴论,但对于那些从唐宁学院走出来的剑桥学生来说,利维斯最宝贵的教诲,是告诫他们要在阅读时强调具体性,要热爱具体的小说文字,热爱具体的章节、段落和句词,不要使用模糊抽象的概念。阅读这本书,我们也会深刻感受到利维斯并非清教徒式的“道德家”。他将文学批评与他心中极端重要的文化事业密切联结在一起,让读者在文学阅读中不断操练价值判断,将文学变成公民在具体的生活中形塑自身复杂的道德敏感性的“第三领域”(Third Realm)。 话题成员: 肖一之(上海外国语大学英语学院) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 肖一之,上海外国语大学英语学院讲师,布朗大学比较文学博士,研究兴趣为19世纪和20世纪早期英国文学、比较文学、全球思想史、文学与科学等,曾任“跳岛FM”常驻主播。 阅读书单: F.R. 利维斯,《伟大的传统》,袁伟译,三联出版社,2024年; 特里·伊格尔顿,《文学批评的革命者:五位改变我们阅读方式的批评家》,唐建清译,新行思 & 上海文艺出版社,2023年; David Ellis, Memoirs of a Leavisite: The Decline and Fall of Cambridge English, Liverpool UP, 2013. 时间轴: 03:28 “20世纪最具争议的英国批评家”的一生 07:45 “剑桥英语”与现代文学批评的历史 12:47 利维斯对英语学科史的意义 16:12 利维斯在剑桥大学唐宁学院如何教书育人 18:26 利维斯最重要的意义:不是具体结论,而是批评论断的"doing" 20:04 作为教育家的利维斯:苏格拉底式教学法 23:10 为什么《伟大的传统》如此难读:三个原因 29:56 利维斯的“英语沙文主义”和“复杂散文” 32:37 利维斯的批评关键词“Life”无法被定义 33:31 读中译本的奇特感受 34:48 维多利亚时代圣哲写作风格的回光返照 37:54 奥斯丁如何照亮作为暗流的传统 42:10 利维斯批评写作中的“直觉主义” 43:52 利维斯如何将狄更斯从“娱乐性作家”,改判为“伟大传统”的一员 45:03 小说形式与道德关怀如何有机结合 46:50 利维斯的“小英格兰人”心态 49:34 利维斯暴戾文风的论战对象与历史语境 54:02 道德寓言vs.生活画卷;利维斯为什么不喜欢“现代主义” 1:00:40 利维斯夫妇的阶级意识:为什么如此讨厌布鲁姆斯伯里团体 1:07:51 用伟大文学抵抗庸俗文化和工业文明的侵蚀 1:09:03 新自由主义如何进入英国高等教育;文学作为“第三领域”的意义 1:11:07 利维斯痛恨的“技术边沁主义” 1:12:22 八卦:肖老师在翻译《丹尼尔·德隆达》 1:13:30 敢于判断,是否意味着思维简单? 1:18:55 利维斯理想的critical enterprise:培养小众的阅读精英 1:23:08 利维斯与斯诺的“两种文化”之争;社会科学取代人文学科 1:26:24 《大西洋月刊》报道:美国精英大学的本科生已经无法读完整本小说 1:28:54 无希望的利维斯主义,堕落的时代,以及微弱的期待 1:31:08 主播拜年 本期剪辑:但汉松

    1 h 32 min
  6. Vol 9 死前,在诗里复活:哈罗德·布鲁姆的文学回忆录

    07/12/2024

    Vol 9 死前,在诗里复活:哈罗德·布鲁姆的文学回忆录

    哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom, 1930-2019)是美国著名文学批评家,也是一个文化符号、甚至是一种文学产业。布鲁姆在上世纪70年代最有名的书是《影响的焦虑》(1973),这个理论系列的后续著作还包括《误读的地图》(1975)等书。 布鲁姆主要以精神分析、尼采、诺斯替神秘主义来讨论诗歌传统的延续和修正,特别关注前代和后代诗人之间的争竞和搏斗。1990年代,他出版的《西方正典》一书影响巨大,他在书中捍卫西方传统的经典文学,批判所谓的“憎恨学派”(the School of Resentment)。布鲁姆成为美国文学批评的泰坦和西方正典的护卫,为此也招来很多争议。 同时,他编辑、撰写了大量经典作家的导读以及批评文章的精选集,形成一个巨大的文学教育和教辅产业。如果从他1959年出版的第一本书算起,到2019年出版的最后一本书,中间已有60年。布鲁姆要算是美国文学批评家中最活跃、最多产、最桀骜不驯、最不惧怕争议的人物。 本期“夜航船”要讨论的,是他生前出版的最后一本书《记忆萦回:布鲁姆文学回忆录》(Possessed by Memory: The Inward Light of Criticism)。本书的中译本今年刚刚由“中信·大方”推出,译者是深圳大学李小均教授。 生命暮年的布鲁姆,在忍受衰老和等候死亡的时间里,大段引用并谈论他最挚爱的诗歌——从希伯来圣经到莎士比亚,从弥尔顿到丁尼生,从惠特曼到史蒂文斯。这本书是布鲁姆珍藏在心中那些伟大诗篇的选集,是他编辑的一部“西方正典诗歌选注”。 打开此书,仿佛能听到布鲁姆为我们最后一次念诵他早已烂熟于心的诗篇,看到他如何以卡巴拉式的想象力,在诗与诗、诗人与诗人之间揭示出隐秘的关联。对布鲁姆来说,这些伟大的诗篇如同文学的陪葬品,他要将它们带到自己即将奔赴的另一个世界。 《记忆萦回》是布鲁姆对自己一生的文学阅读所作的回顾。对于读者来说,这是一部巧妙编织的诗歌读本,是一部实用的阅读指南,是激发我们继续阅读文学的兴奋剂。本期节目我们邀请到了北京外国语大学专攻英美诗歌的青年学者许小凡,她用自己独特的诗歌阅读与批评的感性,与两位主播一起共同走进布鲁姆生命的最后岁月,聆听他的天鹅之歌。 话题成员: 许小凡(北京外国语大学英语学院) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 许小凡,北京外国语大学英语学院副教授,文学译者。研究兴趣与领域为现当代诗歌,有关于诗与诗论的研究与评论见于《外国文学评论》《外国文学》《上海文化》以及上海书评、澎湃等期刊与媒体,也从事文学翻译。译著林德尔·戈登著《不完美的一生:T. S. 艾略特传》(上海文艺出版社,2019)获第八届鲁迅文学奖·文学翻译奖。 阅读书单: 哈罗德·布鲁姆,《记忆萦回:布鲁姆文学回忆录》,李小均译,中信出版集团,2024年; Denis Donoghue, Metaphor. Harvard UP, 2014. 海伦·文德勒,《大海,飞鸟和学者》,合唱团译,广西师大出版社&上海贝贝特,2024年; Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages, Riverhead Trade, 1995; Harold Bloom, Kabbalah and Criticism, Bloomsbury Academic, 2005. 时间轴: 00:31 布鲁姆的主要著述和学术生涯 04:19 "一座高山弯下腰来和我说话” 07:45 封面照:一个衰老的文学批评泰坦 09:15 布鲁姆:阅读怪兽和文学神童 13:37 Possessed Memory的题解 18:16 把自己这样的批评家(和艾肯这样的诗人)在时间中留住 24:01 布鲁姆的公共形象:守护濒危的正典 24:40 布鲁姆的私人形象:爱默生式的诺斯替主义者+福斯塔夫 27:30 Naomi Wolf控诉布鲁姆性侵 & "恋爱的布鲁姆” 30:30 布鲁姆的教辅图书“工厂” 37:28 布鲁姆如何揭示惠特曼和“诗篇”的关联 39:39 布鲁姆如何定义教师:to present, to show, to provoke 42:37 布鲁姆未能实现的“自我-他视” 45:09 Helen Vendler与Rita Dove的恩恩怨怨 49:16 布鲁姆的自我复制与“粗制滥造” 51:06 约翰·霍兰德对布鲁姆的批评 52:36 "老师是见证者,功能是示范和激发” 54:54 布鲁姆的诺斯替底色:诗歌是对灵魂的唤醒 1:00:52 布鲁姆总是能找到诗歌中关键的节点 1:03:20 史蒂文斯式方法:超强大脑的串联 1:04:47 卡巴拉与文学批评:Sefirot是什么? 1:08:14 成为诗人,就是去“发明”你的父亲 1:10:49 牛津教授Colin Burrow批评布鲁姆的牵强联系 1:13:47 文学批评是约翰生博士所说的智慧书 1:16:38 布鲁姆对James Merrill的解读:打开诗的轻盈空间 1:20:10 好的批评家,与理论无关,而需要自己是天才 1:21:10 前现代资源与文学批评的“邪乎劲” 1:25:14 布鲁姆与“邪乎的”弗洛伊德 1:29:40 感谢听众陪伴度过2024年 ** 勘误:《记忆萦回》的原版于2019年4月首印,而不是2017年,特此纠正。 本期剪辑:但汉松

    1 h 31 min
  7. Vol 8 “被永恒击伤的忧郁的人”:赫尔曼·布洛赫的奇书《维吉尔之死》

    01/11/2024

    Vol 8 “被永恒击伤的忧郁的人”:赫尔曼·布洛赫的奇书《维吉尔之死》

    1930年,是古罗马诗人维吉尔(Virgil, 公元前70-公元前19年)诞辰两千周年,欧洲各国大张旗鼓举办了各式纪念活动,在新的历史阶段重新评价维吉尔对西方文化的意义。法西斯分子在维吉尔的诗歌中看到的,是国家、权威和秩序;人文主义者看到的,则是谦卑、坚忍、虔敬的基督教人格。在极其动荡的局势中,在纳粹掌权、二战爆发的危机时刻,“旧维也纳的最后一位通才”、奥地利作家赫尔曼·布洛赫(Hermann Broch, 1886-1951)创作了一部长篇小说——《维吉尔之死》(1945年出版)。 古代留下的维吉尔传略中,曾提到一个说法:诗人在临终之际,决定要将史诗《埃涅阿斯记》的书稿付之一炬,但这个决绝的念头并未实施。在奥古斯都的干预下,史诗被维吉尔的友人保存、编辑,成为后世欧洲文学的经典。布洛赫500页的小说,以高度诗化、高度粘稠的语言,描写了维吉尔临终前在高烧状态下的所思所想,将维吉尔的冥想和幻想、反省与梦呓汇成了一条奔腾汹涌的意识洪流。小说安排了维吉尔和奥古斯都有关史诗手稿存留问题的长篇对话,诗人和君主就诗歌的目的、诗人的责任、诗歌与政治的关系等论题,展开激烈的讨论。 近日,暌违近八十年的《维吉尔之死》中译本,由南京译林出版社出版,译者是梁锡江、钟皓楠。本期节目我们邀请了南京大学外国语学院德语系副教授卢盛舟老师做客《夜航船》,与高峰枫、但汉松两位主播一起,讨论这部现代主义的文学经典。 这部作品不是严格意义上的历史小说。布洛赫借用了传记中一段简短叙事,写成一部高度复杂、晦涩的现代主义小说。他借维吉尔这个欧洲文化的象征,表达了有关时代危机的焦虑,以及对人生、艺术、政治多重的思考。《维吉尔之死》既是维吉尔文学接受史的一部标志性文本,也是20世纪上半叶欧洲现代主义文学的一座高峰。 话题成员: 卢盛舟(南京大学德语系) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 卢盛舟,南京大学外国语学院德语系副教授,硕士生导师,德国慕尼黑大学德语文学博士。著有学术专著1部,译著1部,在《外国文学评论》《外国文学》《当代外国文学》《中国现代文学论丛》Jahrbuch für Internationale Germanistik (《国际日耳曼学年鉴》)等CSSCI和A&HCI来源期刊上发表论文多篇。现主持国家社科基金青年项目“柏林浪漫派的共同体建构与想象研究”(19CWW016)。开设“德语文学经典选读”、“诗与思:德语近现代人文经典阅读”、“德国历史与文化”等课程。 阅读书单: 赫尔曼·布洛赫,《维吉尔之死》,梁锡江、钟皓楠译,译林出版社,2024年; Theodore Ziolkowski, Virgil and the Moderns (Princeton University Press, 1993); 汉娜·阿伦特,《黑暗时代的人们》,王凌云译,湖南人民出版社,2004年;(注:其中有一章关于布洛赫) 高峰枫,《维吉尔史诗中的历史与政治》,北京大学出版社,2021年. 时间轴: 00:51 西方文学中的罗马题材小说 02:15 《维吉尔之死》在维吉尔研究中的地位 03:21 故事梗概和基本风格 04:49 维吉尔两千年诞辰与“维吉尔热” 07:08 海克尔《维吉尔:西方之父》(1931)对布洛赫的影响 10:26 布洛赫在中欧文坛的地位 13:07 布洛赫的文学创作对自身时代的影射 15:45 布洛赫的两千年周期律 16:55 作为一种观念的“罗马” 19:34 “新罗马”与大英帝国、美国、意大利和德国 21:04 科波罗《大都会》中的“罗马” 26:03 维吉尔要求焚毁《埃涅阿斯纪》的历史出处及后世解读 31:42 “文理兼修”的布洛赫:一个勉强为之的诗人 34:16 追求世界图景的新浪漫主义者 37:55 读布洛赫不是“自由恋爱”,而是一次“相亲” 40:42 太古里的字库塔;焚毁诗篇作为一种献祭 45:56 第二章作为维吉尔的“颅内风暴” 47:59 布洛赫在集中营创作《维吉尔之死》 51:50 在荒谬的时代创造一种超越语言的语言 52:46 缺乏节制的哲学沉思 56:52 美妙的第四章;神秘主义与日耳曼文学 1:03:08 无法卒读的第二章和柏拉图的“Chora” 1:06:03 布洛赫作品的英译旅程及接受;缪尔夫妇拒绝翻译《布洛赫之死》 1:07:24 女诗人恩特迈耶如何翻译《布洛赫之死》 1:12:03 对汉语译本的翻译讨论:Schuldig,欠债还是犯罪/god,“神”还是“上帝” 1:16:31 公务员文风和德语文学 1:18:38 无法翻译的布洛赫和他的造词法 1:20:35 总结与下期预告 剪辑:但汉松

    1 h 24 min
  8. Vol 7 知识分子可以撼动世界吗:萨义德的多面人生

    30/09/2024

    Vol 7 知识分子可以撼动世界吗:萨义德的多面人生

    爱德华·萨义德(1935-2003)以一部《东方学》,成为了具有世界影响力的公共知识分子。其实,早在《东方学》破圈之前,这位生于耶路撒冷的“开罗神童”早就凭借过人的天赋和丰厚的家底,在美国顶级名校一路开挂——从普林斯顿本科到哈佛博士,再到哥伦比亚大学任教,萨义德的学霸人设曾让多少人艳羡。 衣着考究、贵气十足的萨义德在美国永远是一副西方知识精英的派头,但他同时又是一个没有祖国的流亡者,心心念念的是巴勒斯坦人民寻求领土和自由的抗争。他坚定地反对殖民主义和西方文化霸权,却又是西方文学、古典音乐和好莱坞电影的毕生热爱者。他认为知识分子应该向权力讲述真相、积极介入现实政治,反对那些披着反叛的外衣、却只能在书斋里进行象征意义上的战争的学者。他一生树敌无数,被很多人怀疑、嫉恨和攻击,同时却又以其道德勇气、学术成就和人格魅力,吸引了很多忠实的崇拜者与追随者。 作为萨义德当年在哥伦比亚大学的学生,学者蒂莫西·布伦南(Timothy Brennan)花费八年时间完成了这部《萨义德传》(Places of Mind: A Life of Edward Said)。它不仅为我们了解萨义德复杂多变的思想谱系提供了一份详细的阅读地图,也从不同的视角深入揭示了这位著名公共知识分子不为人知的彷徨、脆弱和幻灭。更重要的是,《萨义德传》完整地呈现了一个身处西方学术腹地、心系遥远东方世界的世界主义者的精神之旅——他或许在地缘政治的权谋争斗中壮志未酬,但他开创的“对位式”阅读依然是当代人文主义者最宝贵的文化政治遗产。 本期“夜航船”我们有幸请来了北京语言大学高翻学院的柳博赟老师,她学习过英语、法语、拉丁语、希腊语、叙利亚语、阿拉伯语,精研古代宗教;同时作为顶尖口译员,她工作的足迹遍及美国、英国、希腊、土耳其等地,对阿拉伯世界的历史与文化有着深入的体认。 在一小时四十五分钟的节目里,两位主播(高峰枫、但汉松)与柳博赟不仅探讨了萨义德独特的人生轨迹,还从不同视角回顾了《东方学》在英美学术界和阿拉伯世界引发的广泛争议,并就“知识分子的政治参与”为议题发表了各自不同的看法。 话题成员: 柳博赟(口译,大学教师) 高峰枫(北京大学英文系) 但汉松(南京大学英文系) 嘉宾介绍: 柳博赟,于北京大学英文系获得英美文学与文学理论博士学位(与美国耶鲁大学神学院联合培养),美国贝勒大学宗教系访问学者。资深同声传译译员,从业20年,口译近千场,在英国、美国、希腊、土耳其等国完成过同声传译和交替传译任务。在国内和海外学习过英语、法语、拉丁语、希腊语、叙利亚语、阿拉伯语等现代及古典语言。2012年起任教于北京语言大学,现为高级翻译学院口译系副教授,硕士生导师。主持国家社科基金重点项目“景教文献的叙利亚语背景思想研究”。 阅读书单: 蒂莫西·布伦南,《萨义德传》(Places of Mind: A Life of Edward Said),伽禾译,人民文学出版社,2023年; 爱德华·萨义德,《格格不入》(Out of Place: A Memoir),彭淮栋译,生活·读书·新知三联书店,2004年; 爱德华·萨义德,《文化与帝国主义》(Culture and Imperialism), 李琨译,生活·读书·新知三联书店,2003年; 爱德华·萨义德,《世界、文本、批评家》(The World, the Text and the Critic), 李自修译,生活·读书·新知三联书店,2009年; 时间轴: 02:01 介绍词:锦衣玉食的童年萨义德;青年萨义德的学霸人设 06:21 萨义德回忆录与传记中的“地方”(Place) 09:35 “如果我是萨义德,那爱德华是谁?” 11:45 萨义德母亲在登记结婚时被撕毁护照 15:36 萨义德为什么不是真正的“阿拉伯人” 18:15 萨义德是西方精英大学自己培养出的“敌人” 23:02 萨义德的哈佛导师哈里·列文与钱钟书的一段往事 25:23 为什么“地理”成为了萨义德关注的核心 28:34 萨义德在学术谱系上的兼收并蓄 31:34 希钦斯对晚年萨义德的“背叛” 37:35 在西方学界毁誉参半的《东方学》 47:19 阿拉伯世界对《东方学》的复杂接受 1:00:16 为什么《东方学》以政治策略为先,牺牲了学术严谨 1:09:15 学术研究与政治表态的区别 1:12:12 《文化与帝国主义》和对位法阅读 1:16:33 萨义德参与巴勒斯坦民族解放运动的得与失 1:20:00 萨义德与阿拉法特是怎么闹掰的;从“两国方案”到“一国方案” 1:25:03 《知识分子论》与自我反思 1:32:24 萨义德的文化政治遗产:作为反抗的阅读和世俗批评 1:40:32 萨义德vs.詹明信:左翼知识分子参与政治的两种不同道路 1:43:05 补遗:一个“回旋镖” 本期剪辑:但汉松

    1 h 45 min

Notes et avis

4,2
sur 5
5 notes

À propos

大家好!这是“夜航船”的第一期,它是由两位英文系教师高峰枫(北京大学)和但汉松(南京大学)共同创办的一档人文读书类播客。 和接下来每期“夜航船”的节目一样,我们试图用声音呈现这样一个小而美的世界:三个人,围绕一两本书,共同阅读,相互交流。由于本播客主要由高校老师在业余时间制作,所以它并不追求技术上的精致,或商业上的流量,而是希望恢复一种古老的清谈传统,一种因为书而激发的即兴对话。 * 特别感谢北大英文系乌兰托雅同学为“夜航船”设计的节目logo。

Vous aimeriez peut‑être aussi