BERSENGGAMA DENGAN NARASI bersenggama dengan narasi.

Kulihat diriku tertimbun reruntuhan masa remajaku di kota yang mencintai para pembenci. Kulihat ayah di pekarangan memasukan serpihan-serpihan kaca jendela di sakunya. Ibu tidak ada di rumah dan di mana-mana. Tetapi, di jalan-jalan, negara melintas sebagai perayaan ringkas dan huru-hara yang tidak pernah tuntas. - Aan Mansyur

Di kota ini orang-orang bersekongkol ingin menghapusku. Mereka tidak pernah bisa mengeja namaku dengan benar. Aku harus mengenakan namaku entah siapa ke mana-mana. Berganti-ganti. Mengubah hari-hariku jadi tempat persebunyian. Hidupku bagai penyamaran yang takut terungkap. Di luar ingatan, tiada yang nyata. - Aan Mansyur

Sebuah surat untuknya. Begitulah...

..... Kelima kali, ia menghindar kerana takut, lalu mengatakannya sebagai sabar.
Keenam kali, ketika ia mengejek kepada seraut wajah buruk
padahal ia tahu, bahwa wajah itu adalah salah satu topeng yang sering ia pakai. Dan ketujuh, ketika ia menyanyikan lagu pujian dan menganggap itu sebagai suatu yang bermanfaat. — Kahlil Gibran

Tidak hanya itu, aku pun akan menyalakan api yang membakar seluruh tubuhmu hingga kau memalingkan muka dan berkata "jiwa-jiwamu busuk dan aku rusak." kau pun menangis.

Menanggung rindu itu memang berat, apalagi kita yang saling sungkan bersapa lewat jaringan. Pun juga kita yang saling sama-sama mengamati layar ponsel hanya demi melihat kapan waktu-waktu doi daring. Haha.