𝟛𝕞𝕚𝕟 𝕤𝕥𝕠𝕣�‪�‬ 廣野ノブユキ

久しぶりだなぁ。二人してこんな風に海沿いを歩くの。誘ったのは僕だった。青春時代の淡い色恋を不器用な手つきでなぞり合ったその彼女は無言で笑った。いつからそんなくすんだグレーのような形容し難い表情をするようになったんだ。



…ずるいよ、いつも。はにかんだあの日の笑顔が今もほんの数センチほどダブって見える。新しさの中にもまだ、馴染みの良すぎる落ち着く薫りが染みついて離れない。

その薄く輝く月が、分厚い雲に飲み込まれるその様をぼんやり眺める。「頑張っているからねって」「強くなるからねって」脳裏に焼き付く名曲のワンフレーズが心で響いて、ちょっとしょっぱい。



会えなくなって、会わなくなって。

少しずつその関係にピリオドが滲んだ。

隠れた月がまた顔を見せ、眺める間もなくまた。



未来がなくても、過去に未来を見てしまう女々しい僕が、本当に憎たらしい。今どんな風に笑ってどんな風に泣くのか、知りようがないことをその大人びた表情が証明する。

あの日強がって言えなかった言葉を言うんじゃないのか。「ごめんね」それだけで、よかったんじゃないのか。一瞬の迷い、戸惑いが、いつしか膨れ上がって、こんな風に身を切り裂くナイフになるのなら、それを知っていたなら。



「頑張っているからねって」

「強くなるからねって」

弱い君を見つけられなかった。

弱い僕を見せられなかった。



その美しいメロディーが、静かに心を揺らして響く。同じ月を隣で眺めても、見ている光は違う気がして。

僕はまた、月影を追いかけた。

あぁもう嫌になっちゃうな。こんな時ほど周りがキラキラして見えて、それなのに自分は…なんて誰も幸せにならない感情と再会しなければならないなんて。"幸せ"って漢字に、なんで「¥」なんていれたんだよ。本当にそう思えてきちゃって、また嫌になる。

これだけは言える。世界は美しい。日々生きる度その鐘は強く鳴り、誰かを愛し、そして愛される。まだ半分も生きていないはずのこのちっぽけな心の中でさえ、それを薄々感じるのに…だ。

店員さんが優しく微笑んでくれたこと以外に今日良かったことなんて何もなくて、逆に誇れてしまうくらいにはネガティブだ。「馬鹿言ってんじゃないよ」なんて、こんな時バシッと怒ってくれる近所のガミガミお婆ちゃんがいたらなぁ、それはそれでちょっと嫌かもなぁ、とか。

逆にどうだろう。世界はどん底に不幸なんだ。…んん。その割には明るいか。その割にはお腹減ってないか。その割には…。そうだ、こうしよう。何か一つ失くしてみる。恐いけど、不安だけど。

例えば「言葉」、何も言えない。感じるだけ。
例えば「熱」、ずっと寒くて震えてる。
例えば「欲」、明日、いや今日すら生きるのが退屈だろう。

全部あるから、全部良いんだよな。無くていいものなんて、きっと無いんだよな。この愛くるしい黒い感情も、きっと愛しい足枷なんだよな。

それは"必要悪"。
僕が幸せになるための、棘のあるエールだ。

きまって君は、右側を歩く。理由を聞いたことはないけれど。ガードレールのない道の車道側を歩かせたくなくて、僕が右に寄ると「いいのっ」と繋いだ手だけ強く握り返してくる。

和食？中華？イタリアン？今の気分を聞けば大体いつも本気で悩み、項垂れる彼女は例えるなら「遊園地」かな。



一つに決められない…いや違うな、魅力的などれもこれもを全て詰め込みたくて、なんとか最後は形にしてしまう。嫌いなものや見たくないものはそこには一つもなくて、夜にはキラキラした電飾が彩られる。僕はそういう彼女の世界が好きで、そこに迷い込みたくて、いつも探していた。ほんとの君は、どこにいるかなって。

僕は、君にとってどんな場所かな。そんな風に聞いたところで、「実家…かな！」とか返ってきそうだから絶対聞かないけれど。



いつも二人はサイコロのように。どちらかが1なら、その片方は6に。いつも7を出せる二人でいようね、なんて話してた。



いつも君は、頑張ってる。知ってるよ。

5の時、自分で6にしなくていいんだよ。

少ない数字を無理矢理転がって、塗り替えようとしないでいいんだよ。

僕は知ってる。2の自分をなんとか転がして、結局1になってしまう時の君も。



君が2なら、僕が5に。

君が1でも、僕が6に。

君が自分を許して、少ない目を愛せた時、

その裏側に僕が居たらな。居れたらいいな。



でたらめで、いいんだからさ。

まんまと引っかかったなぁ。…嘘だよ。そんな恐い顔するなって。冷たくなった風と踊る黄色い葉に、君のため息が吹く。「仕方がない」という言葉がこんなにしっくりきてしまうのは、君も僕もあまりに無垢で、世間知らずだったから…かな。今はそう信じていたいだけなのかもしれない。それがたとえ僕の、僕自身の弱さだとしても、君と重ねた時間を汚したくない。



昔からそうだった。本当に伝えたいことは掌をすり抜けて、足元に垂れてゆく。それが僕の不器用で、嫌いなところなんだけど、どうしてだろう。君は僕のそういう未完成な部分をきまって、「すき」と言う。複雑な気持ちでそれを聞く僕は、いつも大して気の利いていない相槌で返すんだ。



燃えるような愛を、吹き抜ける風と共に炊き上がらせて、明日に持っていくことができたらいいのに。柄にもなく僕は、真っ直ぐ君を見つめたまま、心で逸らした。

君が好きな僕は、いつでも未熟で粗いまま。それでいい、それがいいと。僕の嫌いな僕が、君を明日から遠ざけていたとしても、きっと君はそれを許すだろう。



そんな君に甘えて僕は、またいつものように"ちょけて"見せては、誤魔化した。

そして君はまたいつものように、優しく僕を睨むんだ。

どうでもいいことなんて、山ほどある。ありすぎて、それを山とも認識できないくらいには。文字通り「山積」したそれの中に君とのLINEのやり取りが埋まっているのを、実は君も知っている。ハイライトの緑のパッケージが汚い部屋の隅に綺麗に並べられ、そこに自分のものではない面影を見る。



「…わかってる。わかってるよ。」



為すべきことを為せ、以前友人が口にしていた座右の銘がジリジリと詰め寄っては、倦怠感にクロスオーバーしていく。感情に囚われずに淡々とこなせていたら、このやるせ無さと君の優しい嘘は、陽の目を見ることなく過ぎていったはずなのにな。

こんな時代に、あぁいや、「こんな時代だからこそ」だったよな。どこに行くにもチェキを持ち出して写真に収める君を見ては、心に薄い膜が張った。過去を切り取るその道具を、骨の無い優柔不断な俺と照らしては、嫌になった。



重い話は明るいうちに。ワイドショーで流れてきたこのどこに根拠があって無いのか分からないものに、さり気なく寄りかかって手帳をしまった。言わなきゃならない事ほど、どうしてこうも言いづらいんだろう。今更、なんて誰がそのベストなタイミングを知っていようか。たとえそれがあったとして俺にその分岐を切り返す「熱」と「愛」と「想いやり」があっただろうか。



最後の夜は朝になって、陽は明るく波間を照らした。

ごめんな。ありがとう。

もときた道を帰る。それだけでいつもの二倍以上に体は重く、空気も冷たく感じた。飲みかけの缶コーヒー、あいつの分は空なのになんで俺はこんなに大事に持ってんだ。とっととさ、捨てちまえよ。



見たがってた横浜の景色は、夜が更けると水蒸気で膜が貼る。刺すように冷たい空気が覆う、こんな寒い夜だけは一点の曇りなく海の向こうまで僕らの目は泳いでいけた。不器用なお前は、バイクの後ろでゆらゆら揺れて、逆に危ないからと何度言っても、ゆらゆら揺れた。そもそもこんなゆっくり走るために作られていないその乗り物は、僕らのためにまたゆらゆら揺れて、僕らの冬を悪戯に近づけた。



マフラーなんてしないのに、寒いからって巻きつけて満足そうに少し先を歩く。明日のことを、どう思ってるだろう。その先のことをどう考えてるだろう。おれは、優しくできたかな。君を大切にできたかな。



じゃあね、なんて普通に言うなよ。いつもと変わらぬ後ろ姿をがらんどうな大通りの整列した青信号が照らす。迷っている。それこそがなによりも残酷なんだ。気付いてるのに、わかっているのに時間だけが何倍速で駆け巡る。遠のく君は「お前」よりもずっと遠くて、こんな時にくっきり背中を映しやがる。俯くとそのはずみで、お前のマフラーが薫る。どこにも行けず、どこにも向けず。「じゃあね」だけがまだ夜に漂い、言えない「じゃあね」が胸で焼けた。