文學的異想世界

張瑞芬

歌德(Johann Wolfgang Goethe)說:「我們應該每天聽一首歌,讀一首好詩,看一幅好畫。如果可能的話,再說幾句合理的話」。這是一個愛書人的說書頻道,適合繁忙生活中想靜下心的你。一個快退休的老夫子,逛書店,寫書評,研究現代文學,與你分享生活中的文學、電影、音樂、時事與心靈成長。 -- Hosting provided by SoundOn

  1. FEB 11

    EP221-年節舒心術

    「真正重要的不是物質和成就,而是那些讓我們毫無防備,身心都被撼動的瞬間」。―湯瑪斯.希倫.艾瑞克森《這一生,你可曾真正活過?》 近日有三件事讓我認真思考過年的意義。計程車司機的話,Fumi阿姨被罰4000,以及一段禪學影片「永遠不要和任何人修復關係」。 對於提早一周回娘家且過年不去婆家的我,計程車司機說「這種人最自私了」,老媽也認為忍耐為宜 (這種傳統觀念使得媳婦過年總是佣人當到滿),此時看到北捷「只想保護好自己」的小姐姐踹老婦一腳被裁罰4000元,突然覺得這一腳簡直太值得了。金錢事小,尊嚴事大。影片「永遠不要和任何人修復關係」說道:「別修復任何一段讓你懷疑自我,失去尊嚴的關係,真正的清醒,不是留住關係,而是選擇關係」。他人不可控。我想起數年前和同事多年的惡意甚至對簿公堂,近日社區紛擾,以及《這一生,你可曾真正活過?挪威的生命之書,人生7個終極領悟》第六章「沒有學會放手,都不算真正活過」。 人生總有盡頭,但覺悟往往很晚。「當被告知只剩數月壽命時,你最緊急的事是什麼?」湯瑪斯.希倫.艾瑞克森(Thomas Hylland Eriksen,1962~2024)是挪威奧斯陸大學人類學教授,《這一生,你可曾真正活過?》振聾發聵,只因他治療癌症中寫作這本書。人是否真正活過,可從七大方向審視1. 關係2. 匱乏3. 夢想4. 緩慢5. 片刻6. 平衡7. 死亡。其中「緩慢」和「片刻」「平衡」頗可合讀。這世界是由快時間和慢時間交織組成,維持世界運轉的是龐大且緩慢的過程,例如長鬚鯨一天排放九百公斤含氮尿液,藍綠藻負責全球5%光合作用,緩慢且不易察覺,卻影響巨大,這和數位網路正好相反,現代社會躁動不安,創新善變。瑞典有株雲杉九千歲,但蘇格蘭東南部岩層有數千萬年的斷層沉積,在岩石面前,樹木宛如蜉蝣,人必須意識到在永恆面前,自己何等渺小。加拿大人類學家愛德華柯恩《森林如何思考》甚至說森林是活生生的生物,樹根下有真菌網絡傳遞信息,可跨樹種共享資源。長時間與樹木相處,能讓人學會耐心,我們當以謙卑的態度面對周遭環境。其他如: ★「把握當下」和「長期思維」並不矛盾,那是人置身時間中的不同存在方式。 ★把無關緊要的事擱置一旁。唯有在沒有催趕之下,人才有空間展現創意。 ★現代人壽命變長思考變淺。愈來愈多的人對狹窄領域知道極多,但對整體知之甚少。 ★當我們對未來不再有期待,剩下的就是消費。 ★當下微小的快樂,是生命中的鹽,讓人願意前行。例如四月一個暖洋洋的日子裡舔第一口香草冰淇淋,泳池中仰漂,陽光灑在臉上,耳邊泛起如香檳冒泡的感覺。 ★不是找到折衷的立場,而是平衡的思維。如何在自我和他人間找到平衡,哪些值得連繫,哪些又該斷開。你的經驗和想法愈多,愈容易取得平衡。極端主義是幼稚的,教條主義則反映了不安全感。要讓世界的豐盈多樣流經生命,卻不至於被淹沒。 要過個減壓健康年,要學會真正的放下。不是不在乎,而是真正懂了,把自己從不對的人和不值的事裡解放出來。怕關係斷掉,正反映了內心的恐懼。上善若水,要在人際關係中取得平衡,不希望他人打探隱私,自己也別探問人隱私。常想想那些讓你身心都被撼動的瞬間是什麼? 《這一生,你可曾真正活過?》說耶穌只活了32歲,貧困的舒伯特也是,鱒魚(Die Forelle)寫於22歲,鋼琴與小提琴、中提琴、大提琴、低音大提琴美妙交織,首章鋼琴詮釋魚的戲水,簡直能感覺到尾鰭在水中舒展和它濺起的水花。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 15m
  2. FEB 4

    EP220-北歐風佗寂蘿蔔糕

    「健康的人有很多願望,但生病的人只有一個」。―《這一生,你可曾真正活過?》 白蘿蔔三大條50,我的「廚房十講」來講極簡北歐風佗寂蘿蔔糕,用電鍋取代蒸籠,XO干貝醬取代炒料,兩面煎得金黃焦香,加一枚荷包蛋與手沖咖啡,晨光中讀湯瑪斯.艾瑞克森《這一生,你可曾真正活過?》,過個減壓健康年。 挪威奧斯陸大學人類學教授湯瑪斯.希倫.艾瑞克森(Thomas Hylland Eriksen,1962~2024)《這一生,你可曾真正活過?:挪威的生命之書,人生7個終極領悟》是罹癌病逝前的體悟。用七個思考方向:1. 關係2. 匱乏3. 夢想4. 緩慢5. 片刻6. 平衡7. 死亡,來理解現代社會人的生活意義,以及如何讓世界變得更美好。此書可與隱居山林的瑞典經濟學家比約恩.林德布勞《我可能錯了:森林智者的最後一堂人生課》並讀。兩人都因病作古,《我可能錯了》獨善其身,《這一生,你可曾真正活過?》兼善天下,談環保自然與人的關係與我們能給未來子孫留下的典範。 「健康的人有很多願望,但生病的人只有一個願望」。世上再也沒有把自己的健康好更必要的事了。《這一生,你可曾真正活過?》第二章「匱乏」說選擇障礙是富人才有的處境,「匱乏」在當今才是最稀缺的資源,特別適合天天叫外賣的躺平族。沒口渴過的人不知水的珍貴,正如挪威人認為任何食物在戶外都特別美味。匱乏帶來期待,會讓生命產生價值。泰國禪修僧侶整天只在中午前吃一點東西,幾乎禁食禁語,粒米都覺得來不易。想要的東西全到手,其實沒甚麼意思。能擺脫物品束縛(物質慾望),是一種好福氣。西亞的庫德族是遊牧民族,他們擁有的東西原則上不超過自己能揹動的重量,所有家當最多加一頭驢子所能載的。 ★經歷「匱乏」才懂得珍惜。莎草紙和羊皮紙的時代,都刮去重寫,謹慎下筆。 ★他人的認可是一種稀缺資源。臉書上的讚用不了2大卡,極為廉價。 ★「無聊」可帶來有益的匱乏感。富裕的社會生活是麻木狀態,人的連結日趨薄弱。 年節自炊古早味蘿蔔糕,聽民歌時期芝麻龍眼二重唱《想你》《動不動就說愛我》,想念起年輕時單純的心與盼望。所謂「佗寂北歐風」講究米色、木質、低矮、靜謐,其實,這種境界從來不在百萬裝潢中,只在你心中。 ★北歐風佗寂蘿蔔糕: 1.黃金比例:300克在來米粉,600克水,900克白蘿蔔(去皮後淨重),太白粉20克(可略)。 2.器具:大炒鍋,長方模具(玻璃樂扣2個或電鍋內鍋)內塗食用油,烘焙紙、鋼盆(碗公)。 3.作法: 白蘿蔔一大條(約1.3公斤,去皮剩900克)刨絲,炒鍋油熱後下蘿蔔絲炒,轉小火蓋鍋蓋十分鐘燜軟。燜時一旁用鋼盆調粉漿,300克在來米粉加兩匙太白粉,加600克水,白胡椒、糖、鹽攪勻。掀鍋蓋,鍋中下一大匙干貝醬(或油蔥酥),白胡椒、糖、鹽。把粉漿倒入滾沸的鍋中,關火,順時針方向攪動讓粉漿糊化至黏稠,到鏟子可插著不倒。倒入模具鋪結實、壓平、震兩下,上面抹油並舖烘焙紙入電鍋,外鍋3杯水蒸一小時(切忌不熟)。蒸好取出放涼後冷藏,次日再倒扣切塊煎到兩面焦黃,沾蒜頭醬油。 4.秘訣:粉水比例是1:5,蘿蔔絲多就減少水量,若要切小塊入火鍋煮湯也減水,做硬一點。不要把蘿蔔打成汁當作水用,沒充分炒過會有苦味,皮削多點,否則也會苦。炒鍋用不沾鍋,較好洗。太白粉或玉米澱粉增加Q度,不放也可。用豬油加切碎紅蔥頭炒蘿蔔絲或干貝醬取代炒料很香。模具內要先塗油才好脫模。冷藏後刀上抹油好切。煎蘿蔔糕要熱鍋油多,中小火煎至定型再翻面。加蓋冷藏7日吃完,不可冷凍,會影響口感。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 12m
  3. JAN 28

    EP219-伊桑霍克的藍月亮

    「人們也許會「愛」他,但「不是那種愛」了」。―《藍月終曲》(Blue Moon) 2026奧斯卡由提摩西夏勒梅(Timothée Chalamet)(《橫衝直闖》,Marty Supreme)、李奧納多狄卡皮歐(Leonardo DiCaprio)(《一戰再戰》,One Battle After Another),以及伊森霍克(Ethan Hawke,1970-)(《藍月終曲》,Blue Moon)角逐影帝。伊森霍克演技細膩,完全不遜於李奧納多。 《藍月終曲》這部話癆式場景在酒吧裡的文青電影,和《一戰再戰》精彩緊湊的過氣革命家為了救女兒展開飛車動作戲不同,它講述1943年一個紐約百老匯作詞家羅倫茲哈特(Lorenz Hart)悲情的終章。這48歲酗酒過氣的禿頂小老頭,在昔日搭檔Richard Rodgers和新搭檔作詞家Oscar合作的音樂劇《奧克拉荷馬》(Oklahoma!)首演夜酒吧喝酒,與酒保及鋼琴手閒聊,等著他心儀的年輕女孩Elizabeth(瑪格麗特庫利)。他念叨著各種俏皮話和粗俗笑話,發表對藝術及人生的各種見解,但疲憊不堪的自尊心,卻在這晚接受無情打擊。電影中爵士唱腔的插曲「Blue moon, you saw me standing alone藍月,你見我獨自佇立/Without a dream in my heart心中不抱夢想/Without a love of my own也沒有屬於我的愛」帶出他時不我予的悲涼。他終其一生都在找尋深刻被愛的感覺,然而如Elizabeth所說人們也許「愛」他,但已經「不是那種愛」了。 時間是無情的,導演李察林克雷特(Richard Stuart Linklater)關於時間的魔法,還包括完整記錄演員老去的,且都有伊森霍克參演的1995年《愛在黎明破曉時》(Before Sunrise)、 2004《愛在日落巴黎時》(Before Sunset)、2013《愛在午夜希臘時》(Before Midnight)三部曲,和有著導演童年背景的,整整拍了十二年的2014《年少時代》(Boyhood)。 和《藍月終曲》一樣,愛情三部曲台詞爆多,法國女學生席琳(Celine)與失戀的美國青年杰西(Jesse)在通往維也納的火車上偶遇,二人展開維也納一日遊,次日分手時相約六個月後同一時地再見,結果一錯過就是九年(這種事,有手機就不可能發生)。杰西巴黎簽書會現場再見席琳,二人重燃情愫,共結連理。再九年,婚姻裡多了雙胞胎女兒,杰西記掛著離婚後的兒子在芝加哥,希臘旅遊中不斷爭吵,靜謐的村落與公路,二人坐在露臺和餐桌前,容顏已老,疲憊盡顯:「你能找到一個忍受你半年的人就算幸運了」。「我們可以選擇喜愛的童話,卻不能選擇生活,因為童話裡的一切都是美好的,生活卻需要左右思量」。 看《藍月終曲》裡演活糟老頭的伊森霍克,簡直不相信這是當年《春風化雨》(Dead Poets Society)與《雪地黃金犬》(White Fang)裡的帥氣小哥,或2001《震撼教育》(Training Day)和丹佐華盛頓飆戲的白人警官。我們總是情不自禁再回頭看一眼男帥女美的當年,《愛在黎明破曉時》曖昧猶疑的情愫浮動在空氣中,初遇、重逢、折磨各用掉十年,時間刻下印記,伊森霍克和小李子如今都老了。想當年他們還競逐過《鐵達尼號》男主角,如今伊森霍克警官、吸血鬼、神父都演過,還沒拿半座奧斯卡。 伊桑霍克的藍月亮,把一個創作者被時代捨棄的悲涼演繹得極為細膩,正如《愛在》的名言:「誰都取代不了誰,失去了的就永遠失去了。」愛情亦然,失去的就是失去了,像1850年,奧地利作曲家李斯特(1811-1886)著名的抒情鋼琴曲《愛之夢》 (Liebesträume)「二重三段式」的結構。愛情總是始於甜美的傾訴,執著的追求,最後戀戀不捨地結束,畫下完美的句點。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 10m
  4. JAN 21

    EP218-廚房水很深

    「頭腦和心靈並用才能活下去,優雅地活下去」。―M.F.K《如何煮狼》 節令大寒,全聯白蘿蔔一大顆19元,新廚房煮蘿蔔粥吃得暖呼呼,突然想來個「廚房十講」,談談1942二戰期間窮中談吃的瑪麗.法蘭西絲.甘迺迪.費雪(Mary Frances Kennedy Fisher)《如何煮狼》(How to Cook a Wolf)。所謂煮「狼」,指的是饑餓困頓如門外窺伺的狼,作菜是維持自尊且優雅活下去的方式,阿嬤時期還井邊提水、燒煤球或柴火大灶,只差沒有鑽木取火,如今廚具已經進化到廚下型瞬熱瞬冰淨水器,Bosch頂規洗碗機沸石(Zeolith)8,我們是否也該進駐一些新思維。看遍所有影片且使用新廚房兩周後,原來不懂的突然什麼都懂了,包括廚具雷點與廠商的話術。重點羅列如下: 1不要作中島:占空間且高腳椅懸空無靠背難久坐,最後堆放小家電或雜物。升降中島延伸餐桌不實際。 2不要雙水槽或方形槽:選大單槽可入大炒鍋,圓弧造型易清洗。 3不要用深色,包括櫃門、牆面玻璃、檯面,入眼雜亂,大理石紋尤亂。 4不要用亮面或鋼琴烤漆櫃門,貴,反光且難清理,用霧面結晶鋼烤。 5不要檯面石英石,磁吸琺瑯板,貴。用淺色素雅的人造石和烤漆玻璃。 6不要轉角小怪獸,內部死角多,無法清潔。用普通櫃門層板即可。 7不要羨慕抽中抽或足元抽,設計貴,多層只能擺放扁型物,不如減少物品。 8不要下拉五金或下拉籃,佔據櫥櫃大量空間,易壞,維修不易。 1買有烘乾功能的洗碗機:洗玻璃杯、瓷碗、鍋蓋、鏟子、濾勺及不銹鋼鍋,先沖水清潔再放入,減少殘渣殘留。用獨立式或半嵌式,包門片的嵌入式維修較複雜。 2用鵝頸可抽拉水龍頭,置右,右撇子使用較順手。 3牆面烤漆玻璃選白/優白,否則會呈現淺綠色,包到牆頂較好看。要預留插座。 4開放性廚房可,視覺寬敞,搭配強力吸油煙機加良好使用習慣即可。 5流理臺上方做開放櫃,用旋轉盤放調味瓶,煮菜時方便取用與歸位。 6隱藏把手,上櫃到頂。上櫃層板,下櫃抽拉籃,最下層鍋具豎放。 7檯面高度適當,水槽和爐台齊平,好清潔,高低差會有清潔死角。 可排煙的電器櫃有高級感,但很貴。廚下型瞬熱瞬冰淨水器方便但出水量小,維修慢,面板要充電。IH爐耗電較多,停電就停擺,但平面好擦拭,無明火較安全。百萬廚具或非必要,好用好清理30萬搞定,省點錢學手藝,買些好鍋具和食材。冷冷的夜,做一頓暖心料理加暖心情歌才是正道,來聽張震嶽1998作詞作曲的《愛我別走》:「我到了這個時候還是一樣/夜裡的寂寞容易叫人悲傷/我不敢想的太多 因為我一個人/迎面而來的月光拉長身影/漫無目的地走在冷冷的街/我沒有妳的消息 因為我在想妳/愛我別走/如果你說 你不愛我/不要聽見你真的说出口/再给我一點溫柔」。 ★暖冬海鮮蘿蔔粥: 一.材料 白蘿蔔半根切絲、虱目魚骨、花枝/蝦子/蛤蜊、白飯、白胡椒粉,鹽、香菇丁、芹菜末。 二·做法 1用魚骨熬一鍋高湯(魚骨撈出)2.電鍋蒸蛤蜊一碗,去蝦殼,花枝切塊備用3.湯鍋放入香菇丁、魚骨高湯、白蘿蔔絲和白飯蓋鍋蓋小火燜滾十分鐘4.粥成為糜狀後加蝦子花枝透抽5.調味,加入蛤蜊(連同湯汁),白胡椒粉,鹽,芹菜末,關火。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 13m
  5. JAN 14

    EP217-愛情裡的底氣

    「只考慮金錢的婚姻是荒謬的,不考慮金錢的婚姻是愚蠢的」─《傲慢與偏見》 上周講李安1995電影《理性與感性》,今天來講珍奧斯汀(Jane Austen,1775—1817)另一部《傲慢與偏見》。珍奧斯汀生於英國十八世紀漢普郡小城,只活了41歲,才華出眾但家境不富裕,姊妹都終生未婚,因此書中總是美好收尾。珍奧斯汀很像曹雪芹和瓊瑤加總,但她寫的不只是愛情追逐,還關乎女人在婚姻中的底氣,她說「傲慢與虛榮是不同的,傲慢關乎我們對自己的看法;虛榮是我們想像別人如何看我們。」就憑這點,就值2000萬本銷量。 《傲慢與偏見》(Pride and Prejudice)出版於1811年,傲驕的英國貴族少爺達西,遇上了自尊心超強的鄉下姑娘伊莉莎白,兩人從相互看不順眼到最後愛得死去活來。我推薦2005綺拉·奈特莉 (Keira Knightley)電影版本,這種文戲,雙眼皮大眼睛與古典顏值絕對是看得下去的關鍵。這二小姐也不容易,要攀附權貴,又要強調不可輕侮,母親與妹妹算是豬隊友,父親卻很明理。姊妹情深,伊莉莎白幫著姊姊珍獲得賓利先生的愛,自己卻堅持不嫁不愛的人,拒絕了繼承家產的表哥柯蒂斯。伊莉莎白和達西地位懸殊,因為一些誤會,仍自尊與硬氣地拒絕達西,反倒是最後氣燄高張的凱薩琳夫人要她保證不和姪子達西訂婚,她直接說無法保證,把她攆了出去。類似瓊瑤《秋歌》裡的董芷筠面對對方父親五萬元買她房子請她離開,女孩把支票撕碎,說:「這錢買我房子太多了,買你的良心又太少了。我走就是!」後來富少憤而離家出走,又回頭來尋她。 這種戲碼很是勵志,到頭來真情也有了,金子也有了,讀者熱淚盈眶得到了救贖。珍奧斯汀並不糊塗,曾說「婚姻中的幸福完全是一個機會問題」。十八世紀女權低落,女性無遺產、工作與收入,想獨立困難重重,婚姻是女孩脫貧的指望,熱愛寫作的珍奧斯汀賺到的是身後名,並沒能過上好日子,她也曾有心上人,但是錯過了。 近日讀吉姆墨菲《內在卓越:鍛鍊心智,獲得非凡表現和最佳人生》舉挪威冰泳一公里為例,選手壓力到達極限,面對最深的恐懼時,必須內心強大才能突破生死。吉姆墨菲是金牌教練且曾為職棒打擊手,定居亞利桑那數年沉思寫作,悟出「很多人把卓越理解為外在成就,如名次、頭銜或他人的肯定,但真正的卓越起源於內心的平靜」。能在極端壓力下保持超常的沉著和心理韌性,才能活出最理想的人生。少用腦思考,多用心感受;專注於日常可控之事;隨時心存感激;不斷激勵自己;務必從容緩步,消除匆忙病。競爭不是為了獎牌或虛榮,而是在這過程中提升自己的層次,真正活在當下。如邱吉爾所謂「偉大之人,必先獨行於沙漠」。人要有傲骨,因為傲慢關乎我們對自己的看法;虛榮則是我們想像別人如何看我們。愛情中要精神獨立,不忮不求,必要時再愛也可以不要,這就是伊莉莎白擄獲達西的心的關鍵,非只是欲擒故縱而已。 《內在卓越》說:「真正成就我們的不是我們的意志和作為,而是我們熱愛的事物」。珍奧斯汀筆下華麗的莊園城堡與英俊的騎士貴族是許多女孩寄生上流的美夢,但伊莉莎白真正迷人的是博學聰慧,閱讀和散步正是她熱愛的事物,她贏在內心強大,這在負面噪音震耳欲聾的現下,對女孩們仍是有啟發的。大掃除翻出一張老掉牙CD,蔡幸娟清亮委婉的嗓音翻唱老歌《雪山盟》,和費玉清版本各有勝場。《雪山盟》是1956年電影【菊子姑娘】插曲,描述一段中日戰爭裡的烽火兒女情:「窗前/飄下了楓葉/山巔添上了雪堆/為什麼你還不回來 不回來/教我苦守在空閨/你教我苦守在空閨。只道是/意厚情深/這盟約不會更改/為什麼你還不回來 不回來/你讓我寂寞的等待/你讓我寂寞的等待」。1.14 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 17m
  6. JAN 7

    EP216-阿凡達與李安

    「電影最大的魅力,在於它顯現我們未知的部分,而非已知的部分。」─李安 近日詹姆斯卡麥隆(James Cameron)長達三小時《阿凡達3:火與燼》(Avatar: Fire and Ash)評價兩極,痛恨女神「伊娃」的大反派「灰燼族」女頭目瓦朗Varang (長得像紅色傘蜥蜴),聯合好戰的上校與武力強大的人類,進逼傑克·蘇里(Jake Sully)一家與納美族內部的生存與價值。目眩神驚之餘,我發現電影分兩種,一種是震撼力十足但你不會看第二次(如卡麥隆),一種值得重看且20年後才彷彿懂了的(如李安)。 讀近日重新再版的《十年一覺導演夢》(2001)發現李安的人生與電影一樣,失敗是常態。他善用演員,挑戰新題材,但頗不媚俗,你瞧《冰風暴》、《與魔鬼共騎》、《綠巨人浩克》、《比利林恩的中場戰事》遇上怎樣的冷眼對待。讀了他的人生行路,你才理解2000《臥虎藏龍》根本就是1995《理性與感性》的武俠版。矜持的余秀蓮對比奔放的玉嬌龍,正如端莊內斂的姐姐艾琳娜對比勇赴愛情的妹妹瑪麗安,人生就是一場生存拉鋸戰。他說《臥虎藏龍》拍得最辛苦,但回想起來,從純真到世故,是一生最好的時光。 李安說,「面對現實人生,我經常束手無策,只有用夢境去解脫我的挫敗感」。1954出生屏東的外省第二代,名字出自祖籍江西德「安」。父母都是教師,十歲在台南公園國小第一次挨打,跪成一排挨耳光,打完還要說「謝謝老師」,堪稱跨文化衝擊。大學兩度落榜,入藝專影劇科,1979退伍後出國讀伊利諾大學戲劇系與紐約大學電影研究所,1984-1990紐約困頓6年, 1990年《推手》獲新聞局與中影補助拍電影時他山窮水盡,存摺只剩43美元,男主角砸的桌椅是自家搬來的,大兒子膚白眼大頭毛染黃冒充混血兒,台幣1200萬紐約包拍,一個月完成(不到美金五十萬,阿凡達3成本美金4.6億)。然後是1993《囍宴》、1994《飲食男女》、1995《理性與感性》、1997《冰風暴》及1999《與魔鬼共騎》,2000《臥虎藏龍》劃出了李安早期十年分界線。 《冰風暴》講七零年代美國中產家庭的道德崩解,冰雪來襲,震碎了婚姻的假象(劇中小女兒造型宛如紅衣小女孩,令人毛渣渣),節奏緩慢,充滿窒息感。《與魔鬼共騎》講南北戰爭中密蘇里和堪薩斯南北交界處,重點不是戰爭,而是透過年輕人看世道變化。徳裔的杰克與好友傑克從軍加入南方游擊隊(號稱南方魔鬼),喬治還帶著自家黑奴丹尼爾。在一場是非難明的戰爭中他們顯然站錯了邊,輸得不明不白。喬治、傑克戰死,杰克娶了小寡婦蘇莉並找到了屬於自己的幸福。《冰風暴》張力強大,娛樂性不足,《與魔鬼共騎》南方人和北方人都覺得被醜化,一起不買單,就像《比利林恩的中場戰事》觸動美國爭強好戰的敏感神經一樣。 我好奇這幾年沒拍片的李安看完《阿凡達3》,應會找出《臥虎藏龍》再看一遍,確認當年竹林打鬥演員吊六樓高鋼絲值得。玉嬌龍最後縱身一躍,還不強過《阿凡達3》上校墜崖?想到李安,就想起瑞典ABBA( 阿巴合唱團)1979 年I Have A Dream(我有一個夢),此曲由男童唱詩班唱來更是天籟:「 I have a dream, a song to sing我有一個夢,一首想唱的歌/To help me cope with anything幫助我抵擋一切/If you see the wonder of a fairy tale如果你見過童話中的神奇/You can take the future even if you fail即使你失敗了,仍可掌握未來/ I believe in angels我相信天使/Something good in everything I see舉目所見都是美好的/I believe in angels/When I know the time is right for me當我知道大好機會來臨/I'll cross the stream我將涉水過溪/I have a dream」。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 22m
  7. 12/31/2025

    EP215-年終究極整理術

    「死亡並非生命中最大的損失,最大的損失是活著的時候,內在所死去的東西。」─美國記者考辛斯(Norman Cousins) 2025年末驚聞藝人曹西平猝逝,大家忙跨年,我則是學期末大整理,搬書搬到腰痠背痛。教書30年打算退休,加上30年家中廚房整修,忙了近兩個月,除了感到歲月不饒人,整理過程悟穿人生。趁早自己整理,省得給兒女添亂,你可以留給晚輩的只能是一萬兩銀子,千萬不可有一萬本書。清初黃梨洲嘗歎「讀書難,藏書尤難,藏之久而不散,難之難矣」,《天一閣》主人范欽堅持「代不分書,書不出閣」,在這寸土寸金且一切上網的時代已屬天方夜譚了。 清掉無數箱書籍文件與廚房醬料玻璃罐後,終於大徹大悟。不會再看的,丟,一年沒用的,丟,疑似過期,丟,易招灰塵,丟。我的年終究極整理術,近似斷捨離/極簡主義的進化版,日本收納達人哲學都啟蒙自1992中野孝次《清貧的思想》:「將人的物質欲望克制到最低點,人的精神才能得到充分的自由」。其實斬斷執念有五個層次:物質、事件、人情、時空與思想。要化繁為簡,捨棄整理師、收納櫃、清潔劑、標籤機,把舊曆年當作目標達成日,以一個月為期,前置作業是1.減物2.物品放固定位置3.淘汰破舊箱櫃桌椅4.清掉垃圾。後續清理方法是: 1.小花效應:從容易的地方開始,不貪多,一次一個區域,例如玄關鞋子雨傘,茶几雜物,書桌書架與抽屜,臥室衣櫥或浴室馬桶。一次專心做半小時。 2.平面淨空:桌面,茶几,洗手台盡量淨空,入眼凌亂會導致決策疲勞。 3.捨棄無效家務:不再用裝飾品、布窗簾、百葉簾與地毯,精簡廚房小家電與鍋具,不燙髮,只修剪,不再買衣帽皮包鞋子或傘,盡量修好再利用。 4.用原包裝代替收納品,用借閱取代買書或訂雜誌報紙,雲端取代紙本,舊帳單收據存摺塑膠袋與電器說明書清掉,精美紙盒紙袋留下一二,其餘全丟。 5.協助父母與子女雜物斷捨離:以雜物堆積不吉利為誘因,協助整理、代丟垃圾、搬走桌櫃、油漆牆面,換燈泡,洗碗機取代烘碗機,捨棄一堆舊鍋才可買一支新的。 6.省錢:降低物慾,延遲購買,自煮取代外賣外食。每週採買食物一次,每周訂一天為「無買日」於採買食物前一日,清冰箱兼作環保。 7.省時:刪掉手機裡不聯絡的人,空出行事曆,一天不用電腦,出去走走。推掉應酬,減少出門,寫日記,聽音樂,作些無意義但開心的事。 整理之道無他,就是讓大腦降載,過一種省時省錢省心的日子,和減肥一樣是一種自然且易維持的規律。世上再也沒有把自己照顧好更值得的義務了。很多人被曹西平綜藝節目的哨子聲和「醜八怪」逗樂,但近年他的孤單憂鬱誰能幫他承擔?適當遠離人群,不要再過高耗損的生活了。來聽2007年張震嶽《思念是一種病》吧!張震嶽阿美族名是海雅·谷慕,翻唱的女子美聲晨悠組合(CHENYO,郭惟晨和吳以悠)中吳以悠也是阿美族人:「當你在穿山越嶺的另一邊/我在孤獨的路上沒有盡頭/時常感覺你在耳後的呼吸/卻未曾感覺你在心口的鼻息/Oh 思念是一種病/Oh 思念是一種病/一種病。一輩子有多少的來不及/發現已經失去最重要的東西/恍然大悟早已遠去/為何總是在犯錯之後 才肯相信錯的是自己/他們說這就是人生 試著體會/試著忍住眼淚 還是躲不開應該有的情緒/我不會奢求世界停止轉動/我知道逃避一點都沒有用/只是這段時間裡 尤其在夜裡/還是會想起難忘的事情/我想我的思念是一種病/久久不能痊癒。」2025.12.31 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 19m
  8. 12/24/2025

    EP214-孤狼的戰鬥人生

    「我認為每個人精神都有問題。沒被關進精神病院的只是隱藏得比較好」。─史蒂芬·金( Stephen King ) 平安夜頗不平靜,北捷殺人和新北國中生割頸案二審宣判,擾得誠品南西店前耶誕樹也失去了光彩。張文和鄭捷最大不同是前者行兇時心神喪失一心求死,張文原計畫應是脫下裝備,從誠品頂樓另一安全門下樓沿小巷到旅店拿汽油彈再幹一票,但安全門意外鎖上,欲攀緣而下致失足墜落。(紙箱不可能緩衝,高樓跳下來非死即殘) 這孤狼沒有組織,有的是母親的縱容和金援(兩年無聯絡恐為託辭)。有資工和通信兵背景,網購器材,蝦皮化名取貨,台北租屋,籌畫年餘欲改良鄭捷模式。若非北捷路人余先生義勇踹了他一腳,阻擋了汽油彈攻擊,這高智商犯罪者造成極大傷害後會像電影《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)食人魔醫師漢尼拔,最終隱匿於茫茫人海中。 為何非恐攻也無組織?因為身形膚色都不是專業殺手,專業者會用槍掃射,用刀效率差。為什麼不等跨年?因為水泄不通無法逃脫,周五傍晚下班放學兼警力鬆散,是個造成混亂的好時機。當他帶著長刀身穿戰術背心走在誠品前的十字路口,下班路人無警戒,第一時間無法反應 (未亮刀行兇前是法律空窗期,撞死或撞殘他賠不完),等他手起刀落(是正當防衛了),一切都來不及了(畢竟當過兵,刀刀致命)。 美國警察強勢,這種現行犯絕對一槍爆頭。想著這社會有這麼多心態扭曲而無法制止的人在街上趴趴走,和你一起在超商買豆漿,不禁感到恐怖。這些未爆彈,表現為一堆預告下一場行動的模仿犯,真正印證史蒂芬·金說的:「我認為每個人精神都有問題。沒被關進精神病院的只是隱藏得比較好」。27歲無業未婚未就學,他恨這個社會各安其位,他一人懸浮於外。他不懂,他的無能力,是根源於自己未打算承擔,一個人未承擔任何責任,也意味著無人需要他。於是殘殺無辜,至悲的處境。 有解方嗎?看來是沒有。先不說司法與治安的無力,台灣教育國中小階段,家庭與學校失去互相承接的功能,高中升學百分百,養出被寬待個性,大學外宿後完全失控(現在連全班考試成績都不能公布,違反隱私)。父母與教師早已無管教權,網路影響力無所不在,整個社會正在付出代價。現行體制矯枉過正,教師、警察與受害人全屬弱勢,正如楊爸爸悲憤「少事法保障的是加害人」。我不同情張文父母,有誠意應負道義責任,盡全力賠償死者家屬,而不只是下跪道歉並說會配合警方調查。 孤狼的戰鬥人生,是一場未完成的鬧劇,連同國中生割喉案楊爸爸憤慨「司法已死」,成為2025冬季輓歌。經此北捷殺人事件,頓時感覺北捷踹人優雅小姐姐說的「我只想保護好自己」是至理名言。 耶誕夜,保護好自己,保護好自己平靜的心,來聽1941 年由鋼琴家凱瑟琳‧戴維斯 Katherine K. Davis 所寫的《The Little Drummer Boy》(小小鼓手)。此曲 又名「Carol of the Drum」(鼓之頌歌),歌詞以m為音節韻尾,節奏抑揚,是聖誕經典歌曲。歌詞說:「耶穌寶寶啊,我如此貧窮,沒有禮物可獻給您這位君王。不如就為您打鼓吧!瑪利亞聽見了,點頭稱好,旁邊的牛和羊打著拍子,男孩打起鼓來了」。「I am a poor boy too , parum pum pum pum, 我是一個太窮的孩子/I have no gift to bring, parum pum pum pum, 我沒有帶禮物/That's fit to give our King, parum pum pum pum, 這給我們的王適合嗎?Rum pum pum pum, rum pum pum pum./Shall I play for you, parum pum pum pum 我可以為你演奏嗎?On my drum?用我的鼓」。 歡迎關注我的節目,在Apple podcast、Spotify、Sound On和YT都可收聽喔! -- Hosting provided by SoundOn

    1h 12m
5
out of 5
4 Ratings

About

歌德(Johann Wolfgang Goethe)說:「我們應該每天聽一首歌,讀一首好詩,看一幅好畫。如果可能的話,再說幾句合理的話」。這是一個愛書人的說書頻道,適合繁忙生活中想靜下心的你。一個快退休的老夫子,逛書店,寫書評,研究現代文學,與你分享生活中的文學、電影、音樂、時事與心靈成長。 -- Hosting provided by SoundOn

You Might Also Like