Esel und Teddy

Esel Müller und Teddy Krzysteczko

Es gibt auch schlechtere!

  1. HACE 5 DÍAS

    Gibt es schöne APIs?

    Im Schatten der Berge, wo die Hallen kühl und die Gesetze streng waren, lebte Karl Dav. Er war kein Fürst und kein König, sondern ein einfacher Hüter von Listen, Kalendern und Gedanken. Doch die Menschen vertrauten ihm. Denn Karl Dav lebte und handelte nach einem alten Kodex: DSGVO. Eines Tages jedoch riss der gierige Landvogt Bezo die Macht an sich und errichtete überall glänzende Festungen im Tal. Seine Armee war riesig, und wo immer sie entlangzog, verdunkelten sich Himmel und Boden zugleich. Dichte Wolken hingen über dem Land, und bald sprach man nur noch von "Bezos Wolke". Der Landvogt erschien eines Morgens selbst auf dem Marktplatz. Er ließ einen langen Vertrag ausrollen, so schwer, dass zwei Knechte ihn tragen mussten. Die Schrift war klein, die Sätze verschlungen, und niemand konnte sagen, wo er begann oder endete. „Es ist zu eurem Besten“, rief der Vogt. „Ihr müsst nur zustimmen.“ Neben den Vertrag stellte er einen Tisch. Darauf lagen Plätzchen, frisch gebacken, süß und harmlos duftend. In Wahrheit aber waren sie vergiftet und zwangen jeden der sie aß, in ewige Gefolgschaft. „Bedient euch“, sagte der Vogt freundlich. „Während ihr lest.“ Viele griffen zu. Karl Dav aber verweigerte die Plätzchen. Und den Vertrag. Er sammelte eine kleine Schar von Widerständlern um sich. Er nannte sie die „nächste Wolke“ – nicht hoch und blendend, sondern niedrig, schützend und nah bei den Menschen. Karl Dav war sich sicher, dass er die Herrschaft des Vogts brechen konnte, denn er trug ein besonderes Kartenset bei sich: die unsichtbaren Strategien. Als der Kampf aussichtslos schien, zog er die erste Karte. „Use an old idea.“ Die Worte klangen fremd, doch ihre Bedeutung war klar. Karl Dav erinnerte sich an alte Wege, die einst funktioniert hatten, und begann, sie erneut zu beschreiten. Die Wolke des Vogts lachte und breitete sich weiter aus, als kenne sie keine Grenzen. Karl Dav zog die nächste Karte. „Work at a different speed.“ Er verlangsamte alles. Keine hastigen Feldzüge mehr, sondern geduldige Schritte, kleine Vorstöße und beharrliche Rückgewinne. Als Zweifel durch die Reihen seiner Leute gingen, zog er erneut eine Karte. „Find a safe part and use it as an anchor.“ Das Land stand hinter ihm. Vorräte wurden geteilt, Zusagen gehalten, Vertrauen wuchs. Diese Sicherheit gab der „nächsten Wolke“ Halt – und dem Volk neue Kraft. Schließlich, im entscheidenden Moment, als der Vogt erneut den Vertrag hob und mit den Plätzchen winkte, zog Karl Dav die letzte Karte. „Do the obvious thing.“ Er hob die Armbrust. Nicht gegen die Wolke. Nicht gegen die Soldaten. Nur gegen den Vogt selbst. Der Schuss löste sich, und der Landvogt stürzte zu Boden wie ein leerer Sack. Der Vertrag fiel ihm aus der Hand und rollte sich nie wieder aus. Die Plätzchen blieben unberührt. Die Wolken verzogen sich. Die Menschen waren frei. Karl Dav aber verschwand wieder in den Bergen, zwischen Listen und Gedanken. Man sagt, manchmal ziehe er noch eine Karte. Nur um sicherzugehen.

    20 min
  2. 4 ENE

    Aber ohne Bagger

    Ich wache auf, bevor der Wecker klingelt. Habe ich den Wecker vergessen? Schaue aufs Handy. Ne, habe ich nicht. Aber dieses ungute Gefühl, dass was passiert ist. Zwölf Benachrichtigungen. Ich setze mich hin, ziehe an der E-Zigarette, öffne die News-App und sehe direkt die erste Schlagzeile: keine Neuwahl 2026. Ich nicke, mehr zu mir selbst als zur Welt. Ist OK, ist ja vielleicht besser so. In der Küche rieselt bald das Wasser durch den Filter an, ich liebe übrigens Filterkaffee, als die nächste Meldung aufploppt: Miley Cyrus singt den neuen Bond-Song. Ich bleibe stehen, Kaffeetasse in der Hand, und merke, wie mein Kopf anfängt z rattern, da war doch was mit Neuwahl und Miley. Oder Merz und Miley? Ich erinnere mich nicht. Es ist wahnsinnig heiß schon jetzt. 42 Grad, neuer Rekord. Und es soll heiß bleiben bis Dezember. Weiße Weihnachten gibt es da wohl wieder nicht. Der Sportteil schiebt sich dazwischen: WM-Finale mit Benson Boone in der Halbzeitshow. Geil eigentlich. Kurz darauf: Trump überreicht Fair-Play-Trophäe. Dieses unangenehme „Ich-hatte-recht-wollte-es-aber-nicht“-Gefühl macht sich breit. Ich habe das doch irgendwann irgendwo vorhergesagt, habe ich nicht? Ich setze mich an den Tisch, scrolle weiter. Oscar für One Battle After Another. Ich sehe mich wieder allein im Kino sitzen und fühle mich im Nachhinein sehr beobachtet von mir selbst. Katy Perry und Justin Trudeau getrennt. Taylor Swift heiratet, LeAnn Rimes singt. Ich höre Teddy in meinem Kopf nicken. Der Kaffee ist inzwischen kalt. ESC findet statt. Klar. Dann diese Meldung, bei der ich kurz innehalte: Berichte über eine Erscheinung in Afrika. Ich lege das Handy weg, als wäre es plötzlich zu schwer geworden. Es vibriert trotzdem noch einmal. Teddy. Sprachnachricht. „Herr Müller“, sagt er, hörbar zufrieden, „wir haben Anfang des Jahres zusammen gegen Luft nach oben gewonnen und Sie haben jetzt alleine alle unsere Wetten gewonnen.“ Ich lache. Ah ja, stimmt. Nicht laut, eher so, wie man lacht, wenn man merkt, dass man sich selbst gleich erklären muss. Zwölf von zwölf. Ich tippe zurück: „Dann brauchen wir wohl ein Update so.“ Und denke, während ich das Handy wieder neben mich lege: Das könnte noch ein gutes Jahr werden. Was rückblickend betrachtet immer ein riskanter Gedanke ist.

  3. 28/12/2025

    Outtakes 2025 (Alles muss raus!)

    Teddy: Esel, du hast vergessen, die Outtakes-Folge zu posten. Esel: Hä? Outtakes? Die posten wir? Teddy: Ja, klar. Natürlich posten wir die. Das ist Tradition. Esel: Seit wann? Teddy: Seit immer. Esel: Aha. Und was gibt’s da so? Teddy: Na ja. Zum Beispiel dich, wie du fünf Minuten lang versuchst, die Stummschaltung zu lösen und dabei immer lauter wirst. Esel: Das war Recherche. Teddy: Dann gibt’s die Stelle, wo du ernsthaft vorschlägst, die komplette Folge rückwärts laufen zu lassen, „weil das Zeit spart“. Esel: Das war ein valider Gedanke. Teddy: Außerdem: dein Windows-Update mitten im Gespräch, mein falsches Mikrofon, drei unterschiedliche Intros, die alle gleichzeitig starten, und der Moment, in dem du fragst, ob wir eigentlich schon aufnehmen. Esel: Und sonst? Teddy: Du erzählst von einer großartigen Folgenidee, die du „gleich aufschreibst“, hörst dann aber auf zu reden, weil du ein Apfelgeräusch perfektionieren willst. Esel: Das war ein guter Apfel. Teddy: Und nicht zu vergessen: der komplette Streit darüber, ob das jetzt schon das Outro war oder nur ein Gefühl von Outro. Esel: Ah. Das philosophische Outro. Teddy: Genau. Plus zwei Minuten Stille, weil wir beide dachten, der andere sagt noch was. Esel: Klingt ehrlich gesagt … ziemlich gut. Teddy: Eben. Deswegen müssen wir das posten. Esel: Okay. Und nennst du das dann „Outtakes“ oder „Konzeptuelle Kunst“? Teddy: Outtakes. Aber mit Haltung. Esel: Gut. Dann poste ich das. Später. Teddy: Wann ist später? Esel: Jetzt.

    1 h y 43 min

Acerca de

Es gibt auch schlechtere!

También te podría interesar