Pourquoi donc ?

Je réponds de façon claire et directe à toutes les questions essentielles, en une minute chrono ! Si vous cherchez le podcast Petits Curieux, c'est par ici: https://chosesasavoir.com/podcast/petits-curieux-2/ Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

  1. -2 J

    Quel auteur a inventé plus de 800 mots ?

    Au XVIᵉ siècle, la langue française connaît une véritable explosion de créativité. Et l’un de ses plus grands architectes s’appelle François Rabelais. Médecin, humaniste, moine défroqué et écrivain, Rabelais est l’auteur des célèbres Gargantua et Pantagruel, œuvres truculentes où se mêlent satire, érudition et fantaisie. Mais il est aussi un inventeur de mots hors pair : on estime qu’il aurait créé ou popularisé plus de 800 mots français, dont certains sont encore en usage aujourd’hui. Rabelais faisait partie de cette génération d’humanistes qui, à la Renaissance, voulaient enrichir la langue française pour la hisser au niveau du latin et du grec. Son imagination linguistique servait autant la science que la comédie. Il puisait dans le latin (frugalité, hilarité), le grec (utopie, antiques), mais aussi dans des jeux de mots et inventions pures. Ainsi, il est à l’origine ou à l’origine probable de termes comme “pantagruélique” (démesuré, joyeusement excessif), “gargantuesque” (gigantesque, généreux), “dyspepsie”, “épithète”, ou encore “progression”. Ses créations ne relevaient pas du simple caprice : elles accompagnaient une vision du monde où la langue devait refléter l’abondance du savoir et de la vie. Son style foisonnant, parfois scatologique, associait un vocabulaire érudit à un humour populaire. En mélangeant les registres, Rabelais a donné au français une souplesse et une inventivité nouvelles, ouvrant la voie à des auteurs comme Molière ou Voltaire. Mais la richesse du français ne vient pas seulement de ses mots : elle réside aussi dans ses formes littéraires. Le mot “roman”, par exemple, est lui-même un héritage médiéval fascinant. À l’origine, vers le XIᵉ siècle, romanz désignait simplement la langue romane, c’est-à-dire le vieux français parlé par le peuple, par opposition au latin, réservé à l’Église et aux érudits. Les premiers “romanz” étaient donc des textes écrits en français pour être compris de tous : récits de chevaliers, contes et chansons de geste. Peu à peu, le terme a glissé du langage au genre : un “roman” n’était plus seulement une œuvre en langue vulgaire, mais une fiction narrative en prose. Ainsi, du romanz médiéval au roman moderne, et de Rabelais à nos écrivains contemporains, la langue française s’est construite par invention, audace et plaisir du mot. Entre néologismes savants et détournements populaires, elle reste, comme chez Rabelais, une fête de l’esprit et de la liberté. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    3 min
  2. -3 J

    Pourquoi Apple a déjà recommandé de faire tomber ses ordinateurs ?

    Cela peut sembler absurde, mais c’est vrai : Apple a un jour recommandé de laisser tomber son ordinateur pour résoudre un problème technique. L’histoire remonte au début des années 1980, à l’époque de l’Apple III, l’un des plus grands échecs commerciaux de la marque — et un épisode fascinant de l’histoire de l’informatique. En 1980, Apple vient de connaître un immense succès avec l’Apple II. L’entreprise veut donc frapper encore plus fort avec une machine professionnelle, plus puissante et plus élégante. Le résultat : l’Apple III, présenté comme un ordinateur haut de gamme, conçu sans ventilateur (jugé trop bruyant) et sans ouvertures visibles, pour un design sobre et silencieux. Sauf que ce choix esthétique allait causer la perte de la machine. Rapidement après son lancement, les utilisateurs se plaignent de pannes étranges : l’ordinateur se fige, le texte à l’écran devient illisible, ou la machine refuse tout simplement de démarrer. Après enquête, les ingénieurs découvrent la cause : sans ventilation, la chaleur interne fait se dilater les composants. Or, les puces électroniques de la carte mère n’étaient pas soudées, mais simplement enfichées dans leurs supports. En chauffant, elles se soulevaient légèrement et perdaient le contact électrique. La solution officielle, consignée dans certains documents techniques d’Apple, a de quoi surprendre : pour rétablir la connexion, il suffisait de soulever l’ordinateur d’une dizaine de centimètres et de le laisser retomber sur une surface plane. Ce choc léger permettait de replacer les puces dans leur logement… jusqu’à la prochaine surchauffe. Cette “réparation par gravité” est devenue légendaire dans l’histoire de la marque. Elle symbolise à la fois l’audace et les excès d’Apple à ses débuts : vouloir un produit parfait sur le plan esthétique, quitte à en négliger la fiabilité technique. Malgré plusieurs révisions matérielles, l’Apple III resta un fiasco. Apple le retira discrètement du marché en 1984, après avoir vendu à peine 120 000 unités — bien loin du succès de son prédécesseur. Aujourd’hui encore, l’épisode de l’Apple III est cité dans les écoles d’ingénierie comme un cas d’école du compromis entre design et fonctionnalité. Et il rappelle qu’avant de devenir le géant du design technologique, Apple a aussi connu des débuts où la solution la plus “innovante” pouvait littéralement… tomber du ciel. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    2 min
  3. -4 J

    D'où viennent exactement les noms de famille ?

    Les noms de famille n’ont pas toujours existé. Pendant des siècles, dans la plupart des sociétés, on se contentait d’un seul prénom. Mais quand les populations ont commencé à croître, il est devenu difficile de distinguer tous les “Jean” ou “Pierre” d’un même village. C’est alors qu’ont commencé à apparaître, dès le Moyen Âge, les noms de famille, d’abord en Europe, pour préciser l’identité d’une personne. Et la plupart de ces noms viennent de quatre grandes origines : le métier, le lieu, la filiation et une caractéristique physique ou morale. 1. Les noms issus du métier C’est l’une des sources les plus courantes. On désignait les gens par ce qu’ils faisaient : Jean le Boulanger, Pierre le Charpentier, Jacques le Berger. Avec le temps, ces surnoms sont devenus des noms de famille transmis à leurs enfants. En France, on retrouve par exemple Boulanger, Marchand, Charpentier, ou Berger. En anglais, cela a donné Smith (forgeron), Baker (boulanger) ou Taylor (tailleur). 2. Les noms liés à un lieu D’autres personnes étaient identifiées par leur origine géographique. On disait Marie de Lyon ou Guillaume du Bois. Ces mentions sont devenues des noms de famille : Delacroix, Dupont, Dubois, Deschamps. En Italie, on trouve Da Vinci (“de Vinci”, le village natal de Léonard). Ces noms reflètent souvent l’endroit où vivait l’ancêtre — un pont, un champ, une rivière — et servent encore aujourd’hui de témoins de l’histoire locale. 3. Les noms patronymiques Certains noms viennent directement du prénom du père. En France, cela a donné Martin, Henry, ou Laurent. Mais dans d’autres langues, on l’exprime plus clairement : en anglais, Johnson signifie “fils de John”, Anderson “fils d’Andrew”. En Russie, Ivanov veut dire “fils d’Ivan”, et en Islande, ce système est encore vivant : le fils d’un homme nommé Olaf s’appellera Olafsson, et sa fille Olafsdóttir. 4. Les noms descriptifs ou surnoms Enfin, beaucoup de noms de famille venaient d’un trait physique ou de caractère. Petit, Legrand, Lenoir, Leblanc, Fort, ou Lemoine décrivaient une particularité, parfois flatteuse, parfois moqueuse. En Allemagne, Klein signifie “petit”, et en Espagne, Delgado veut dire “mince”. Peu à peu, ces surnoms se sont transmis d’une génération à l’autre, devenant héréditaires à partir du XIVᵉ siècle environ. Ainsi, les noms de famille sont de véritables fossiles linguistiques : ils racontent l’origine, le métier ou le caractère de nos ancêtres, et forment une mémoire vivante de notre histoire collective. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    23 min
  4. -5 J

    Les gauchers sont-ils vraiment plus créatifs ?

    L’idée que les gauchers seraient plus créatifs que les droitiers est ancienne, séduisante… mais scientifiquement controversée. Elle repose sur une intuition simpliste : si le cerveau gauche contrôle la main droite et le cerveau droit contrôle la main gauche — et que le cerveau droit serait “le siège de la créativité” — alors les gauchers, plus “droit cérébral”, devraient être plus imaginatifs. Mais la réalité, révélée par plusieurs études, est bien plus nuancée. Une étude publiée en 2009 par Shobe et al. dans la revue Brain and Cognition a testé cette hypothèse sur des étudiants américains. Les chercheurs ont mesuré leur “pensée divergente” — la capacité à produire des idées originales — et ont comparé droitiers, gauchers et “inconsistants” (ceux qui utilisent les deux mains selon la tâche). Résultat : les gauchers n’étaient pas systématiquement plus créatifs. En revanche, les personnes au faible degré de latéralisation (ni totalement droitières, ni totalement gauchères) obtenaient de meilleurs scores de créativité. Leur cerveau semblait mieux équilibré entre les deux hémisphères, favorisant des connexions inhabituelles entre des idées éloignées. Cette découverte a inspiré une hypothèse neurolinguistique : la communication interhémisphérique — facilitée par un corps calleux plus actif — pourrait être un atout pour la pensée créative. Autrement dit, ce n’est pas la main utilisée qui compte, mais la souplesse du cerveau à mobiliser ses deux côtés. Des recherches plus récentes, notamment une méta-analyse publiée en 2019, confirment ces nuances : il n’existe aucune corrélation stable entre la main dominante et les performances créatives. Les différences observées sont faibles, variables selon les tests, et largement influencées par d’autres facteurs : culture, environnement familial, éducation artistique, exposition à la nouveauté. Enfin, le cliché du “génie gaucher” vient aussi de l’histoire : Léonard de Vinci, Picasso, Mozart, ou Jimi Hendrix étaient gauchers, ce qui a renforcé l’idée d’un lien mystérieux entre gaucherie et talent. Mais statistiquement, la majorité des créateurs reconnus sont droitiers — simplement parce qu’ils sont plus nombreux. En somme, les gauchers ne sont pas plus créatifs par nature, mais leur cerveau légèrement différent peut favoriser une pensée moins conventionnelle chez certains individus. La créativité, elle, reste surtout une compétence entraînée, nourrie par la curiosité, l’ouverture et la diversité des expériences — bien plus que par la main que l’on utilise pour écrire. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    3 min
  5. -6 J

    Pourquoi des pigeons ont failli changer le cours de la Seconde Guerre mondiale ?

    Le « Projet Pigeon ». C'est l'une des idées les plus insolites de la Seconde Guerre mondiale — une à mi-chemin entre le génie et la folie. Il s’agit d’un programme américain secret lancé en 1940 par le célèbre psychologue comportementaliste B. F. Skinner, qui visait à utiliser des pigeons pour guider des bombes. Oui, littéralement. À l’époque, les systèmes de guidage électronique étaient encore rudimentaires. Skinner, spécialiste du conditionnement opérant, pensait qu’un animal entraîné pouvait accomplir des tâches de précision mieux que les machines disponibles. Son idée : dresser des pigeons à reconnaître visuellement une cible (comme un navire ennemi) et à corriger la trajectoire d’une bombe en vol. Le fonctionnement était ingénieux. Dans le nez de la bombe, Skinner installa un petit compartiment équipé d’un système optique projetant l’image de la cible sur un écran. Le pigeon, placé à l’intérieur, était entraîné à picorer l’image du bateau au centre de l’écran. Si la bombe déviait, l’image se déplaçait ; le pigeon, en corrigeant sa position de piquage, envoyait des signaux électriques qui ajustaient les ailerons de direction. En théorie, l’oiseau guidait la bombe jusqu’à la cible. Skinner dressa plusieurs pigeons avec succès, à l’aide de récompenses alimentaires. Les tests en laboratoire furent étonnamment concluants : les oiseaux parvenaient à maintenir la cible dans le viseur avec une grande précision, même face à des images changeantes. Le projet fut financé par le National Defense Research Committee, et baptisé officiellement Project Pigeon. Mais le Pentagone n’y crut jamais vraiment. Malgré les bons résultats expérimentaux, les militaires jugèrent le concept trop farfelu et imprévisible pour une guerre moderne. En 1944, le projet fut abandonné, remplacé par des programmes électroniques plus prometteurs. Skinner, frustré, déclara plus tard : « Les militaires ne prenaient pas les pigeons au sérieux. Ils avaient tort. » Ironie du sort, l’idée ne mourut pas complètement. En 1948, la Navy relança brièvement le concept sous le nom de Project ORCON (Organic Control), avant de l’abandonner définitivement en 1953. Aujourd’hui, le Project Pigeon reste un épisode fascinant de l’histoire des sciences : une tentative sincère d’appliquer la psychologie animale à la technologie militaire. Et une preuve que, dans la guerre comme dans la recherche, l’imagination humaine n’a parfois aucune limite. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    3 min
  6. 31 OCT.

    Pourquoi certains acronymes naissent… après coup ?

    Il vous est peut-être déjà arrivé de croire qu’un sigle avait été choisi pour sa signification précise — avant d’apprendre que, paradoxalement, c’est l’inverse. C’est le principe de la rétroacronymie, un phénomène linguistique à la fois amusant et révélateur : on crée un acronyme à partir d’un mot déjà existant, en inventant après coup des mots censés le justifier. Par exemple, le mot « avion », inventé par Clément Ader à partir du latin avis (oiseau), a été interprété de manière erronée comme « Appareil Volant Imitant l'Oiseau Naturel ». De même, les spas proviennent de la ville de Spa, et ne signifient pas Sana Per Aquam (la santé par l'eau). Autre cas fameux : le nom du moteur de recherche Yahoo!, présenté comme l’acronyme de Yet Another Hierarchical Officious Oracle. En réalité, ses créateurs, deux étudiants de Stanford, avaient d’abord choisi le mot « Yahoo » parce qu’il sonnait bien et évoquait le personnage rustre et énergique des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift. Le sens technique a été plaqué ensuite. La rétroacronymie peut aussi servir à renforcer l’image d’une marque ou d’une institution. Par exemple, le sigle SOS n’a jamais voulu dire Save Our Souls ou Save Our Ship. Il a été choisi à l’origine uniquement pour sa simplicité en morse (· · · — — — · · ·). Ce n’est que plus tard qu’on lui a attribué cette signification héroïque, plus facile à mémoriser. Ce mécanisme illustre un trait fascinant du langage : notre tendance à chercher du sens, même là où il n’y en avait pas à l’origine. Les mots deviennent plus forts, plus mémorables, quand ils paraissent logiques. La rétroacronymie répond donc à un besoin psychologique : elle donne une apparence de cohérence à ce qui n’en avait pas. Une notion proche est celle de l’étymologie populaire : quand une expression change de forme ou de sens parce que les locuteurs la réinterprètent selon ce qu’ils croient entendre. Par exemple, « chou-fleur » vient du latin caulis floris (tige fleurie), mais d’autres mots comme « beaupré » ou « chausson » ont été transformés au fil du temps par des associations d’idées fausses mais séduisantes. Rétroacronymie ou étymologie populaire, ces deux phénomènes rappellent une chose essentielle : le langage n’est pas figé. Il vit, se raconte, et surtout, il s’invente des histoires pour mieux se souvenir de lui-même. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    2 min
  7. 30 OCT.

    Quel est le mystérieux effet Garcia ?

    Vous est-il déjà arrivé de ne plus supporter un aliment après une mauvaise expérience ? Un jour, un plat vous rend malade, et dès lors, rien que son odeur vous soulève le cœur. Ce phénomène, à la fois étrange et universel, s’appelle l’effet Garcia, du nom du psychologue américain John Garcia qui le découvrit presque par hasard dans les années 1950. À l’époque, Garcia étudiait les effets des radiations sur les rats. Il leur donnait à boire de l’eau aromatisée avant de les exposer à une dose de rayonnement qui leur causait des nausées. Très vite, il observa un comportement inattendu : les rats refusaient ensuite obstinément de boire cette même eau, même si elle ne contenait rien de dangereux. Leur cerveau avait associé la saveur à la sensation de malaise, comme s’il avait identifié une menace. L’animal, pour se protéger, apprenait à éviter tout ce qui ressemblait à la cause supposée de son mal. Ce réflexe, que l’on appelle aversion gustative conditionnée, existe aussi chez l’être humain. Il s’agit d’un mécanisme de survie profondément inscrit dans notre biologie. Dans la nature, manger une baie toxique pouvait être mortel ; mieux valait donc retenir à jamais l’odeur, la couleur ou le goût de ce poison. C’est pourquoi une seule expérience désagréable suffit à créer un rejet durable. Contrairement à d’autres apprentissages, cet effet ne nécessite qu’une seule exposition : le cerveau retient le lien entre un goût et une nausée, même si celle-ci survient plusieurs heures plus tard. Sur le plan neurologique, l’effet Garcia mobilise des zones du cerveau liées à la mémoire émotionnelle : l’amygdale, qui gère les réactions de peur et de dégoût, et l’hippocampe, qui enregistre le contexte sensoriel. Ensemble, elles codent ce goût comme un signal de danger. Ainsi, des années plus tard, il suffit parfois d’un parfum ou d’une image pour raviver cette répulsion. Mais ce réflexe protecteur peut devenir envahissant : certaines personnes développent de véritables phobies alimentaires après une intoxication, ou ne supportent plus des plats pourtant inoffensifs. Ce mécanisme archaïque, utile chez nos ancêtres chasseurs-cueilleurs, agit aujourd’hui de manière parfois excessive dans un monde où les risques d’empoisonnement sont rares. L’effet Garcia rappelle donc une vérité fascinante : notre cerveau n’oublie jamais ce qui l’a fait souffrir. Et si la raison nous dit qu’un aliment est sans danger, notre instinct, lui, préfère ne pas tenter le diable. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    2 min
  8. 29 OCT.

    Pourquoi la salade César ne doit-elle rien à Jules César ?

    Par une chaude journée d’été, le 4 juillet 1924, un petit restaurant de Tijuana, au Mexique, est pris d’assaut par des touristes venus des États-Unis. Nous sommes en pleine Prohibition : l’alcool est interdit de l’autre côté de la frontière, et les Américains affluent dans cette ville mexicaine pour boire et faire la fête. Le patron du restaurant, Caesar Cardini, un chef italien au tempérament passionné, regarde sa cuisine dévalisée avec angoisse : les réserves sont presque vides, les clients s’impatientent. Il lui faut improviser. Cardini ouvre son garde-manger : il ne reste que quelques feuilles de laitue romaine, un peu de pain rassis, du parmesan, des œufs, de l’huile d’olive, de la sauce Worcestershire, du citron, et une gousse d’ail. Pas de quoi faire un grand plat… à moins d’un peu de génie. Alors, devant la salle comble, il saisit un grand saladier, pile l’ail, casse un œuf légèrement poché, ajoute le citron, la sauce, l’huile, puis jette la romaine et les croûtons. Il mélange avec énergie, sous les yeux amusés de ses clients. Le parfum d’ail et de citron se répand. Un silence curieux s’installe, puis les premières bouchées sont goûtées : c’est un succès immédiat. La salade César est née — non pas à Rome, ni même en Italie, mais dans un coin poussiéreux du Mexique, un soir d’improvisation. Le bouche-à-oreille fait le reste. Des stars hollywoodiennes en villégiature à Tijuana — Clark Gable, Jean Harlow, et d’autres — s’émerveillent de ce plat simple et élégant. En quelques mois, la recette traverse la frontière, conquiert Los Angeles, puis tout le continent. Ce qu’on ignore souvent, c’est que la recette originale ne comportait ni poulet, ni anchois, ni bacon. Juste la fraîcheur de la romaine, le croquant du pain grillé, et la douceur citronnée de la sauce. Les versions modernes, plus riches, sont venues plus tard, adaptées aux goûts américains. Ainsi, derrière ce nom à consonance antique, la “César” n’a rien d’un hommage à Jules César. C’est l’histoire d’un Italien ingénieux, installé au Mexique, qui inventa par hasard un plat devenu universel. Une salade née d’un manque, transformée en légende : voilà, peut-être, le plus bel exemple de ce que la cuisine sait faire de mieux — transformer la contrainte en création. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

    2 min
4,1
sur 5
760 notes

À propos

Je réponds de façon claire et directe à toutes les questions essentielles, en une minute chrono ! Si vous cherchez le podcast Petits Curieux, c'est par ici: https://chosesasavoir.com/podcast/petits-curieux-2/ Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Plus de contenus par Choses à Savoir

Vous aimeriez peut‑être aussi