在一切爆炸之前

宋元坐在沙发上看电视的时候，门外响起了钥匙撞击的金属声。宋元在几秒中想了无数措辞，眼眶渐渐红了起来。

门开了。

她对着刚进门的父亲指着墙上的日历。

“爸，前天是妈妈的祭日。”宋元的眼睛湿漉漉的，像森林里趴在地上舔伤的鹿，“我去扫墓了，放学后去的，整整一天了，上面一束花都没有。”

宋元的爸爸，宋槭树，不声不响地进了书房，几分钟后快步走了出来。他哑声说了句：“我回来拿文件的，有空再聊。”

门关了。

犹如电影里惯用的转场手法。

花谢了。

灯灭了。

鸟儿停止鸣叫。

楼房开始爆炸。

红毯上落寞的订婚戒。

墓碑上干枯的白菊花。

先是低低的啜泣，伴随而来的是抽气和哽咽，最后是嚎啕大哭。宋元用手指抹去了下嘴唇上自己咬出的血，妖艳的红色化作最后吞噬一切的火苗：“我如果能恨你，该有多好。”

……