文/刘利元
真的,我曾经拥有一把通灵的小刀。
【1】
这把小刀是我在交流会上买的。按说,我是没有钱买小刀的,可是妈妈给钱了。具体是这么回事儿,麦子收割后,公社组织夏季交流会,我也很想去看看热闹。掀开柜子找钱,零钱一张也没找到,在柜底找到一张十元的。现在的人可能觉得好笑,十元不就是零钱吗?不是的,在我上小学时,十元是最大面额的钱。我本意是找一张五毛的或者一块的,连两块和五块的都没敢想。
怎么办呢?不拿吧,实在心里痒痒。拿吧,怕挨揍,更怕弄丢了。经过好长时间的思想斗争,我最终还是拿了,准确意义说,应该是偷。装在衣兜里,感觉衣兜很浅,怕把钱掉出去,又用针线把兜子密密地缝上。到了交流会上,没敢买东西,更没敢拆开衣兜。甚至连交流会上有什么东西,也迷迷瞪瞪的,注意力全部放在守护衣兜上了。这十块钱虽然完整无缺地带回了家,但我衣兜上的针脚还是引起了妈妈的注意。在我全部坦白后,妈妈给了我两块钱,让我去交流会买东西。
之前是有钱不敢花,现在有钱,却不知该买什么了。目光游离地来回穿行,忽然看到路边一个摊子上闪烁金光。我凑到跟前,原来是卖刀具的。摊主在地下铺了一张蛇皮袋,蛇皮袋上摆放着大大小小的刀子,有长长的杀猪刀,有窄小的杀羊刀,还有宽厚的切菜刀,而我看到的那个闪光的东西,是个子弹壳。小孩子心性,觉得非常好奇,拿起来仔细观看。原来子弹壳是个刀鞘,里面藏着一把精致的小刀。设计非常巧妙,轻轻转动几下,小刀就从里面旋转出来了。小刀的尾部有螺纹,对准子弹壳的口子拧,再旋转几次,就拧在一起了,原来的刀鞘变成了刀柄。价格也不高不低,正好是两块钱。我付了钱,把小刀装兜里,一路上用手紧紧捏着,跑回家了。
【2】
这把小刀特别厉害。用来削铅笔,就像切豆腐一样。不像平日买的削铅笔刀,要么卷刃,要么吭哧吭哧老半天,铅笔头折断几次了,还削不出笔尖来。为了试验它的锋利程度,我找一本旧书放在桌子上,用力往下扎,竟然把几十页纸全部戳穿了。刚开始,我时时向村里的孩子炫耀,自告奋勇帮人家削铅笔或者削其他东西。到后来,怕损伤了小刀的锋刃,就不再轻易示人了。但不论走在哪里,我都把小刀装在身上。睡觉的时候,也不脱衣服。捏捏衣兜,感觉小刀还在,才能睡得安稳。
农村,收麦的时候特别忙碌。打完麦子,夏田全部收割了,可是秋田还在成长,大约有一个多月的农闲时间。正好也是暑假,一帮孩子天天在河沟里疯玩,要么游泳,要么捉鱼,要么捉迷藏。就这样,回家后,我发现小刀弄丢了。
天已经黑漆漆,无法找寻,只好把无奈和沮丧全部放下,上炕睡觉。睡到半夜,忽然做了一个梦,梦到河边的一棵大杨树下金光闪闪。哎呀!我一下子从梦中惊醒,赶忙往白天玩泥巴的那棵树下跑去。赤脚跑去的,连鞋子也没穿。跑过去看,果真在那里!
但是,白天捉迷藏的时候,小刀又丢了。中午不知睡到什么时候,忽然梦到一丛红柳下面闪光,而那丛红柳正长在屋后自留地堰上。我一骨碌翻身下炕,大踏步往自留地走去,也是没顾上穿鞋。红柳一面对着马路,在路面上没有看到小刀。另一面对着麦地,前不久刚刚收过麦子,还没有翻地,到处都是麦茬。光脚踩在上面,感觉非常扎,但为了小刀,管不了那么多了。或许因为和麦茬颜色相近的缘故,找了几遍没找到。最后我把红柳枝条拢起来,在红柳根部找到了。
两次的失而复得,吓得我不敢再带小刀出去玩。掀起席子来,把小刀藏在炕角。
【3】
秋季开学,我到城里读初中。国庆节放假时,一位同学说要去我家玩。到家里,我从炕角拿出小刀,展示给他看。他捏在手里,问我可不可以送给他。刚开始有点儿犹豫,但又想是人家第一次来玩,我拒绝了不好。而且人家能来村里玩,给了我多大的面子呀!看看村里的孩子,他们有多羡慕呀!于是,我忍着心里的不舍,把小刀送给他了。
返校上课,我热切期望他带小刀过来。不光是留恋,更想在同学面前讲讲这把小刀的神奇。可是他没带,我也不好意思说。再后来,他一直没带,我只能在心里搁着。可是不管有多么想念,之后的梦里再没有梦到这把小刀了。学了万有引力定律,我明白了。吸引是相互的,你心中有它,它心中就有你。在我把它送人的那一刻,已经意味着心中无它了,不管之后有多少念想,都是徒然。