VOV1 - Gia đình ông Địu từng có 15 người con, thế nhưng, 12 người đã lần lượt qua đời, ba người còn lại thì 2 người mang bệnh tật. Trong khuôn viên mảnh đất của gia đình ở xã Quảng Ninh, Quảng Trị, vợ chồng ông đã dựng riêng một nghĩa trang nhỏ, nơi có mười hai nấm mộ của chính những đứa con mình. Không có cha mẹ nào mong con mình chết trước, nhưng với cựu chiến binh Đỗ Đức Địu, người đã dành gần nửa cuộc đời chăm sóc những đứa con mang di chứng chất độc da cam, đó lại là điều ông cầu mong mỗi ngày. Bởi ông hiểu, nếu một ngày vợ chồng ông nhắm mắt trước, những đứa con còn sống sẽ không biết nương tựa vào ai. Câu chuyện của cựu chiến binh Đỗ Đức Địu là minh chứng xót xa cho thấy nỗi đau chất độc da cam không dừng lại ở một thế hệ mà còn kéo dài dai dẳng, đè nặng tâm can người đi trước và là nỗi day dứt về tương lai những đứa con bất hạnh khi cha mẹ già yếu. Gia đình ông Địu từng có 15 người con, thế nhưng, 12 người đã lần lượt qua đời, ba người còn lại thì 2 người mang bệnh tật. Trong khuôn viên mảnh đất của gia đình ở xã Quảng Ninh, Quảng Trị, vợ chồng ông đã dựng riêng một nghĩa trang nhỏ, nơi có mười hai nấm mộ của chính những đứa con mình. Sau bao lần “người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh, tự tay chôn cất những đứa con của mình, nước mắt của ông dường như đã cạn, chỉ còn một nỗi lo chưa bao giờ nguôi. “Nguyện vọng thứ nhất là vợ chồng tôi còn khỏe để nuôi con được ngày nào hay ngày đó. Còn nguyện vọng thứ hai, nói ra đau lắm..., là mong các con chết trước để tôi lo cho chúng nó xong. Chứ nếu vợ chồng tôi chết trước, chúng nó ở lại trong căn nhà ấy, không ai chăm sóc tôi nghĩ đến mà không chịu nổi...". Ông Đỗ Đức Địu bày tỏ. Ông Địu là cựu chiến binh từng chiến đấu ở chiến trường Quảng Trị. Ngày trở về, ông không hề biết mình đã mang trong người di chứng của chất độc da cam. Ông xây dựng gia đình với bà Phạm Thị Nức năm 1976. Đến năm 1979, bà mới có tin vui chờ đón đứa con đầu lòng. Thế nhưng, đứa con ấy đã mất ngay sau khi chào đời. Đau buồn vì mất con, vợ chồng tiếp tục hy vọng vào những đứa con tiếp theo sẽ khỏe mạnh như mong ước. Trớ trêu, đứa thứ hai cũng mất. Rồi thêm những đứa con khác lần lượt mắc bệnh, qua đời. Đến khi hiểu ra nguyên nhân thì đã quá muộn. Vợ ông, người phụ nữ từng nặng gần 50 kg, sau 14 lần sinh con, giờ chỉ còn khoảng 30 kg. “Gia đình chỉ mong có được một đứa con khỏe mạnh thôi. Hồi đó đâu có bác sĩ, đâu có biết chất độc da cam. Hằng sinh ra đẹp lắm, rồi tự nhiên động kinh, quẹo tay, quẹo chân... Từ đó nằm xe lăn, ăn cũng phải bơm qua ống. Bao nhiêu năm, vợ chồng tôi chỉ biết bám bệnh viện mà sống...”