你妹花园儿JardindetaSœur

Flo & 小鲶

作品的意义,不止于作品本身,也由作品与观众的关系创造。 从电影系和文学系毕业的两个文女,经由影视作品、文学书籍、综艺娱乐和文化现象,见证当代观众对流行文化的接受与反响。 来你妹花园儿坐坐,用你的评论和我们一起玩当代文化生活的拼图游戏。

  1. Aug 12

    48/ 这是暗戳戳的炫耀吗?聊聊自嬷与优绩主义

    上一个周末,我们共同参加了在北京举办的狂喜播客节。在播客节上,我们参与了由《两步之遥》主播 Sophia 发起的长节目主题录制,与我们共同讨论的,还有来自《万物生长FM》的张红亮。 “嬤”原本诞生于亚文化领域,指向对男性身上阴柔、敏感、娇弱特质的怜爱。经过互联网文化的词义扩张,“自嬤”应运而生,投射的对象从他人变成了自己:它可以指矮化自我、陷入顾影自怜,也可以指一种自视甚高又欲扬先抑的自我赋魅。 但自嬤真的是一种完全负面的行为吗?当我们用这个词评判别人的表达时,会不会也发生误伤?为什么播客主理人似乎尤其容易被指责“自嬤”?而继续追问下去,我们发现,自嬤背后又与困扰许多东亚人的优绩主义纠缠在一起。 我们都是优绩主义的亲历者,谁也没有办法假装已经彻底摆脱它。作为普通人,也作为创作者,我们大概只能一边继续被它影响,一边学着认出那些不属于自己的焦虑。 隐秘的不安被命名的时刻,恶魔被英雄知道了真实姓名。它当然不会因为被叫出名字就立刻灰飞烟灭,但至少,下次它再来敲门的时候,英雄已知来者何人。 嘉宾主播 Sophia 《两步之遥》《麦当索菲亚》主播 张红亮 《万物生长FM》主播 本频道主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴 Part 1|到底什么是“自嬤”?我们是不是已经把这个词用得太宽了? 04:23 什么是自嬤?一个十个人可能给出十种解释的网络用语 15:02 回到词源:“嬤”最早来自哪里?从 BL 亚文化、攻嬤到对脆弱与权力下位的怜爱 21:29 林黛玉、太宰治、三岛由纪夫都算自嬤吗?当“自嬤”开始成为一把无差别扫射的武器 26:33 判断自嬤的标准是真诚吗?真实的痛苦里,能不能同时存在炫耀? Part 2|自嬤为什么会发生?从“顾影自怜”一路聊到优绩主义 39:23 为什么“嬤”天然带着性别色彩?敏感、脆弱、情绪化为什么长期被编码成“女性”的特质 42:47 终于来到优绩主义:回忆自己“自嬤”最严重的高中时期 55:23 一个简单指标无法衡量一个完整的人:优绩主义最大的漏洞,是假装所有人的起点和条件都相同 Part 3|作为创作者,我们怎么和“自嬤”、评价与优绩主义相处? 56:07 听众提问:既然“自嬤”也取决于观看者的主观感受,创作者需要为听众的感受负责吗? 01:01:34 最后的行为艺术:既然我们总爱欲扬先抑,能不能干脆光明正大地说出自己的优点? 在小宇宙查看该单集文稿

    48/ 这是暗戳戳的炫耀吗?聊聊自嬷与优绩主义
  2. Jul 31

    47/ 爱一个人,还是一种信仰:《潜伏》与《色戒》的“革命+恋爱”

    关于《潜伏》的结局,有一种说法:对于组织来说,晚秋是新的余则成。 晚秋,戏份比起左蓝和翠平并不多,而且也大多集中在“要不是新时代挡了路,我做小也就做了”的家庭讨论中。 但是在剧集的结尾,晚秋却成了那个“接棒”余则成的人。 我们上集结尾还提到,余则成潜伏在一个江河日下的国民党政府里。 还有一个人,也是身在相似处境中,大势渐颓时潜伏在一个给新生力量造成巨大阻碍的组织里——王佳芝。 余则成因为爱左蓝而走向革命,晚秋又因为爱余则成而走向革命。他们共享的,是20世纪革命知识分子身上反复发生,也反复被文学书写的,“革命+恋爱”的命运。 左蓝—余则成—晚秋,构成了一条“由爱欲通向信仰”的传递链;翠平是这条链上的关键变量。王佳芝,则是这条转换链失败后的另一种命运。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴 『其实更近了』:晚秋是下一个余则成00:35 《潜伏》出人意料的结局:晚秋成为了新的余则成 09:10 晚秋是什么时候爱上余则成的? 15:11 仅用0秒就接受了余则成是共产党,她爱上的是一个有信仰的人 20:51 “她痛恨这个政府,痛恨这个时代”:余则成对晚秋的政治性翻译 23:21 “留恋它是一种高度近视”,余则成用自己的经验告诉晚秋,要独自完成信仰之跃 革命+恋爱:爱情成为信仰,信仰又回到身体25:20 “革命+恋爱”与茅盾总结的三种公式 28:42 公式化的小说呈现出真实张力:性与政治 30:29 “我信仰生活,信仰你”——左蓝对余则成来说,是革命的最初动力 37:46 “左蓝给过他一种信念,但这种信念的力量却是翠平传递给他的” 46:51 在左蓝这里,是情欲进入政治;在翠平这里,是政治重新进入情欲 《色,戒》:王佳芝遇见了一个腐朽的翠平52:13 1942年的上海与1945年的重庆:两场刺杀的历史互文 56:01 张爱玲的原著,对人性的丑陋描绘得入木三分 01:01:55 易先生就是王佳芝的翠平,只不过是腐朽、反向的翠平 01:06:27 易先生需要王佳芝唤醒他仅存的良知,还需要性来排解这一切 01:11:11 《潜伏》相信爱欲可以获得历史方向,《色,戒》则写它如何在腐朽关系中幻灭 01:19:12 晚秋很像丁玲:昨日文小姐,今日武将军 01:21:27 造就人物的是历史:真实的左蓝、翠平、晚秋、王佳芝 欢迎收听、转发、评论本期节目! 我们会在下一周内给评论区两个高赞送出新书《论渴求》💗 苏珊·斯图尔特著,武微藏译, 广西师范大学出版社出版,望mountain出品, 文化研究经典之作,凝视情感裂隙的哲学诗人。深入理解当代消费文化的隐秘逻辑,审视个人的收藏欲、纪念欲背后的心理根源;获得观察日常物品的全新视角;思考在后工业社会中,我们如何重新定义意义与真实? 一部既具有学术严谨性,又充满诗性洞察的著作,适合所有对文化理论、符号意义与人类渴求感兴趣的读者。读完这本书,你将永远无法再以同样的方式看待那些你珍视的物品。 在小宇宙查看该单集文稿

    47/ 爱一个人,还是一种信仰:《潜伏》与《色戒》的“革命+恋爱”
  3. Jul 19

    46/ Z世代为何爱《潜伏》:把单位想象成天津站,我才混得下去

    《潜伏》正在重新进入年轻人的生活。 我们刷站长的金句,用“妹子你真棒”表达女性之间的欣赏,为李涯与翠萍续写原剧里从未发生的爱情,也把每天上班形容成潜伏在天津站。短视频、表情包、CP二创和拍摄地打卡,让这部2008年的电视剧获得了新的语言与观看方式。 但《潜伏》的重新流行不只来自怀旧,也不只因为老剧足够好看。 当《潜伏》中确定的信仰、成熟的组织经验与复杂的人物逻辑,碰上当代年轻人的迷失、焦虑与确定性需求,两种情感结构在跨越时代的观看中重新相遇。 这一期,我们从《潜伏》当下的传播语境出发,讨论它如何被Z世代重新解释和生产,也试着理解:一部并不完美的主流谍战剧,为什么能够穿过十七年的文化与观念变化,成为两代年轻人共同的精神文本。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴互联网时代《潜伏》重新流行,Z世代到底看见了什么?05:16 和父母一起重回天津站 09:02 怀旧只是入口,《潜伏》的重新流行来自旧文本与当代情绪的深层连接 16:19 CP大乱炖:丰富的人物关系,为年轻人的同人创作留下空间 25:12 金句、表情包与短视频:《潜伏》极度适合被『再语境化』 30:05 吴敬中的喜剧机制:位高权重的官僚身份,搭配与身份形成反差的粗粝语言 跨越十七年的观看变化39:55 2009年的“潜伏迷”:正统型、非正统型、现实型与情感型四种观看方式 42:50 职场竞争和处世哲学,从《潜伏》首播时就已进入观众视野 48:57 『非正统型』观看式微,年轻观众对人物的同情不再直接导向后革命反思 51:30 当时的职场解读连接制度与社会,今天更集中于就业和生存焦虑 年轻人眼中的天津站:工作与信仰52:27 “把单位想象成天津站才能上班”,年轻人常常觉得,我的生活不属于这里 01:05:15 两种情感结构的相遇:《潜伏》的信仰与组织经验,碰上当代青年的焦虑、迷失和确定性需求 在小宇宙查看该单集文稿

    46/ Z世代为何爱《潜伏》:把单位想象成天津站,我才混得下去
  4. Jun 30

    45/ 一年高考30年模拟,得了过劳病

    六月,我们都生了一场病。 身体停下来之后,我们开始重新回看过去几年留下的痕迹:熬夜、努力、学习、读书,以及那些看似无关却最终汇聚到今天的生活选择。 这一期没有标准答案,只是借着生病,聊聊最近一直在想的一些问题。 从读高中、考大学,到选专业、进入社会,回头再看,这一切都是命运的草蛇灰线。 久违的更新,是一个问号或者逗号,看起来离作品很远、离我们生活很近,但也不一定。这是一次新的节目尝试!大家喜欢的话,欢迎给我们留言。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴 生病之后回看人生,以及病中的精神营养品 00:00 在生病时回看以前生活埋下的草蛇灰线 06:10 前庭性神经炎复发,命运的随机性 14:09 熬夜成瘾,在对明天新开始的执念中耗尽夜晚 24:30 感觉一辈子都在上高中,一辈子都在模拟考 32:47 生病的时候看什么?不能太刺激,还得有营养 41:00 大病初愈,读戴锦华的“性感”早晨,Flo喜极而泣 51:59 听播客(燕外之意、易立竞、两步之遥)、买书、买白板、做手帐 1:00:08 未读的张爱玲、杨潇的非虚构,挖坑《纸上的权利》,关于表达的自我美化与回避无知 努力、教育与人生真正重要的东西 01:04:07 没什么成就,却得了过劳病 01:06:42《金榜题名之后》划分了两种读大学的行为模式(直觉依赖模式和目标掌控模式),和三种动机(家国理想、家庭责任、个体趣味) 01:14:30 二本招生反思,年轻人的迷茫是成年人的失职 01:25:30 自由并不会自动带来幸福,文学专业毕业后,我的位置是自己找到的 在小宇宙查看该单集文稿

    45/ 一年高考30年模拟,得了过劳病
  5. May 21

    44/《世界的主人》在命运的废墟上,急头白脸活下去

    传统创伤叙事常常依赖结构化的大词:暴力、受害、控诉、正义、疗愈。 但《世界的主人》选择了日常化的小词:吃饭、打闹、亲吻、厕所、纸条、洗车、清扫、弟弟的魔术。 创伤从来不只存在于暴力发生的瞬间,它也存在于此后无数个还要继续生活的日子里:如何和朋友说话,如何与家人交往,如何恋爱,如何面对身体,如何在被误解的时候仍然保有解释自己的权利。 日常化的小词并非削弱创伤,而是让创伤重新变成生活经验。她不是“被性侵定义的人”,而是一个仍然在说话、恋爱、误解别人、被别人误解、继续长大的人、一个主导人生叙事和创伤经验的人、一个世界的主人。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴 主仁(珠茵) 03:46 青春片式的开场,女性乌托邦 09:50 你是从什么时候开始发现,主仁不是那么『自然』 16:39 小纸条是影片结构上的 hook,也是创伤逐渐浮现的装置 26:56 性侵就是日常都在发生的,每一天在每一个人的身上都有可能发生过的 33:19 不是关于“正义实现”的故事,而是关于“创伤之后还如何生活”的故事 家人 31:36 妈妈在车里为什么不抱一抱主仁,妈妈也是创伤的承担者 37:27 姥姥代表上一代对性侵创伤的愚昧解释:把受害说成业障、恶鬼 39:45 爸爸懦弱,值得谴责,但『香火服』就是会培养巨婴的 40:49 弟弟承受家庭的忽视,但仍然用小孩能做到的方式保护姐姐、爱姐姐 青春期,朋友与恋爱 43:29 青春期女生的性欲与亲密探索,不应被全部解释为创伤后遗症 48:32 闺蜜不是完美支持系统。朋友会关心,也会怀疑,会因为被隐瞒而愤怒 社工与庭审 53:12 司法对受害者的二次伤害:它看似公平,实则反日常、反人性 01:04:37 身体可以恢复,人也可以重新爱、重新生活,创伤的清理像“永远在打扫”废墟 『若问世界谁无伤』 01:07:50 每个人都可能在某种结构中受伤 01:08:58 最后一张纸条代表“说出故事”的意义:电影未必能改变制度,但能让人不再沉默 01:16:24 时代需要一种既承认伤痛、又不把人判死刑的叙事 01:20:52 救赎不是上帝或外部权威伸手拯救,而是自己成为自己世界的主人 在小宇宙查看该单集文稿

    44/《世界的主人》在命运的废墟上,急头白脸活下去
  6. Apr 19

    我在柏林晕了十天,看清了电影的时代处境 | 花园茶歇EP2

    朋友们,久违的再见,我是Flo!本期节目,我们来聊聊2026年初在柏林经历的那场眩晕。 在因前庭性神经炎陷入持续数日的失重与失控、在急诊室短暂触碰到欧洲中心主义边缘现场的时刻,我逐渐意识到,这种生理性的失衡并非孤立存在,而是一种与时代频率重叠的身体感知。 连续的眩晕中,我反而更清晰地辨认出世界性电影节展的疲软,看见创作者集体退回到家庭与私人叙事的安全区;在充斥着政治噪音的现场,巴以立场之争使电影节显露出其政治属性与“职场化”的运作逻辑,挤压着电影的空间;而从媒介演变的现实来看,电影本身也正经历内部叮咣作响的匮乏。 无论是话语的撕裂,还是媒介史的快速迭代,都指向同一件事:电影正进入一段旱期。潮水退去,露出干渴的礁石。站在下游的我们,只能静待下一次涨潮。 欢迎点赞评论转发我们的节目,也期待你在评论区和听友群与我们聊天!加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 特别鸣谢 德国艺术院线从业者、独立影评人 Q影誌 内容提要 序言:生命力、生产力恢复啦! 00:40 2026年第一季度的节目休整期与久违的问候 02:18 4月春暖花开时,重新审视2月的柏林见闻数据与面貌:第76届柏林电影节速览 06:12 概况扫描:维姆·文德斯领衔评审团,22部主竞赛影片的构成 07:21 创作共识:为何当代导演集体回归“家庭叙事”这个毛细血管? 09:05 影响力观察:33.4万张票与EFM的高位数据,影院收缩下的观众粘性前庭性神经炎:大病一场,物理意义上的眩晕 13:10 我眼中的柏林:现代性的秩序、干冷的气候与冷幽默的哲思 18:18 在电影院“抖成筛子”:强忍眩晕看完《告知信》的极限体验 20:10 病榻上的自我厌恶:别把人生意义建立在进步之上 24:59 诊疗记录:德国急诊室见闻,一种欧洲中心主义的边缘现场感观影复盘:保守视角里的亮点与愤怒 30:05 整体判断:主竞赛单元议题多样性与锋利度的下降 31:05 虚无感电影:日本动画《花青绿绽放之日》与标准化的《钨》 33:24 陈哲艺新片为何让我感到生理性愤怒? 37:00 偶有闪光:《约瑟芬》《苍蝇》的家庭叙事与《罗斯》的性别审判 45:06 视点闪光:《赤裸真相》与《17》里的青少年性创伤政治风波:立场之争是房间里的大象 51:48 关键性节点:80位影人联名信与开幕式上的记者“发难” 53:50 评审团的回应:文德斯与伊娃·普兹钦斯卡关于“远离政治”的争议表态 59:59 背景深度:德国的“国家理性”与柏林电影节作为国家资助机构的局限 01:02:57 拆解问题:时政记者Tilo Jung的“快问快答”陷阱 01:08:19 颁奖礼的破防:巴勒斯坦导演致辞、部长退席与“毁灭的美感”电影和政治的关系:从总监人事变动回看冷战余温 01:10:40 问责与清算:媒体对艺术总监Tricia Tuttle的失职质问 01:15:53 电影从来是生意:32位电影节负责人联名声援背后的职场博弈 01:19:30 回溯1951:柏林电影节本就是“自由世界橱窗”的冷战基因电影的内忧外患:媒介史迭代里,电影生不逢时 01:26:04 覆巢之下:原创力的衰微与AI新技术带来的伦理冲击 01:28:36 中国人的现实:春节档低迷、AI短剧王朝、长剧泡沫与张雪峰之死 01:30:36 电影的位置:白月光不会回国了,它是时代紧缩的一面镜子 01:34:18 在河床干涸时:不必仰仗终极判断,我们只需等待欢迎收听、转发、评论本期节目!们会在月底前给评论区和听友群送几张柏林明信片💗在小宇宙查看该单集文稿

    我在柏林晕了十天,看清了电影的时代处境 | 花园茶歇EP2
  7. Mar 20

    42/ 对话「女律师」:如果法官的儿子性侵发生在现实生活中

    刚看完《非穷尽列举》时,我感到一种强烈的不尽兴。 正好,友台“女律师来了”发出邀请,我们更多聊了聊,剧作之外,从法律的角度,如何看待性侵,如何看待女性与制度的张力。 我们讨论了很多朴素的问题—— 在《初步举证》复杂的约会情况中发生的强奸,是否能让罪犯受到应有的惩罚? “被法官的儿子性侵”如果落到一个不是英国的、更现实的环境里,受害者可能会面临怎样的境地? 刑法只有“有罪”和“无罪”二元的判决,但性同意是一件微妙复杂的事情,法学学界广泛讨论的修复性正义对受害者又会有怎样的意义?《非穷尽列举》给我带来的不尽兴,是因为它没有给出一个明确的答案。与法学专业人士讨论,带来了比戏剧本身更大的意义。 讨论后发现,法学专业人士也不能给出一个明确的答案。答案在风中飘。 主播 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 嘉宾 佳慧 伯克利法学博士,香港大学研究员 予予 《女律师来了》主播 时间轴 00:01 你妹花园儿&女律师来了串台啦! 03:53 回顾《初步举证》:利用法律向上攀爬的女律师被法律反噬 10:21 一个朴素的问题:约会性侵到底能不能被定罪? 16:01 《非穷尽列举》:身为法律制度的一部分,法官身份与女性内心的撕裂 21:44 如果“被法官的儿子性侵”发生在现实生活中,从报案到主张有多难? 30:16 制度是二元的,但性同意充满了微妙的细节,无罪和入狱之间有没有其他可能? 36:13 如何更好展开,庭审的缺席是遗憾还是复杂精妙所在 46:50 两部戏的性爱场面:从案件的关键环节到女性身体和心灵的震颤 53:25 现实生活充满模糊的不舒适,我们渴望来自法律的清晰答案 01:00:43 魔幻的结尾,剧作的复杂性,答案在风中飘在小宇宙查看该单集文稿

    42/ 对话「女律师」:如果法官的儿子性侵发生在现实生活中
  8. Jan 29

    41/ 黑帮往事、俗世狂人、女作家:《飞行家》与《安德烈》之外

    《飞行家》和《我的朋友安德烈》在同一时期上映。通过这两部电影,我们得以观察东北叙事正在发生的一些变化:在商业选择与“真实呈现”之间,演员的在地感如何被一点点削弱?东北是否正逐渐被当作一种可以随意调用的情绪背景? 视角拉得更远,熟悉的东北银幕形象依然反复出现——疯子、黑帮、过度阳刚的男人、被高度性感化的女人,以及承载着都市观众想象的农村空间。 在这样一套以男性经验为核心的叙事结构中,东北女性的视角始终难以进入。而在东北城市普遍老龄化、少子化的现实背景下,我们也更加期待新的叙事出现:关于东北的都市生活,关于正在成长和离开的年轻人。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!时间轴 《飞行家》与《我的朋友安德烈》 01:28 改编自双雪涛原著的两部电影:票房、影展与评价 08:42 “安德烈”的真实性,刘昊然的“精英感”,东北作为背景被处理得情绪化 18:59 表演东北人vs就是东北人,《飞行家》情绪与事件驱动,蒋奇明饰演的角色有讨好女观众意味 28:36 对比《漫长的季节》,李明奇的人物塑造不太立得住东北人银幕形象变化与东北女作家 34:28 东北故事里的疯子:与“有出息”一线之隔,当旧有秩序不再有用,冲破秩序的人就出现了 41:47 黑帮形象与原始性感——《白日焰火》《东北往事》原始、粗粝但仍具吸引力的男性形象 54:06 农村形象——《马大帅》《乡村爱情》,女掌柜的特别性感 59:48 东北的女作家呢?金仁顺的作品早在08年被改编成电影《绿茶》,但比起东北作家圈子,她更像是都市女作家的一员 1:07:34 旅游的城市见闻——与影视想象不同的空间距离感,期待新一代关于都市年轻人的东北叙事朋友们,期待你在评论区与我们聊天,或发送你的想法到我们的邮箱:JardindetaSoeur_Chat@outlook.com。很快再见! 在小宇宙查看该单集文稿

    41/ 黑帮往事、俗世狂人、女作家:《飞行家》与《安德烈》之外

About

作品的意义,不止于作品本身,也由作品与观众的关系创造。 从电影系和文学系毕业的两个文女,经由影视作品、文学书籍、综艺娱乐和文化现象,见证当代观众对流行文化的接受与反响。 来你妹花园儿坐坐,用你的评论和我们一起玩当代文化生活的拼图游戏。

You Might Also Like