你妹花园儿JardindetaSœur

Flo & 小鲶

作品的意义,不止于作品本身,也由作品与观众的关系创造。 从电影系和文学系毕业的两个文女,经由影视作品、文学书籍、综艺娱乐和文化现象,见证当代观众对流行文化的接受与反响。 来你妹花园儿坐坐,用你的评论和我们一起玩当代文化生活的拼图游戏。

  1. 44/《世界的主人》在命运的废墟上,急头白脸活下去

    May 21

    44/《世界的主人》在命运的废墟上,急头白脸活下去

    传统创伤叙事常常依赖结构化的大词:暴力、受害、控诉、正义、疗愈。 但《世界的主人》选择了日常化的小词:吃饭、打闹、亲吻、厕所、纸条、洗车、清扫、弟弟的魔术。 创伤从来不只存在于暴力发生的瞬间,它也存在于此后无数个还要继续生活的日子里:如何和朋友说话,如何与家人交往,如何恋爱,如何面对身体,如何在被误解的时候仍然保有解释自己的权利。 日常化的小词并非削弱创伤,而是让创伤重新变成生活经验。她不是“被性侵定义的人”,而是一个仍然在说话、恋爱、误解别人、被别人误解、继续长大的人、一个主导人生叙事和创伤经验的人、一个世界的主人。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 小鲶 港大文学硕士,现在互联网公司上班 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 时间轴 主仁(珠茵) 03:46 青春片式的开场,女性乌托邦 09:50 你是从什么时候开始发现,主仁不是那么『自然』 16:39 小纸条是影片结构上的 hook,也是创伤逐渐浮现的装置 26:56 性侵就是日常都在发生的,每一天在每一个人的身上都有可能发生过的 33:19 不是关于“正义实现”的故事,而是关于“创伤之后还如何生活”的故事 家人 31:36 妈妈在车里为什么不抱一抱主仁,妈妈也是创伤的承担者 37:27 姥姥代表上一代对性侵创伤的愚昧解释:把受害说成业障、恶鬼 39:45 爸爸懦弱,值得谴责,但『香火服』就是会培养巨婴的 40:49 弟弟承受家庭的忽视,但仍然用小孩能做到的方式保护姐姐、爱姐姐 青春期,朋友与恋爱 43:29 青春期女生的性欲与亲密探索,不应被全部解释为创伤后遗症 48:32 闺蜜不是完美支持系统。朋友会关心,也会怀疑,会因为被隐瞒而愤怒 社工与庭审 53:12 司法对受害者的二次伤害:它看似公平,实则反日常、反人性 01:04:37 身体可以恢复,人也可以重新爱、重新生活,创伤的清理像“永远在打扫”废墟 『若问世界谁无伤』 01:07:50 每个人都可能在某种结构中受伤 01:08:58 最后一张纸条代表“说出故事”的意义:电影未必能改变制度,但能让人不再沉默 01:16:24 时代需要一种既承认伤痛、又不把人判死刑的叙事 01:20:52 救赎不是上帝或外部权威伸手拯救,而是自己成为自己世界的主人 在小宇宙查看该单集文稿

    1h 24m
  2. 我在柏林晕了十天,看清了电影的时代处境 | 花园茶歇EP2

    Apr 19

    我在柏林晕了十天,看清了电影的时代处境 | 花园茶歇EP2

    朋友们,久违的再见,我是Flo!本期节目,我们来聊聊2026年初在柏林经历的那场眩晕。 在因前庭性神经炎陷入持续数日的失重与失控、在急诊室短暂触碰到欧洲中心主义边缘现场的时刻,我逐渐意识到,这种生理性的失衡并非孤立存在,而是一种与时代频率重叠的身体感知。 连续的眩晕中,我反而更清晰地辨认出世界性电影节展的疲软,看见创作者集体退回到家庭与私人叙事的安全区;在充斥着政治噪音的现场,巴以立场之争使电影节显露出其政治属性与“职场化”的运作逻辑,挤压着电影的空间;而从媒介演变的现实来看,电影本身也正经历内部叮咣作响的匮乏。 无论是话语的撕裂,还是媒介史的快速迭代,都指向同一件事:电影正进入一段旱期。潮水退去,露出干渴的礁石。站在下游的我们,只能静待下一次涨潮。 欢迎点赞评论转发我们的节目,也期待你在评论区和听友群与我们聊天!加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现高校教书匠 特别鸣谢 德国艺术院线从业者、独立影评人 Q影誌 内容提要 序言:生命力、生产力恢复啦! 00:40 2026年第一季度的节目休整期与久违的问候 02:18 4月春暖花开时,重新审视2月的柏林见闻数据与面貌:第76届柏林电影节速览 06:12 概况扫描:维姆·文德斯领衔评审团,22部主竞赛影片的构成 07:21 创作共识:为何当代导演集体回归“家庭叙事”这个毛细血管? 09:05 影响力观察:33.4万张票与EFM的高位数据,影院收缩下的观众粘性前庭性神经炎:大病一场,物理意义上的眩晕 13:10 我眼中的柏林:现代性的秩序、干冷的气候与冷幽默的哲思 18:18 在电影院“抖成筛子”:强忍眩晕看完《告知信》的极限体验 20:10 病榻上的自我厌恶:别把人生意义建立在进步之上 24:59 诊疗记录:德国急诊室见闻,一种欧洲中心主义的边缘现场感观影复盘:保守视角里的亮点与愤怒 30:05 整体判断:主竞赛单元议题多样性与锋利度的下降 31:05 虚无感电影:日本动画《花青绿绽放之日》与标准化的《钨》 33:24 陈哲艺新片为何让我感到生理性愤怒? 37:00 偶有闪光:《约瑟芬》《苍蝇》的家庭叙事与《罗斯》的性别审判 45:06 视点闪光:《赤裸真相》与《17》里的青少年性创伤政治风波:立场之争是房间里的大象 51:48 关键性节点:80位影人联名信与开幕式上的记者“发难” 53:50 评审团的回应:文德斯与伊娃·普兹钦斯卡关于“远离政治”的争议表态 59:59 背景深度:德国的“国家理性”与柏林电影节作为国家资助机构的局限 01:02:57 拆解问题:时政记者Tilo Jung的“快问快答”陷阱 01:08:19 颁奖礼的破防:巴勒斯坦导演致辞、部长退席与“毁灭的美感”电影和政治的关系:从总监人事变动回看冷战余温 01:10:40 问责与清算:媒体对艺术总监Tricia Tuttle的失职质问 01:15:53 电影从来是生意:32位电影节负责人联名声援背后的职场博弈 01:19:30 回溯1951:柏林电影节本就是“自由世界橱窗”的冷战基因电影的内忧外患:媒介史迭代里,电影生不逢时 01:26:04 覆巢之下:原创力的衰微与AI新技术带来的伦理冲击 01:28:36 中国人的现实:春节档低迷、AI短剧王朝、长剧泡沫与张雪峰之死 01:30:36 电影的位置:白月光不会回国了,它是时代紧缩的一面镜子 01:34:18 在河床干涸时:不必仰仗终极判断,我们只需等待欢迎收听、转发、评论本期节目!们会在月底前给评论区和听友群送几张柏林明信片💗在小宇宙查看该单集文稿

    1h 36m
  3. 42/ 对话「女律师」:如果法官的儿子性侵发生在现实生活中

    Mar 20

    42/ 对话「女律师」:如果法官的儿子性侵发生在现实生活中

    刚看完《非穷尽列举》时,我感到一种强烈的不尽兴。 正好,友台“女律师来了”发出邀请,我们更多聊了聊,剧作之外,从法律的角度,如何看待性侵,如何看待女性与制度的张力。 我们讨论了很多朴素的问题—— 在《初步举证》复杂的约会情况中发生的强奸,是否能让罪犯受到应有的惩罚? “被法官的儿子性侵”如果落到一个不是英国的、更现实的环境里,受害者可能会面临怎样的境地? 刑法只有“有罪”和“无罪”二元的判决,但性同意是一件微妙复杂的事情,法学学界广泛讨论的修复性正义对受害者又会有怎样的意义?《非穷尽列举》给我带来的不尽兴,是因为它没有给出一个明确的答案。与法学专业人士讨论,带来了比戏剧本身更大的意义。 讨论后发现,法学专业人士也不能给出一个明确的答案。答案在风中飘。 主播 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 嘉宾 佳慧 伯克利法学博士,香港大学研究员 予予 《女律师来了》主播 时间轴 00:01 你妹花园儿&女律师来了串台啦! 03:53 回顾《初步举证》:利用法律向上攀爬的女律师被法律反噬 10:21 一个朴素的问题:约会性侵到底能不能被定罪? 16:01 《非穷尽列举》:身为法律制度的一部分,法官身份与女性内心的撕裂 21:44 如果“被法官的儿子性侵”发生在现实生活中,从报案到主张有多难? 30:16 制度是二元的,但性同意充满了微妙的细节,无罪和入狱之间有没有其他可能? 36:13 如何更好展开,庭审的缺席是遗憾还是复杂精妙所在 46:50 两部戏的性爱场面:从案件的关键环节到女性身体和心灵的震颤 53:25 现实生活充满模糊的不舒适,我们渴望来自法律的清晰答案 01:00:43 魔幻的结尾,剧作的复杂性,答案在风中飘在小宇宙查看该单集文稿

    1h 8m
  4. 41/ 黑帮往事、俗世狂人、女作家:《飞行家》与《安德烈》之外

    Jan 29

    41/ 黑帮往事、俗世狂人、女作家:《飞行家》与《安德烈》之外

    《飞行家》和《我的朋友安德烈》在同一时期上映。通过这两部电影,我们得以观察东北叙事正在发生的一些变化:在商业选择与“真实呈现”之间,演员的在地感如何被一点点削弱?东北是否正逐渐被当作一种可以随意调用的情绪背景? 视角拉得更远,熟悉的东北银幕形象依然反复出现——疯子、黑帮、过度阳刚的男人、被高度性感化的女人,以及承载着都市观众想象的农村空间。 在这样一套以男性经验为核心的叙事结构中,东北女性的视角始终难以进入。而在东北城市普遍老龄化、少子化的现实背景下,我们也更加期待新的叙事出现:关于东北的都市生活,关于正在成长和离开的年轻人。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!时间轴 《飞行家》与《我的朋友安德烈》 01:28 改编自双雪涛原著的两部电影:票房、影展与评价 08:42 “安德烈”的真实性,刘昊然的“精英感”,东北作为背景被处理得情绪化 18:59 表演东北人vs就是东北人,《飞行家》情绪与事件驱动,蒋奇明饰演的角色有讨好女观众意味 28:36 对比《漫长的季节》,李明奇的人物塑造不太立得住东北人银幕形象变化与东北女作家 34:28 东北故事里的疯子:与“有出息”一线之隔,当旧有秩序不再有用,冲破秩序的人就出现了 41:47 黑帮形象与原始性感——《白日焰火》《东北往事》原始、粗粝但仍具吸引力的男性形象 54:06 农村形象——《马大帅》《乡村爱情》,女掌柜的特别性感 59:48 东北的女作家呢?金仁顺的作品早在08年被改编成电影《绿茶》,但比起东北作家圈子,她更像是都市女作家的一员 1:07:34 旅游的城市见闻——与影视想象不同的空间距离感,期待新一代关于都市年轻人的东北叙事朋友们,期待你在评论区与我们聊天,或发送你的想法到我们的邮箱:JardindetaSoeur_Chat@outlook.com。很快再见! 在小宇宙查看该单集文稿

    1h 15m
  5. 40/ 欲而不淫《巅峰对决》:戏里安全,戏外大大方方

    Jan 15

    40/ 欲而不淫《巅峰对决》:戏里安全,戏外大大方方

    我们原本并不站在同一条嗑 CP 的光谱上—— 一个是BL属性拉满的嗑学家, 一个是坚定的 BG 直女。但《巅峰对决》(Heated Rivalry)却把我们毫无防备地拉到了同一张桌子前。 这部以冰球为背景的BL爱情剧,意外地完成了一次跨圈层的大团结:直女、同人女、BL受众,甚至 LGBTQ+ 群体,从欧美到东亚,我们都在这部剧里被稳稳接住、狠狠取悦。 它是一个“正经东西”——制作精良、态度认真。也是一部全然女性向的作品——直面性、权力、幻想与真实之间的张力。 当同人遇见BL,当宿敌变成爱人,当“真实性”不再是唯一尺度,我们想邀请你一起思考:为什么这样的故事,能让这么多人心甘情愿地失去理智。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!时间轴 00:01 《巅峰对决》让腐女、直女、洋妞和东亚女坐一张桌上吃饭 06:28 冰球宿敌的设定、活色生香的性场面、严肃认真的制作 17:00 为什么我们总在追问这真不真实? ——是精英主义倾向,还是失权者对美满幻想的不敢相信关系发展线:交织着原生家庭与比赛输赢 26:15 节奏极度缓慢,every sex count 34:51 同人 × BL的化学反应,男性气质被处理得“不危险” 40:06 用性魅力代偿现实权力的微妙处境,与女性处境类似 47:26 女性角色——同人女的自我投射,“完美”但还是像工具人为什么本剧如此受欢迎? 52:18 酷儿问题的2.0版本:从身份认同到公之于众 01:01:41 SEX的质感:欲而不淫 01:11:16 戏里戏外的安全感:戏里顺利出柜,戏外主创大大方方 01:16:52 主流媒体:明确的性同意,反复确认彼此感受,与姐弟恋的结构类似,这部剧明确站在女性欲望这一侧 01:30:20 女性的自我投射:有爱的能力,情感健全,能够为他人提供安全关系朋友们,期待你在评论区与我们聊天,或发送你的想法到我们的邮箱:JardindetaSoeur_Chat@outlook.com。很快再见! 在小宇宙查看该单集文稿

    1h 37m
  6. 39/《林门郑氏》:我可以不变成我妈妈吗?

    12/31/2025

    39/《林门郑氏》:我可以不变成我妈妈吗?

    年末,我们直面一件始终无法回避的事情——母女关系。 从引发剧烈争议的小八母女 vlog 出发,到舒淇的《女孩》,我们深深好奇:为什么这一主题的私人表达会触动如此多东亚女性的集体创伤? 混着泪水与心痛的《林门郑氏》阅读过程,让我们意识到:母女关系是一种深深嵌入身体、经验与结构之中的命运关系。 直面她,也许并不能带来确切的答案,但至少这个过程,能让我们疗愈一点。 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群! 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人时间轴 00:35 年末,一起直面无法回避的母女关系 01:45 王悦伊(小八)的母女关系vlog:“母爱”是一种“正确”的道德要求,东亚母女的集体创伤在她的个人表达里被略显傲慢地带过 16:49 今年我们看过的此类作品——已经融入生活本身 舒淇《女孩》,找不到影史定位,但绝对有价值 《关于女儿》用经济的视角解读母女权力关系 《秋园》《热牛奶》与BL女作者写母亲:母女关系是女性创作的底层代码 24:12 《林门郑氏》文本细读 感性体验:哭到呕吐的强烈身体反应,去掉家国叙事“罩子”,只剩血肉之痛 文字流动:行文当中风格突变,三幕剧与母亲视角曲折前进,而后狠狠暴露伤口 39:22 「腐朽」——重男轻女、对充满着暴力的婚姻的依附 女儿既是反抗者,也是受益者 母女的宿命传承——萦绕不去的匮乏感,“你看你,多像她” 55:26 如何「破局」?——离开家乡和母亲,不再生育,思考与写作 共情使她泥足深陷,女性命运如陷阱,正因为感同身受所以命运黏连在一起 01:04:40 「床」的意象——“人生中重要的母女对话都是在床上发生的” 01:10:04 精神分析与“近亲相奸” 母女关系之所以被压抑、被规训是政治结构的需要,女性的身体总是被规训,本书的写作不是为了控诉,也许只是为了疗愈自己 01:16:31 渐进式的女性非虚构写作“小高潮”《秋园》《我本芬芳》、《我的阿勒泰》、《房思琪的初恋乐园》、张悦然《顿悟的时刻》、毛尖、《十三邀》切片 01:22:17 新年快乐!新的一年,继续相伴~朋友们,期待你在评论区与我们聊天,或发送你的想法到我们的邮箱:JardindetaSoeur_Chat@outlook.com。很快再见! 在小宇宙查看该单集文稿

    1h 25m
  7. 38/《All Her Fault》:叙事悬浮、议题错位,都是短剧惹的祸?

    12/12/2025

    38/《All Her Fault》:叙事悬浮、议题错位,都是短剧惹的祸?

    热潮褪去,美剧《都是她的错》(All Her Fault)仍呈现出了比同期相似议题的作品更高的传播热度与好评趋势。 当我们被“钩子”吸引着一集一集看下去时,也同时在反思,这样“短剧”式的叙事方式对于生育损伤、家务分工与母职议题的讨论意义几何?伤害又几何? 传播的胜利未见得是议题的胜利,以本剧为讨论场域,看到流行剧集对结构的挑战,思考女性主义内部的分歧。一起来讨论吧,让我们产生比剧本身更有意义的碰撞,看到女性议题向前进步的开口。 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,新闻从业者,互联网人 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!嘉宾 小红书@苏丽珍 小宇宙@在逃乐色4O4时间轴 0:20 初看《All Her Fault》下沉且流行的短剧般体验,但与“高预期”不符 08:16 为什么如此受欢迎?生育与母职议题和悬疑快节奏叙事结合,这是令观众十分兴奋的 23:57 短剧不可怕:叙事方式奏效是因为经过电影史的反复验证 27:22 短剧叙事只有过程没有结果:但生育与家务问题,过程比结果重要 28:31 短剧式的反派(男主)——心思恶毒且全能 35:02 短剧钩子也可以直指应该讨论的议题: 《All Her Fault》越过生育损伤和家务分工,讨论巧合与极端情况 《道格拉斯被取消了》在辩论中展开呈现性别权力关系,邀请没犯过“大错”的无意识厌女者一起讨论 41:39 短剧式的大女主——《墨雨云间》式的怼脸拍情绪,表演高于人物,细节真实、人物弧光缺失 49:55 美版可云Carrie——极端符号化的“疯子”身份,无视少女怀孕与精神疾病等真实议题,阶级叙事的牺牲品 01:02:13 唯一有真实感的“满分”角色警探——演员有生活基础 01:07:27 公共性缺失,立场与《混沌少年时》相似但精妙程度低 01:17:00 女版“陈思诚”式的悬疑片,短剧式的观看体验,除了爽以外还有什么?爽是否也带来了女性议题的广泛传播或下沉? 女性主义已经辐射到了足够多的人,但女权内部的分歧是更重要的,分歧推动着向前的进步 01:20:50《All Her Fault》的成功在于激发了对分歧的讨论和强烈的不满足在小宇宙查看该单集文稿

    1h 32m
  8. 37/ 《疯狂动物城2》:🐰🦊“婚后”九年,电影行业还行吗?

    11/28/2025

    37/ 《疯狂动物城2》:🐰🦊“婚后”九年,电影行业还行吗?

    银幕亮起,夏奇羊的歌声环绕着Zootopia,我们回到了梦幻的、世界上最快乐的地方。 快乐不只源于故事,只要能再在影院里看到🐰🦊就很开心了。这会带我们回到前作上映的2016年,疫情前的,我们和电影行业都仍富有活力的黄金时代。 若聚焦于故事本身,角色的呈现、价值观与叙事魔法似乎相较第一部都略显逊色。 但这重要吗?当下的语境中,或许街角卖碟的威思顿公爵提出的问题更值得深思:“快来看呀!谁说电影行业要完了?” 主播 Flo 留法五年,前艺术电影版权人,现为电影记者和撰稿人 小鲶 港大文学硕士,现为新闻编辑 加群小助手微信:jardindetasoeur0101,拉你进听友群!时间轴 04:34 快乐回来了!观影体验与打分:高分快乐,合格电影 07:47 优点:Zootopia设定没丢,世界上最快乐的地方 14:49 缺点:社会寓言性在这一部里不如上一部 20:56 缺点:暧昧做实,老梗重现 26:40 cp在这一部中浮现“中年感”,甚至像典型东亚父母 32:17 🐰朱迪第一部的成长弧光在第二部中落在了“搭档”关系上 33:58 🦊尼克的性感更多源于角色魅力和“反差感”,不完全是因为“Furry” 37:18 第一次为卡通动物心动的时刻,可爱、性感与福瑞控 46:19 街角的卖碟公爵:“谁说电影行业要完啦”《疯2》能重振行业吗? 48:53 近期上映的其他电影有肩膀吗——《狂野时代》《日挂中天》《鬼灭之刃》 52:45 性别作为当下热议话题在电影中如何呈现:顺拐VS“我被反向强奸了”我们的邮箱:JardindetaSoeur_Chat@outlook.com 在小宇宙查看该单集文稿

    1 hr

About

作品的意义,不止于作品本身,也由作品与观众的关系创造。 从电影系和文学系毕业的两个文女,经由影视作品、文学书籍、综艺娱乐和文化现象,见证当代观众对流行文化的接受与反响。 来你妹花园儿坐坐,用你的评论和我们一起玩当代文化生活的拼图游戏。

You Might Also Like