Nueve soldados suben a 4.000 metros a buscar una base que dejó de responder. Encuentran una mujer encadenada, sin lengua, en un cuarto lleno de cruces pintadas. Y después… no encuentran nada más. Ese es el problema. *El Páramo* (2011) es la película que partió en dos la historia del terror colombiano: la primera que se atrevió a cruzar el conflicto armado con el género, la más vista de su año en Colombia, la que se llevó el Premio Citizen Kane a director revelación en Sitges y la que todavía, quince años después, la gente en Austin recuerda como "esa colombiana de la niebla". Sebastián y Pablo llegaron a este episodio con la expectativa por las nubes. Salieron con una conclusión incómoda: la premisa es perfecta, la locación es un personaje, el país entero está metido en el subtexto… y la ejecución no llega. En este episodio desarmamos por qué. Hablamos del rodaje real en el Cerro El Gualí, donde la altura enfermó al reparto uno por uno y la niebla no fue un efecto digital. De la escena de los frailejones —la mejor de la película, y la prueba de todo lo que pudo haber sido—. De la bitácora militar que el guion abre y cierra en tres frases cuando era el mejor vehículo de horror disponible. Del crimen de guerra que se insinúa en flashback y nunca se cuenta. Y del pecado capital: una película que nunca decide si su monstruo es sobrenatural o psicológico, y termina patinando entre los dos. También hacemos lo que hace CinemaJam: comparar. *The Keep* de Michael Mann, *Predator* y su Billy, *The Lighthouse*, *Below*, *Overlord*, *Dog Soldiers* de Neil Marshall. Todas hicieron algo con la misma premisa que *El Páramo* no hizo. Y cerramos con las tres preguntas de siempre, donde Pablo y Sebastián se separan por primera vez en semanas: los dos dicen que no les gustó, pero uno de los dos igual la recomienda. Escuchen por qué. Tercer episodio del ciclo de íconos hispanos, y el último antes de que octubre arranque en serio: **El miedo se habla en español.** ## Timestamps 00:00 — Cold open: ¿esta película se entiende fuera de Colombia? 01:10 — Bienvenida y el mes de la hispanidad 02:36 — Por qué escogimos El Páramo: el hito del terror colombiano 03:13 — Ficha técnica, coproducción y reparto 04:27 — Fantastic Fest: "la colombiana, la de la niebla" 05:12 — Sinopsis y trailer 07:23 — Primeras impresiones: cuando la leyenda pesa más que la película 10:59 — The Keep y las inspiraciones equivocadas 11:52 — Qué es un páramo: rodaje real a 4.000 metros 13:13 — El ritmo, la mujer encadenada y la santería 14:53 — El crimen de guerra que nunca nos cuentan 15:50 — La cámara pegada a las caras: cuando "menos es más" no funciona 17:36 — Un pelotón sin camaradería 18:15 — La mejor escena de la película: los frailejones en la niebla 19:57 — Tercer acto: encierro, sierra y locura de una noche para otra 21:13 — El final, el grito y el corte a negros 22:53 — La bitácora desaprovechada 24:44 — Comparación y contraste: Predator, The Lighthouse, Below, Overlord, Dog Soldiers 27:19 — El pecado capital: ni sobrenatural ni psicológica 28:08 — Sonido, mezcla y música intrusiva 29:09 — La regla de Billy Wilder: tres escenas buenas y ninguna mala 30:09 — El peso de ser la primera 31:15 — Al final del espectro (2006): la alternativa que nadie recuerda 32:16 — Actuaciones: Fiquitiva, Ponce y el problema de la empatía 36:32 — Las tres preguntas: ¿te gustó, la recomendás, la volverías a ver? 39:49 — La próxima semana: El Páramo… pero de España (2021) 40:23 — Octubre: El miedo se habla en español 41:01 — Recomendaciones: Below (2002) y Dog Soldiers / Reacher 43:30 — Cierre ## Lo que viene **La próxima semana, Ep. 99:** *El Páramo* de España (*The Wasteland*, 2021, disponible en Netflix). Mismo título, otro país, otro miedo. Dos páramos, dos formas de enloquecer en el aislamiento. **En octubre arranca el ciclo completo:** **El miedo se habla en español.** Un mes entero de terror puro en nuestro idioma. Y sí, va a haber camiseta.