Орден Будяка

Ira Malyshko

This podcast is based on a book about a region that no longer exists. I set out to recover the past of Eastern Ukraine, but instead found myself preserving a present that was disappearing before my eyes. After 2022, this world was largely destroyed by the war in Ukraine. The book is built on my diaries, written in real time from 2017 to February 24, 2022 - a record of a place, its people, and a life that is now gone.

  1. 5d ago

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 3.

    In the district court, case files are used to stoke the stoves; school exams are cancelled; residents are ordered to make an inventory of their own furniture. Poltava region, 1919. The father served the Hetman, the son is drawn to the revolution. Who are “our own” now - and how long can one wait before leaving home for good? In this episode: a Poltava doctor’s diary, a school theatre play, a mysterious postcard written in German, and the last days of a world where cherry jam is still being made. The episode features Mykola Lysenko’s “Melancholic Waltz”. *** В окружному суді справами топлять печі, гімназистам скасовують іспити, мешканців зобов'язують перелічити власні меблі. Полтавщина, 1919 рік. Батько служив гетьманові, син захоплений революцією. Хто тепер свої - і скільки можна чекати, перш ніж назавжди залишити дім? У цьому епізоді - щоденник полтавського лікаря, гімназійна вистава, загадкова листівка німецькою мовою та останні дні світу, у якому ще варять вишневе варення. В епізоді звучить «Меланхолійний вальс» Миколи Лисенка. *** В окружном суде делами топят печи, гимназистам отменяют экзамены, жителей обязывают пересчитать собственную мебель. Полтавщина, 1919 год. Отец служил гетману, сын увлечён революцией. Кто теперь свои - и сколько можно ждать, прежде чем навсегда оставить дом? В этом эпизоде - дневник полтавского врача, гимназический спектакль, загадочная открытка на немецком и последние дни мира, в котором ещё варят вишневое варенье. В эпизоде звучит «Меланхолический вальс» Николая Лысенко.

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 3.
  2. Oct 29

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 2

    People went to hear his speeches in court as if going to the theatre, and his future wife - the prima of the local theatre - won him over with a single dance. A lawyer, an artist, a nobleman who joined the revolution - in our family he was simply called Zhenya. From old photographs and letters, I piece together the story of a man who believed in liberty, equality and fraternity, and then tried to save his family from the state built, as he had once believed, in the name of those ideals. In 1937, he could save no one. Not even himself. *** На його промови в суді ходили як до театру, а його майбутня дружина - прима місцевого театру - підкорила його одним танцем. Адвокат, художник, дворянин, який пішов у революцію, - у нашій родині його називали просто Женею. За старими фотографіями й листами я збираю історію чоловіка, який повірив у свободу, рівність і братерство, а потім намагався врятувати рідних від влади, збудованої, як він колись вірив, в ім'я цих ідеалів. У 1937-му він не зміг урятувати нікого. Навіть себе. *** На его речи в суде ходили как в театр, а его будущая жена - прима местного театра - покорила его одним танцем. Адвокат, художник, дворянин, ушедший в революцию, - в нашей семье его называли просто Женей. По старым фотографиям и письмам я собираю историю человека, который поверил в свободу, равенство и братство, а потом пытался спасти родных от власти, построенной, как он когда-то верил, во имя этих идеалов. В 1937-м он не смог спасти никого. Даже себя

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 2
  3. Oct 23

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 1

    I’m beginning the third season. For me, it is probably the most difficult. It tells the stories of real people who lived almost a hundred years ago, whose lives echo our own times so closely that I sometimes feel I’m writing not about them, but about us. I sort through old documents, read letters, study photographs. I know what happened to the people in these pictures, while at that moment they still know nothing of what lies ahead. They make plans, raise children, work, fall in love, take trips to the seaside. They pose for photographs to remember these moments, get ready to visit friends. And this ordinary life, which history can overturn at any moment, feels painfully familiar to me. What once seemed a distant and almost incomprehensible past is now recognizable in its details. And as I try to understand how they lived, what they felt, what they hoped for, and how they managed to survive back then, I draw strength for the present. *** Я починаю третій сезон. Він для мене, мабуть, найскладніший. Це історія реальних людей, які жили майже сто років тому, чиї долі так перегукуються із сучасністю, що мені часом здається: я пишу не про них, а про нас. Я розбираю старі документи, читаю листи, розглядаю фотографії. Знаю, що сталося з людьми на цих світлинах, а вони в ту мить ще нічого не знають. Будують плани, ростять дітей, працюють, закохуються, їздять до моря. Фотографуються на пам’ять, збираються в гості. І мені до болю знайоме це звичайне життя, яке будь-якої миті може перекреслити історія. Те, що колись здавалося далеким і майже незбагненним минулим, сьогодні впізнається в подробицях. І, намагаючись зрозуміти, як вони жили, що відчували, на що сподівалися і як змогли вижити тоді, я черпаю сили для сьогодення. *** Я начинаю третий сезон. Он для меня, наверное, самый сложный. Это история реальных людей, живших почти сто лет назад, судьбы которых так перекликаются с современностью, что мне порой кажется: я пишу не о них, а о нас. Я разбираю старые документы, читаю письма, рассматриваю фотографии. Знаю, что случилось с людьми на этих снимках, а они в тот момент еще ничего не знают. Строят планы, растят детей, работают, влюбляются, ездят к морю. Фотографируются на память, собираются в гости. И мне до боли знакома эта обычная жизнь, которую в любой момент может перечеркнуть история. То, что когда-то казалось далеким и почти непостижимым прошлым, сегодня узнается в подробностях. И, пытаясь понять, как они жили, что чувствовали, на что надеялись и как смогли выжить тогда, я черпаю силы для настоящего.

    Орден Будяка. Сезон 3. Эпизод 1. Часть 1
  4. Oct 14

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 7

    These words were written on a bridge in Mariupol connecting the right and left banks of the Kalmius River, after the shelling of the Vostochny district in 2015. Today, as I record this podcast during one of the most dramatic periods in our country’s history, I feel a strong urge to add one more name to that inscription. This episode features Jacques Brel’s song “Amsterdam”: “In the port of Amsterdam,Sailors singOf dreams that will fadeAs they approach the port.In the port of Amsterdam,Sailors fall asleep,Collapsing where they stand,Like rotting pilings.In the port of Amsterdam,Sailors die.” *** Ці слова були написані на мосту в Маріуполі, що з’єднував правий і лівий береги Кальміусу, після обстрілів мікрорайону Східний у 2015 році. Сьогодні, коли я записую цей подкаст в один із найдраматичніших періодів історії нашої країни, до цього напису дуже хочеться додати ще одне ім’я. В епізоді звучить пісня Жака Бреля «Амстердам»: «В амстердамському портуМоряки співаютьПро мрії, що розтанутьНа підході до порту.В амстердамському портуМоряки засинають,Падаючи на ходу,Мов підгнилі палі.В амстердамському портуМоряки вмирають». *** Эти слова были написаны на мосту в Мариуполе, соединявшем правый и левый берега Кальмиуса, после обстрелов микрорайона Восточный в 2015 году. Сегодня, когда я записываю этот подкаст в один из самых драматических периодов истории нашей страны, к этой надписи очень хочется добавить еще одно имя. В эпизоде звучит песня Жака Бреля «Амстердам»: «В амстердамском портуМоряки распеваютО мечтах, что растаютНа подходе к порту.В амстердамском портуМоряки засыпают,Повалясь на ходу,Как подгнившие сваи.В амстердамском портуМоряки умирают»

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 7
  5. Oct 11

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 6. Часть 2

    Some episodes are physically difficult for me to read: the past and the present become so tightly intertwined that they form a single knot I cannot untangle. This is one such episode. The episode features the art song “After the Battle,” composed by Alexander Gurilyov with lyrics by Nikolai Shcherbina, performed by Alexander Baturin. Creative Commons license. This song became the basis for the sailors’ song “The Sea Stretches Wide,” which became immensely popular in 1937 thanks to Leonid Utyosov. *** Деякі епізоди мені читати фізично важко, настільки минуле й сьогодення для мене сплітаються в один нерозривний вузол. Це один із таких епізодів. В епізоді звучить романс «Після битви» (музика Олександра Гурільова, слова Миколи Щербини) у виконанні Олександра Батуріна. Ліцензія Creative Commons. Цей романс ліг в основу матроської пісні «Розкинулося море широко», яка з легкої руки Леоніда Утьосова набула шаленої популярності в 1937 році. *** Некоторые эпизоды мне читать тяжело физически, настолько прошлое и настоящее для меня сливаются в один неразрывный узел. Это один из таких эпизодов. В эпизоде звучит романс «После битвы» (музыка Александра Гурилева, слова Николая Щербины) в исполнении Александра Батурина. Лицензия Creative Commons. Этот романс лег в основу матросской песни «Раскинулось море широко», которая с легкой руки Леонида Утесова приобрела бешеную популярность в 1937 году.

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 6. Часть 2
  6. Oct 5

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 6. Часть 1

    This episode is about my journey to the Greek village of Yalta near Mariupol in 2018. I went there to gather the remnants of my past: to find the last stone of my great-grandfather’s house, confiscated during dekulakization, and to uncover the story of the fish factory that once belonged to our family. All I found were empty spaces. In this episode, I hear about an old man named Malich who lost his mind after his entire family was dispossessed and exiled to Siberia. As I record this story now, I wonder: how many old people today have lost everything to the war? Yalta has been under occupation since 2022. This episode features the tune Nyfiatku — Tunes of the North Azovian Greeks (Urum ABC) from the @north_azovian_greeks collection. *** Цей епізод - про мою поїздку до грецького селища Ялта під Маріуполем у 2018 році. Я поїхала туди, щоб зібрати рештки свого минулого: знайти останній камінь будинку розкуркуленого прадіда, розкрити таємницю рибозаводу, що колись належав нашій родині. А знайшла лише порожнечі. В епізоді мені розповідають про старого Маліча, який збожеволів після того, як усю його родину розкуркулили й заслали до Сибіру. Я записую цю історію зараз і думаю: скільки сьогодні таких нещасних старих людей, які через війну втратили все? З 2022 року Ялта перебуває в окупації. В епізоді звучить мелодія Nyfiatku — Tunes of the North Azovian Greeks (Urum ABC)із колекції @north_azovian_greeks. *** Этот эпизод - о моей поездке в греческий поселок Ялта под Мариуполем в 1918. Я поехала туда, чтобы собрать остатки своего прошлого: найти последний камень дома раскулаченного прадеда, раскрыть тайну рыбозавода, некогда принадлежавшего нашей семье. А нашла лишь пустоты. В эпизоде мне рассказывают о старике Маличе, сошедшем с ума после того, как всю его семью раскулачили и сослали в Сибирь. Я записываю эту историю сейчас и думаю: сколько сегодня таких несчастных стариков, потерявших из-за войны всё? С 2022 года Ялта находится в оккупации. В эпизоде звучит мелодия Nyfiatku - Tunes of the North Azovian Greeks (Urum ABC) из коллекции @north_azovian_greeks.

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 6. Часть 1
  7. Sep 20

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 5

    Perhaps this could have been the funniest episode in my story: the sea, the Bilosaraiska Spit, the sheer absurdity of the situation. If only we did not know what would become of Mariupol and what fate awaited the soldier I met on the road. After February 24, 2022, the Bilosaraiska Spit fell under occupation. The episode features Anastas ki Mariia — Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) from the collection @north_azovian_greeks. *** Мабуть, це міг би бути найсмішніший епізод моєї історії: море, Білосарайська коса, цілковита абсурдність ситуації. Якби ми не знали, що станеться з Маріуполем і якою буде доля військового, якого я зустріла дорогою. Після 24 лютого 2022 року Білосарайська коса опинилася в окупації. В епізоді звучить мелодія Anastas ki Mariia — Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) із колекції @north_azovian_greeks. *** Наверное, это мог бы быть самый смешной эпизод моей истории: море, Белосарайская коса, абсолютная абсурдность ситуации. Если бы мы не знали, что станет с Мариуполем и какова будет судьба военного, встретившегося мне в дороге. После 24 февраля 2022 года Белосарайская коса оказалась в оккупации. в эпизоде звучит мелодия Anastas ki Mariia — Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) из коллекции @north_azovian_greeks.

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 5
  8. Sep 17

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 4. Часть 3

    “The bus was gathering speed, sending the dust of the white clay road billowing up in misty clouds and carrying me away forever from the little fairy tale in which I had found myself by chance and which had ended so quickly; carrying me away from a radiant man with golden eyes so much like my father’s blue eyes; carrying me away from a world where horses dance, wrestling tournaments are held, and mutton is the foundation of the local cuisine; carrying me away from a world disappearing before my eyes - or, more precisely, from a world that no longer existed.” This is perhaps the kindest and one of the saddest episodes. The episode features Vari-ava - Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) from the collection @north_azovian_greeks. *** «Автобус набирав швидкість, здіймаючи туманними клубами пил білої глиняної дороги й назавжди відвозячи мене з маленької казки, у якій я так випадково опинилася і яка так швидко закінчилася; відвозячи від світлої людини із золотавими очима, дуже схожими на блакитні очі мого батька; відвозячи зі світу, де танцюють коні, де відбуваються борцівські турніри, де баранина - основа кулінарії; відвозячи зі світу, що зникав на моїх очах, точніше кажучи, зі світу, якого вже не існувало». Це, мабуть, найдобріший і один із найсумніших епізодів. В епізоді звучить мелодія Vari-ava - Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) із колекції @north_azovian_greeks. *** «Автобус набирал скорость, туманными клубами поднимая пыль бело-глиняной дороги,  и навсегда увозя меня из маленькой сказки, в которой я так случайно оказалась и которая так быстро закончилась; увозя от светлого человека с золотистыми глазами, очень похожими на голубые глаза моего отца; увозя из мира, где танцуют лошади, где проходят борцовские турниры, где баранина - основа кулинарии; увозя из мира, исчезающего на моих глазах, точнее говоря, из мира, уже не существовавшего». Это, наверное, самый добрый и один из самых печальных эпизодов. В эпизоде звучит мелодия Vari-ava - Tunes of the North Azovian Greeks (Roumean ABC) из коллекции @north_azovian_greeks.

    Орден Будяка. Сезон 2. Эпизод 4. Часть 3

About

This podcast is based on a book about a region that no longer exists. I set out to recover the past of Eastern Ukraine, but instead found myself preserving a present that was disappearing before my eyes. After 2022, this world was largely destroyed by the war in Ukraine. The book is built on my diaries, written in real time from 2017 to February 24, 2022 - a record of a place, its people, and a life that is now gone.