在地行动

Long Fei

聚焦全球社会组织的在地实践,用研究报告和田野故事,为关心社区发展的人提供真实视角。

  1. Nov 3

    Dollar For(美国华盛顿州温哥华市 · 波特兰都会区)

    Dollar For 是一家美国非营利机构,去年报税表上登记的雇员一共十八人。它做的事只有一件:帮付不起医院账单的病人,拿到法律本来就给他们的减免。依据是 2010 年写进美国税法的 501r 条款——非营利医院要保住免税资格,就必须有书面的财务援助政策,并且要让病人知道。按机构统计的全美医院政策数据库,2025 年的平均水平是:家庭收入在联邦贫困线 204% 以下可全免,322% 以下可打折。 创始人 Jared Walker 起步时是在波特兰发动众筹、替本地家庭付医药费;后来一位律师问他读没读过 501r,他才改为替病人把申请流程跑完,几个月内让波特兰地区约一百万美元的账单消失。2021 年他一条 60 秒的科普视频播放量达 3,500 万,今天的做法由此成形:一个逐家整理全美医院政策的数据库,一个六个问题的双语筛查,系统自动填好医院的申请表,再由团队寄送、跟进、申诉。 按 2025 年 990 报税表,机构全年支出 164 万美元,同年替病人核销 5,500 万美元医疗债(按医院标价计的账面数);官网 10 月 5 日的数字是累计核销 1.75 亿美元、提交 55,776 份申请。2026 年 6 月,Dollar For 入选 OpenAI 基金会 People-First AI Fund 第二批资助名单。2025 财年机构收入 146 万美元,头一回出现赤字,收入里将近 97% 来自捐款和资助。

    Dollar For(美国华盛顿州温哥华市 · 波特兰都会区)
  2. Oct 29

    墨西哥社区基金会联盟 · 墨西哥蒙特雷

    Comunalia 于 2011 年 8 月正式成立,在墨西哥北部城市蒙特雷,把十七家各自独立的社区基金会连在一起,分布在十六个州。墨西哥社区基金会的路走得很久:1985 年先出现"fondos"这种基金形态,1996 年 Fundación Comunitaria Oaxaca 成为第一家以社区基金会名义成立的机构。联盟 2016 年出版的指南里,致谢的资助方是美洲基金会、莫特基金会和 ADO 基金会。 联盟自己不直接做社区项目,它做的是让十七家成员"真正合起来做事"。一是共同指标:截至 2024 年 12 月,成员投出超过十亿比索,一千四百八十七家组织被强化,八十八万多人受益;其中 49% 经 152 个管理基金、42% 经 78 个社会投资基金、9% 经 69 个成员直营项目。二是培养人:三个实践社群(13 家基金会、23 人、27 次会面),8 家基金会获 16 笔奖学金,5 家获 8 次一对一技术咨询。三是可复制的模板:源自 Community Foundations of Canada 的社区体征诊断 Signos Vitales(2024 年 3 家出报告,2024–2025 年第四期 7 家参加),以及与 Philanthropy Together 合作的给予圈 Círculos de Dar(四个圈募得 172,450 比索,联盟一比一配捐后合计 344,900 比索,支持 6 个社区项目)。 成员的资金 92% 来自本地捐赠人;联盟自身 2024 年收入一千二百万比索,89% 来自机构捐赠、10% 为会费。运营团队四人,2024 年迎来新执行主任,理事长称之为"重新激活使命"的转型阶段。在区域层面,联盟参与伊比利亚美洲社区基金会学习共同体 CIAF,与九个国家的支持型组织互相学习。

    墨西哥社区基金会联盟 · 墨西哥蒙特雷
  3. Oct 20

    APH · 乌克兰起步、覆盖东欧和中亚的公共卫生机构

    Alliance for Public Health 成立于 2000 年 12 月 1 日,最早是一个由美国国际开发署和欧盟支持的国际技术援助项目,在乌克兰起步,现在的工作覆盖整个东欧和中亚地区。二十五年来它只做几件事:HIV、结核、肝炎,以及面向用药人群的减害——不以戒断为前提,先把感染和死亡降下来。按机构自报,在乌克兰每年有二十五万名感染风险最高的人获得它的预防服务,它和伙伴一起累计避免了五万例新发感染。 在教别人用 AI 之前,它自己先做了几样东西:2024 年上线的"虚拟社工"TWIIN,24 小时在线、免费匿名,回答 HIV、结核、成瘾和心理健康问题,数字形象全部取自真实的社工和社群代表,机构 25 周年材料称已吸引一万多名用户;用机器学习辅助社交网络检测,2025 年 10 月公布的 2024 年数据显示,机器挑选的一组阳性率为 5.6%,人工挑选的一组为 4.3%;远程医疗平台 Help24,到 2025 年 10 月累计提供十二万七千多次服务。 本期讲的七讲线上课「AI for NGOs」于 2026 年 6 月 19 日开课,由 APH 牵头的东欧中亚区域项目里的合作团队 Social Equation Hub 举办,APH 为支持方,资金一头来自 Help Space 的区块链社群健康倡议(由一家国际基金会支持),一头来自该区域项目(全球基金资助)。课程承诺:每家机构搭起自己的项目、知识库和工具,结束时"完全属于它们:它们自己的账号、它们自己的设置、它们自己的规则"。课程采用一套非营利机构 AI 素养课的"4D"框架(委托、描述、辨识、勤勉),所有练习都用机构自己的真实文件,单设一讲讲数据安全与输出核验,教的"技能"可迁移、归机构自己;完成注册的机构可获两个月付费版授权,名额有限。

    APH · 乌克兰起步、覆盖东欧和中亚的公共卫生机构
  4. Oct 13

    美国纽约 / 墨西哥城 · 运动技术合作社

    May First Movement Technology 是一家会员制合作社,在纽约和墨西哥城两地运作。会员交会费,换来邮箱、邮件列表、网站托管、文档协作和视频会议;托管不是它卖的商品,而是会员的权益。按机构自报,八百多家组织把数字基础设施托付给它,二十多年来它一直在不挖数据、不卖注意力的前提下运营这些基础设施。它的前身可以追到 1990 年代初纽约的 People Link 和墨西哥城的 LaNeta 两家替代性网络服务商;2005 年 People Link 与 May First 技术小组合并为 May First/People Link;2011 年接手 LaNeta 的托管业务,此后约两成会员在墨西哥;2015 年墨西哥城成立独立合作社,为墨西哥会员提供本地法律框架和支付方式;2019 年 6 月会员通过新章程,董事会 16 到 20 人由会员投票选出、另 5 人由员工选出,墨西哥按会员比例约占五席,任期三年,官网称它从此成了"实际运转起来的合作社"。 自己建、自己管的代价,它写在官网的法律记录页上:2008 年先后应对两起行动艺术网站的侵权投诉,其中一起拒绝了《纽约时报》的下架要求;2009 年一家上游在美国商会投诉后未经通知切断了它整条互联网连接一个半小时;2012 年 FBI 持搜查令从它的机柜里搬走了另一个集体的服务器,此前的传票它答以"我们没有东西可交";2014 年拒绝交出独立媒体中心成员的身份信息,随后收到封口令;2015 年遭遇历史上最严重、持续数周的分布式拒绝服务攻击;2023 年拒绝下架一个洛杉矶警员数据库;2025 年法新社的照片索赔在电子前沿基金会介入后撤回。它的答案是合作制、会员共治和全部使用自由软件——因为只有开源才能让人审计、修改并真正控制自己用的工具。它说,自己的影响不按维护了多少服务来衡量,而是看人和组织能不能在危机中把工作继续做下去。

    美国纽约 / 墨西哥城 · 运动技术合作社
  5. Oct 7

    印度 · 最后一公里信息服务

    Digital Empowerment Foundation(DEF)2002年12月16日在印度德里注册,创始人奥萨马·曼扎尔是物理学背景。他给机构的定位是:DEF 从来不是一家数字基金会,而是一家以传播为基础的组织,把数字当工具和媒介。它最有代表性的做法是2016年起的"信息企业家"(SoochnaPreneur)项目,启动资金来自高通的一个无线普及计划,前后还有欧盟、诺基亚、谷歌等伙伴资助。机构不在村里盖机房、建中心,而是在本村找一个愿意干的人,教他数字技能,给他一台打印机、一台平板,剩下的靠他自己经营;阿萨姆茶园的一位信息企业家,就替人改身份证登记错误、开银行账户、当村里的取款点、帮孩子递交奖学金申请。书里一位店主算过一笔账:自己跑一趟县城办一张卡,车费、复印加上丢掉的一天工钱,合计约700卢比;他报价30卢比替人办。这门生意替人省下的时间就是收入,不靠补贴也能转。按机构官网2026年自报,网络约有2,000个社区信息中心、1万名数字步兵,分布在25个邦、250多个区,23年累计触达3,500多万人;机构2025年出版的书里写的则是2,200名信息企业家、26个邦——两组口径不一,均为机构自报。 这条路也有它的边界。在尼尔吉里山的托达部落,山地把信号搅碎,第一个点撑不起来,机构自己写下"这一带被数字搁浅";最后是两位女性分工搭伙——一位接下必须到场的线下事务,一位换到有信号的地方做线上申请。哈里亚纳邦努赫区的 Smartpur 项目在2024年前后结束,但当初就设计成自负盈亏小微企业的辐射点活了下来,自己跟运营商谈带宽、自己修断线。那里一家2018年开的店,店主穆斯塔基姆在柜台上加了第二块朝着顾客的屏幕,让顾客看着自己的交易被怎么处理;他的 WhatsApp 群成了村里查证"新补贴还是新骗局"的地方。生物识别扫描仪能找出休眠账户、筛掉冒领的人,到了坏人手里也能拿来坑人。钱德里的纱丽织工在2009–2012年的项目结束之后学会了 JacDraw 织机软件,到2025年手工织机从疫情前不到3,500台增至5,500台。书的作者给出的判据是:不看项目周期和资金消耗率,看资金退潮之后社区自己还在重复选择什么。2016年,机构就公共 Wi-Fi 向印度电信监管机构(TRAI)提交过建议,并称2020年的全国公共 Wi-Fi 框架写进了其中好几条——这是机构自述,政府文件里没有点名。

    印度 · 最后一公里信息服务
  6. Sep 30

    Practical Action(英国 · 尼泊尔社区洪水预警)

    Practical Action 1966年由经济学家舒马赫(《小的是美好的》作者)在英国创办,原名 ITDG,2005年更为现名。它的尼泊尔办公室从2002年起做洪水预警:在奇旺的班达拉村架起一座观测塔、装上一台警报器,这就是尼泊尔第一套社区洪水预警系统。当时政府机构在乡村越来越难开展工作,机构因此给自己定下底线——系统必须由社区自己管理、不依赖外部支援;塔和警报器由机构出资,选址、买地、动员、成立管理小组全由村里完成。它最核心的方法不是设备,而是"信息的需求模型":不替社区判断危险,而是把上游水文站的水位数字直接交到社区手里,触发线由各村对照自己的洪水记忆来定;传播上不追求一台警报器传得更远,而是增加警报点——43台手持警报器由社区自行分布管理。2009年估算,每个流域系统一年运行成本不到两万卢比(约250美元)。2008年6月28日西拉普提河涨到4.5米触发线,水文员从早上七点半起依次电话通知村管理小组、县警察局、电台和县长,随后是下游的人主动打电话来问水位——整条链第一次在真洪水里跑通;同年9月,机构基本退出预警链。2010年起这套办法扩到西拉普提、巴拜、莫哈纳、卡尔纳利四条河,卡尔纳利流域覆盖74个村、能给下游三到五小时,此后全国十几条河陆续采用。 这套系统的每一步都是被现实打回来的。标称传一公里半的警报器,在季风暴雨和铁皮屋顶下实际射程短得多,电瓶要反复充电;2006到2007年的长时间停电,让强光电筒和电动警报器同时瘫痪,只能退回手摇警报器和手持扩音器;2007年9月,四十米公路被冲走、光缆断裂、电话网整个瘫掉,上游一个村想通知下游三个村而通知不到。今天的系统已是自动水位站加群发短信,尼泊尔也在2023年成为联合国"全民早期预警"首批三十国之一——但2026年8月26日的冰岩洪水暴露了新的断点:边境自动站读出1.62米后即被冲毁,洪水预报部门是靠县行政办公室的一个电话才知道消息;9点15分发出首批警报,一分钟内约68万条短信确实救了很多命,可整条河上第一个越过阈值的警报出现在下游一百公里外、洪水入境近三小时之后,最下游的站全程显示绿色。Nepali Times 的复盘指出两处缺口:水位站只问"水多高"、不问"涨得多快";红黄绿三级预警与各级政府的职责之间,没有一份全国统一的规程——而2025年7月8日同一峡谷的洪水致18人死亡之后的十三个月里,新规程一条也没有定下来。

    Practical Action(英国 · 尼泊尔社区洪水预警)
  7. Sep 23

    Village to Village Network(美国·波士顿起源,全国网络)

    1999年,美国波士顿笔架山十一位老邻居开会决定"哪儿都不去",随后用一年多时间把这句话做成了一家非营利机构——Beacon Hill Village,2001年成立、2002年迎来首批会员。会员交年费换来"一个电话搞定一切":接送、维修、陪诊、教手机,机构负责对接,费用之外的服务由审查过的服务商按折扣价提供;2017年马萨诸塞州的资源指南记录当时价格为个人会员675美元/年、家庭975美元/年,另设100美元/年的收入减免档。2010年1月,Beacon Hill Village 与社区金融机构 NCB Capital Impact 联手,靠 MetLife 基金会25万美元资助,把这套模式升级为全国网络——Village to Village Network(VtVN)。VtVN 不拥有、不认证任何一个村,只做四件事:起步指南、一对一导师、年度全国大会、政策与资金层面的倡导。2025年,VtVN 与罗格斯大学合作完成全国普查:245个村回应、覆盖37个州(含哥伦比亚特区)、回应率88%,参与老年人超过5万名,接送、代购、技术协助是排名前三的服务。 这张网也有它的脆弱之处。AARP 2022年报告显示会员画像高度单一——白人约95.7%、女性约七成、家庭年收入5万美元以上占74%,非白人会员仅约11%;焦点小组研究指出文化理解不足、社区紧张感和反移民情绪是主要门槛。资金上,一个村平均年收入11.5万美元,44%来自会费、22%来自个人捐款,政府拨款或合同仅占5%——这类非医疗服务既签不了政府合同,也进不了保险报销,2013年调研中60.3%的村把筹钱列为未来五年的主要挑战。人力上,每个提供服务的村都靠志愿者运转,27%的村完全没有付薪员工,约40%的会员同时也是志愿者——服务者与被服务者常是同一代人,这也是美国老年学会2025年文章所担心的:村的能力基本停在接送、跑腿和陪伴,尚无法承接需要专业健康与社会服务的"老老人"。技术层面,VtVN 官网与首家村各自使用不同的通用会员管理软件(分别为 ClubExpress 与 Helpful Village),每村独立实例、数据留在村内——自主权的代价,是兰德公司2024年研究指出的"数据收集与上报能力严重受限"。

    Village to Village Network(美国·波士顿起源,全国网络)

About

聚焦全球社会组织的在地实践,用研究报告和田野故事,为关心社区发展的人提供真实视角。