从神童到 "宇称不守恒"，解密杨振宁的科学颠覆之路

 主播：Sofia（中国）+ Maelle（法国）

 音乐：Thinking About You

01. A Farewell to a Physics Legend 一位物理巨匠的谢幕

2025年10月18日，BBC（英国广播公司）报道了物理学家杨振宁逝世的消息：

Chinese Nobel laureate and physicist Chen Ning Yang dies aged 103

中国诺贝尔奖得主、物理学家杨振宁去世，享年103岁

Laureate /ˈlɔ:riət/ n. 荣誉获得者，获奖者

Physicist /ˈfɪzɪsɪst/  n. 物理学家

That report marks the passing of a true titan (巨匠). 在物理学界，杨振宁教授是一个iconic figure。

Iconic /aɪˈkɑ:nɪk/ adj. 标志性的、象征性的

It means someone or something that is very famous and admired (令人钦佩的), representing a particular idea or era (时代). 

他被广泛认为是可以和爱因斯坦和牛顿比肩的物理学家。

“比肩”这个词可以有两种表达方式：

1) In the same breath：两件事情一起说，一起做；在这里意思是“可以与……比肩”。

Eg. He was often mentioned in the same breath as Newton and Einstein (牛顿和爱因斯坦). 

2) The same caliber as...：与……齐名

Eg. He is widely regarded as a physicist of the same caliber as Einstein and Newton.

02. The Making of A Child Prodigy 天才少年的诞生

让我们一起来了解一下，这位伟大科学家不平凡的一生里有哪些传奇色彩？

我们都知道，杨振宁教授是一位杰出的物理学家（a distinguished physicist）。He demonstrated (展示) extraordinary talent (非凡的天赋) from a very young age.

Distinguished /dɪˈstɪŋɡwɪʃt/  adj. 卓越的，杰出的

它比excellent更正式庄重一些。

��What kind of extraordinary signs did he demonstrate as a child?

有一个流传很广的故事：杨振宁先生大概四岁的时候，他母亲开始教他认字，在短短一年多的时间里，他竟然就认识了三千多个汉字（three thousand Chinese characters）！

更神奇的是他数学方面的天赋。他父亲的一位朋友，听说他是神童，就故意出了一道数学题想考考他。He solved it in what seemed like no time (一眨眼的功夫). 在场的大人们都惊呆了。

It sounds like he was a true “child prodigy (天赋异禀的神童)”. 

Prodigy /ˈprɑdədʒi/ n. 天才

“Child prodigy”就是指神童。

后来在16岁——大多数孩子还在读高中的年纪，他直接考入了顶尖的National Southwestern Associated University（西南联合大学）。这也为他成为一代科学巨匠，埋下了最初的种子。

中国当时正深处抗战和内战的动荡之中。It has been a time of great uncertainty (充满不确定性) during that period in China. 这对于一位有志于攀登科学巅峰的年轻人来说，前方的道路也充满了不确定性（uncertainty）。

03. Journey Across the Ocean 赴美求学的黄金时代

Where could a young scholar (年轻学者) find the environment to pursue pure science (追寻纯粹的科学研究)? 其实答案就在大洋彼岸——America。

二战后的美国，不仅远离战火，而且政府和大学更是投入了空前的资源用于基础科学研究。那里汇聚了全球顶尖的头脑，拥有当时最先进的实验室和理论平台。

That’s why he went to the United States for his studies. For a talent like Chen Ning Yang, it was a golden opportunity (黄金机会) to pursue his scientific dreams.

于是，就像当时许多有抱负的中国学者一样，杨振宁把握住了机会，踏上了赴美留学的旅程。He entered the top University of Chicago (芝加哥大学) to realize his scientific dream.

Enrico Fermi (费米), the Nobel laureate (诺贝尔奖得主) who created the first nuclear reactor (核反应堆)，正是杨振宁在芝加哥的博士导师。他也被业界称为“原子弹之父”。而这也体现了美国当时无与伦比的（unparalleled）科研环境。It was like stepping into a whole new world of scientific possibilities. 

��How did Chen Ning Yang’s career progress (事业发展) in the United States?

杨振宁的事业发展可以说是非常顺利。在费米以及后来另一位关键导师Edward Teller（泰勒）的亲自指导下，杨振宁打下了坚实的基础。Yang’s move to the United States for education was clearly the correct path.

而这也最终成功地吸引了另一位原子弹之父——奥本海默（Oppenheimer）的注意，并引领他进入了普林斯顿（Princeton）这座学术圣殿的大门。

Oppenheimer (奥本海默) was so impressed by Yang’s talent that he personally invited him to join Princeton (普林斯顿大学) in 1949. 对于任何物理学家来说，这都是一个“dreamy position（梦寐以求的职位）”。

04. From Einstein to Eternity 与爱因斯坦的“跨时代对话”

说到他在普林斯顿的时光，这里还有一个科学史上广为流传的佳话（a remarkable story）。

当时年轻的杨振宁，竟然与科学巨匠爱因斯坦（Albert Einstein）有过直接的学术交流！It must have been such a “surreal” moment (难以置信的时刻) for a young physicist.

Surreal /səˈriəl/  adj. 超现实的，难以置信的

这个词用来形容当时杨振宁见到爱因斯坦的场景再合适不过了。

他们的见面不是一次简单的问好（a quick hello），而是一次实质性的学术讨论。当时杨振宁和他的合作者正在研究“统计力学”，爱因斯坦对此很感兴趣，所以邀请他们到他的办公室深入交谈。What a historic dialogue (跨越时代的对话)! 

But even geniuses get nervous! 杨振宁后来坦诚地说，他当时非常紧张，而且爱因斯坦的德语口音很重，他其实没能完全听懂所有的讨论。

彼时，年轻的杨振宁正站在那位定义了现代物理学（defined modern physics）的巨人的肩膀上（on the shoulders of the very giant），与之对话（engaged in a dialogue）。It’s like a “passing of the torch (火炬的传递)”.

这次对话更象征着理论物理学伟大思想的传承。而这位曾经与爱因斯坦对话的年轻人，最终也成为了书写历史的人（a figure who shaped history）。

杨振宁的个人生活也伴随着他的学术生涯蒸蒸日上（academic growth）而开花结果（blossom）。他在普林斯顿与杜致礼女士重逢并步入婚姻。这位国民党著名将领杜聿明的长女，成为了他此后长达53年的人生伴侣。

05. Revolutionary Contributions to Physics 颠覆物理界的科学贡献

Chen Ning Yang was a theoretical physicist (理论物理学家). Why is he considered so great? 

Theoretical /ˌθiəˈretɪk(ə)l/ adj. 理论上的

杨振宁在科学领域的伟大贡献之一就是“宇称不守恒定律”（Parity Nonconservation）。这个发现有多么颠覆呢？它直接引发了物理学界最根本的思维方式的改变，而这一理论也让他与李政道一起获得了诺贝尔奖（the Nobel Prize）。

物理学界（physics community）普遍认为，杨振宁还有一个更伟大的贡献（greater contribution），叫做“杨-米尔斯理论”（Yang-Mills theory）。这也被认为是杨老最杰出的代表作。

这也就是为什么国际物理学界有一个广泛的社会共识：那就是杨振宁是继牛顿和爱因斯坦之后（alongside Newton and Einstein），最伟大的物理学家之一。

06. Rooting and Rebooting 归根与重启

His personal journey later in life also captured the world’s attention (吸引了全世界的注意). He chose to return to China in his old age. 

他全职回到清华大学担任教授，这样一个决定也体现了我们中文里说的“落叶归根（leaf returning to the root）”。But it was more like rooting and rebooting (归根与重启). 他把他一生的智慧、经验和国际资源，都带回了祖国，为中国的科学事业“站台”和“引航”。

所以杨老的回国绝非一次象征性的叶落归根（symbolic homecoming）。It was an active, purposeful decision to contribute (饱含深意的、为了奉献的主动抉择). 在某种意义上，他这是在solving his final equation（解答他人生中最后的方程式）——一道关乎祖国未来的方程式。

BBC的公告宣告了一个时代的帷幕缓缓落下。但对华夏而言，他所留下的伟大传承，正悄然开启新的篇章。

The BBC announcement marked the end of an era. But for China, his legacy is just the beginning. 

杨振宁先生给我们留下了科学的瑰宝，更留下了关于家与国、个人与时代的最深沉的思考。