日安,2025
《河鰻》:朱駿騰與社子島這塊時間膠囊之地
如果你有機會從關渡往市區開車,繞進社子那一帶,應該會有那種「欸,我真的是在台北嗎?」的錯亂感。
前一秒還是高架橋、車潮、招牌,下一秒,畫面突然變成工廠、廟宇、小農田,堤防外是一條看起來有點懶洋洋的河,風一吹過來,空氣裡有泥土、潮水和一點說不上來的舊味道。
電影《河鰻》的導演 朱駿騰,就是這樣被社子島「抓住」的。
✏️被禁建半世紀的島:時間停住,但人生沒停
社子島的故事,很多人其實都只聽過關鍵字:「禁建」、「拆不拆」、「台北的邊陲」。
1963 年「葛樂禮颱風」重創台北之後,政府為了防洪,在這個由淡水河與基隆河交會形成的沙洲上劃下一條線:暫停開發。這個「暫停」,就一路暫停到現在超過半世紀。
房子不能正常翻修,土地不能像市區那樣被好好規劃,整個島像是被塞在一個夾縫裡。它在台北市裡,但又不像台北市的一部分。
朱駿騰在 2021 年乾脆搬進社子島住了一段時間,邊住邊田調、寫劇本、拍影像。對他來說,那是個「結界」。堤防把水擋在外面,也把島上的人和他自己一起關在裡面。
島上的居民,從小就習慣一種奇妙的狀態:「這房子是我的,可是好像隨時可能不是我的。」、「這裡是家,但也可能哪一天會被一紙公文改寫。」
那種「活著,但未來寫不下去」的感覺,其實你我都懂,只是我們也許沒有住在堤防裡。
✏️兩條在淡水河裡相遇的鰻魚
《河鰻》的故事很單純:
一個在焚化爐上班的年輕男子,一個在河裡仰漂的神祕女子,兩個在淡水河邊相遇,在社子島這個「時間停住」的地方,暫時抱在一起取暖。
男主角由 #潘綱大 飾演,他在電影裡的工作是焚化爐操作員。一個看起來穩定、其實完全可以被取代的崗位;女主角則是第一次演電影的歌手 #柯泯薰,一出場就整個人躺在水面上漂,像一個既想逃走、又不知道要逃去哪裡的靈魂。
如果你硬要幫他們貼標籤,可以說一個是「撐著」、一個是「躺平」;但他們共同面對的問題,其實一模一樣:
我到底被誰需要?
我的人生,還要往哪裡游?
朱駿騰常說,他不覺得這是一個「浪漫愛情故事」,比較像兩個人互相舔傷口。他們在同一段河流上撞在一起,靠在一起,然後各自還是要面對現實。
✏️為什麼是鰻魚?
片名《河鰻》,不是詩意取名,是有很具體的一幕起點。
在社子島田調的某天,朱駿騰跟當地朋友出海捕魚,漁網拉起來時,一條鰻魚在水與網籠之間穿梭,那個畫面讓他整個人愣住。那種又滑不溜丟、又固執地往前鑽的生命感。
後來他去查資料,才發現鰻魚的生態其實非常浪漫。牠們在遠洋深海出生,一路游到河口、河川,躲在泥沙與河道裡生活好多年;等到了要產卵、死亡的時候,又再一次回到深海,把生命的循環走完。
聽起來有點像我們:
被丟到一個地方、在那裡長大、上班、戀愛、迷惘,然後有一天又被某種看不見的力量推著,往下一個階段前進。
在《河鰻》裡,男女主角就是兩條在淡水河裡相遇的鰻魚。他們在這裡暫時停棲,卻知道自己不可能永遠停留。
✏️導演自己的回游:從電影,到當代藝術,再游回電影
朱駿騰不是一開始就「一路順風」的導演。他大學念的是世新廣電系電影組,畢業短片《睡美人》曾經上過報紙頭版,也跑遍國際影展,看起來是一條很漂亮的起跑線,但現實沒有照著劇本走。
在電影圈踢了幾次鐵板之後,他選擇離開,跑去英國念當代藝術,回台灣後換了一個身分,在美術館裡以「視覺藝術家」的姿態創作了十幾年。
直到這幾年,《河鰻》讓他「游回」電影長片這個世界。你如果把他的人生拉長來看,其實跟鰻魚的回游有一點神似:
他不是直線前進,而是繞了一個大彎,又回到最初想做的事上。
所以當他說,「《河鰻》某種程度是我人生的一道題目。」你會感覺那不是客套話,而是他在用這部片整理自己。整理離開、整理不甘心、整理那些沒被實現的夢,還有整理一個人被卡在中陰之地時的那種無力。
✏️《#野鬼》:電影之外的平行宇宙
如果說《河鰻》是長片版的故事,那現在在台北市羅斯福路二段大樓 12 樓上展出的《野鬼——朱駿騰影像計畫》,就是這個故事的平行宇宙。
展覽地點在 #洪建全基金會,2025 年 10 月 1 日到 11 月 30 日,每週二到週日開放,免費入場。
《野鬼》把這幾年在社子島累積的影像、攝影、裝置、文件全部攤開來:有三頻道錄像,也有記錄田調過程的畫面,還有那些不一定適合放進電影裡、但對創作者來說很重要的小碎片。
你可以把它想像成:
一個人把自己丟進邊陲的島上,待了一年多,拍、寫、看、聽、跟居民聊天,最後把所有「看見」過的東西做成一座裝滿影像的箱子,邀請你打開來看。
有趣的是,展覽裡也請出了社子島上的主神:那尊傳說中曾經是漂流木的土地公。神明、河水、人、鰻魚,統統被擺在同一個空間裡,你會突然意識到,在這個城市裡,有一整群人長期活在「還沒決定、還在等」的狀態裡,而我們習慣把他們視為背景。
✏️從社子島到台南 全美戲院 :被暫停的地方,互相照面
《河鰻》的故事並沒有停在台北。2025 年 11 月 29 日,一個叫做「全美戲院一夜限定復活祭《河鰻》特別放映」的活動,讓已經暫時熄燈的台南 #全美戲院 再度亮起燈光,邀請觀眾進場看這部來自社子島的電影。
這天晚上還有一個重要的主角:
傳奇手繪電影海報藝術家 #顏振發 老師,為《河鰻》畫了一張特別版海報,和套票一起限量釋出。
一邊是被禁建半世紀的河口沙洲;一邊是因為產業結構改變而暫時熄燈的老戲院。
《河鰻》把這兩個「被暫停的地方」串在同一個夜晚。某種程度上,這不是只有電影在復活,而是那些被放在城市邊緣、被時代往後推的空間,短暫地再次被照亮。
你可以說,這是一種小小的公共倡議:
它沒有拿著標語上街,但用一部片、一個展覽、一間老戲院,安靜地問我們:
城市在長大的時候,那些被遺留在邊界的人和地方,你還看得見嗎?
看《河鰻》的時候,有些觀眾會覺得有點「藝術」,因為電影沒有急著解釋一切,也沒有替你收尾。
但也許這正是它貼近現實的地方,現實從來就不是依照「起承轉合」發生的,我們多數時候只是被卡在「承」跟「轉」之間,很久很久。
朱駿騰用社子島、用兩條鰻魚、用一堆水聲、雨聲、堤防、垃圾車、焚化爐,提醒我們:就算你現在覺得自己被困住、被邊緣、被當成可有可無的角色,
那也不代表你不能再往前游一點點。
也許不會立刻變光明,不會立刻有答案,但「沒有結果」本身,有時候也是一個結果。
至少,你還在游。
→ 節目完整訪談請收聽 Podcast
《轉角幸福科技島》
#影片收看
→歡迎訂閱我們的YouTube頻道
《轉角幸福科技島》
#朱駿騰
#導演
#侯信恩 Simon
#主持人
#楊心怡
#製作人
#文章撰寫
#轉角遇見你
#幸福小書籤
#不只是科技
#怡然心語
#轉角幸福科技島
#被擱置的地方不一定沒有力量只是還沒有人願意停下來聽它說話
#人生像鰻魚不是直線前進而是在每一次迴游裡慢慢記得自己要往哪裡去
--
Hosting provided by SoundOn
資訊
- 節目
- 頻率每週更新兩次
- 發佈時間2025年11月24日 上午4:00 [UTC]
- 長度44 分鐘
- 季數14
- 集數952
- 年齡分級兒少適宜
