欧洲思想文化长廊

欧洲思想文化长廊:德国浪漫主义之十九:出入康德

席勒的生命仅有46年,但这是一个光辉灿烂的生命。他创作的戏剧、诗歌是世界文学史上巍然耸立的高峰。他的历史著作不仅反思历史,也指明未来。他的美学论著博大精深,启迪无数后辈美学家、文学家、艺术理论家深入到美这深邃的国土。而这一切都是席勒忍受着无比折磨人的病痛完成的,以致他把病痛视作一个“不讨人喜欢的家庭成员”。

问:席勒转向美学时,似乎正是他饱受病痛折磨之时。

答:从时间上看是这样的。1791年,席勒对自己的身体状况有个评估。因为席勒学过医,所以他估计自己只有几年可活,但他实际上又活了近15年。歌德曾对爱克曼说:“我最初认识他时,以为他活不过四个星期。”后来,席勒在给歌德的信中说:“以我之身,去完成一次伟大和普遍的精神革命,在时间上,我很有困难。但我会尽力为之,倘若大楼最终倒塌,也许我已从火灾中转移出值得保存的东西。”这种对精神生活的责任感极其伟大,是现代人无法理解的。席勒不把生命只看作人活着这样一个事实,而是把生命看作精神创造的过程,只要一息尚存,就竭尽全力工作,思考,他留给后人的宝贵财富以生命的耗竭为代价。什么是值得保存的东西?除了三联剧《华伦斯坦》和历史专著《30年战争》之外,他把注意力集中在艺术哲学,美学之上。他发表了《论悲剧艺术》、《论美书简》、《论秀美与尊严》、《论崇高》等重要的美学专论,并于1793年开始,给奥古斯腾堡殿下写《论人的审美教育书简》。萨弗兰斯基说:“在接近死神的时刻,席勒决定把余生献给美,献给文学创作,这个短暂的永恒。从此刻起,他将留在那个艺术中的上帝身旁 。”

问:席勒关注美学问题,明显是受康德学说影响。

答:是的。席勒给他的朋友写信说:“我眼下在阅读和研究什么?除了康德别无其他。他的《判断力批判》,那是我给自己买的。以其明白晓畅和充满智慧的内容吸引我,给我带来最大的渴望,不断地深入到他的哲学。”我们知道,康德的理论大厦由三大批判构成,《纯粹理性批判》,研究的是“我能知道什么”,这是一部论述人的认识能力的著作。《实践理性批判》,回答“我应当做什么”,这是一部研究人的道德行为的著作。《判断力批判》则是一部研究人的审美世界的著作。席勒早年对前两大批判已经熟知,现在康德的第三大批判出版了。席勒是一位从事艺术实践的诗人和剧作家,他凭借惊人的天才,创作了许多不朽篇章。现在他要搞清楚创作何以成功,这里面潜藏着的规律是什么。这是德国人特有的哲学基因在起作用。德国的精神文化最终都要走到哲学,否则,似乎永远存在着一个没有答案的问题。这是德国文人的渴望,他们渴望找到精神运行的终极目的。康德哲学所指向的终极目的是“自由的人”。康德美学的命题“自然的合目的性”的结论是“人是目的”。

问:可“人是目的”这个命题是通过他的美学理论加以论证完成的。

答:这里要稍微多说几句康德。当康德完成了《纯粹理性批判》和《实践理性批判》之后,他感觉他的体系仍不完整。新康德主义哲学大家文德尔班指出:“由于康德将自然与自由,必然性与目的性明显对立起来,在他那里理论理性与实践理性之间的鸿沟如此之深,以致理性的统一受到严重的威胁。因此,批判哲学为预示其体系井然的发展,需要最后起桥梁作用的第三原则,以此实现上述对立的综合。”这个起桥梁作用的第三原则就是审美原则。 论述这一原则的著作就是席勒深受其吸引的《判断力批判》。康德美学思想对席勒影响最大的是两条,其一,审美感觉的非功利性。其二,“审美活动是形象显示在想象中的单纯游戏”。这第一条表明,对某一对象的感悟体验只有在不把它看作可占有的有用之物时才可能产生美感。比如,面对同一片浩瀚无际的海洋,只有在你凝神静观时,你才会享受那辽阔与崇高之美。可当海盗准备跨海掠夺时,或两国发生海战时,对海洋的观察就是功利性的。所以文德尔班解释康德的这一理念时指出:“审美对象的符合目的性不可能基于审美对象符合于某种利益,只能基于审美对象符合于这样的认识形式,我们凭借这些形式将审美对象显现于我们的心中。”第二条则表明,在康德的审美学说中,游戏是一种有规则但无利害的活动。更重要的是,它体现人的自由。人创造规则,遵守规则,欣赏自己投入其中的游戏,从而得到愉悦和快乐。游戏的本质是静观的,这也正是审美活动的本质。康德的美学博大精深,我拈出这两点稍作介绍,因为席勒的美学教育思想基本在这两个方向展开。值得我们注意的是,德国思想界硕果累累的时代却正是德意志民族在政治和社会发展上欲振乏力的时代。但精神上的蕴积却是一个民族真正崛起的先决条件。

问:德国思想家在当时的表现确实特立独行。

答:对此文德尔班有一段精彩的说明:“正当德国民族内部精神发展到顶峰的时候,它的外部历史却处在最低的境地。当它政治上地位低下,软弱无力的时候,它却培育出世界第一流的思想家和诗人。而它的战无不胜的力量恰恰存在于哲学同诗歌的结合。康德和歌德诞生于同一个时代,两人的思想又融合于席勒一身。这就是当时时代起决定作用的特色。通过这种最高的文化的渗透作用,文学和哲学相互促进,创作园地百花盛开,致使德意志民族发展成为一个崭新的,完整的民族。”最后他总结说:“在德国,浪漫派就是作为此种使命的代表出现的。”这就提示我们,从康德到德国浪漫主义兴起有一个枢纽,那就是席勒的文学创作与美学反思,他试图用康德的哲学方法解释他在实际艺术创作过程中的规律性问题。这些美学上的探索提示后来的浪漫主义者,艺术创作和欣赏离不开一个人的理论素养。但是我们不要忘记,和康德不同,席勒是一个每天都在进行艺术创作的人,他的剧本中那一个个血肉丰满的人物,他的诗歌中那些优美的意象,抒情的节奏,严格的韵脚,奔逸的激情,处处体现他是一个实际上的美的创造者。目光敏锐的黑格尔在他的巨著《美学》中指出:“席勒的大功劳就在于克服了康德所了解的思想的主观性与抽象性,敢于设法超越这些界限,在思想上把统一与消除差异作为真实来理解,并且在艺术里实现这种统一与和解。席勒把这种普遍性与特殊性,自由与必然,心灵与自然的统一科学地了解成为艺术的原则与本质,并且孜孜不倦的通过艺术和美感教育,把这种统一体现于现实生活。”黑格尔是真正理解席勒的人。