196年10月7日：曹操迎汉献帝入许昌——“挟天子以令诸侯”的政治开局

晚上好，欢迎收听《历史的混响》，我是夕洋洋。今天是2025年10月6日。一千八百二十九年前的明天，许昌城外的官道被晨雾笼罩，一支由青骓马与木车组成的车队正缓缓驶入城门。最前头的那辆木车帘幕掀开，身着素色冕服的汉献帝刘协探出头来，他望着眼前这座尚未完全修缮的城池——城墙上的夯土还带着新泥，街道两旁的百姓穿着粗布短褐，眼神里混杂着好奇与敬畏。他身后，曹操骑着一匹通身乌黑的战马，腰间佩着倚天剑，目光扫过夹道的人群，嘴角微微扬起。这一天，曹操将汉献帝正式迎入许昌，定都于此。从此，“挟天子以令诸侯”的政治棋局正式展开，东汉末年的权力天平，开始不可逆转地向曹操一方倾斜。

要理解这场“迎帝入许”的深远意义，我们必须先回到汉献帝刘协的十四年傀儡生涯里。

刘协是汉灵帝的次子，生母王美人在他出生后不久便被何皇后毒杀。按常理，他本不该继承大统——汉灵帝的长子刘辩（汉少帝）早已被立为储君。但命运的转折发生在189年。那一年，汉灵帝病逝，大将军何进为诛灭宦官，不顾劝阻召董卓入京。结果何进被宦官反杀，董卓趁机掌控洛阳城，废黜刘辩，改立年仅9岁的刘协为帝。从此，刘协的人生彻底被绑在董卓的战车上。

董卓倒台后，长安城陷入更大的混乱。李傕、郭汜两位凉州军阀率部入京，烧杀抢掠，宫殿被焚，百姓流离。刘协被劫持着逃出长安，开始了长达数年的流亡。他先是被李傕、郭汜轮流控制，后又落入张杨、杨奉手中。这些年里，他吃不饱饭，住不安寝。有次随驾的官员实在找不到食物，只能煮些野菜汤端给他，他却强撑着说：“朕不饿，你们分着吃吧。”可谁都知道，这只是帝王的体面——史书记载，当时跟随献帝的公卿大臣，已有三分之一饿死在路上。

195年，李傕、郭汜因争夺权力火并，长安城血流成河。刘协趁乱在董承、杨奉的护送下东逃，目标是东汉旧都洛阳。但杨奉的部将韩暹、杨奉自己却起了异心，半路劫走了献帝的车驾，将他扣押在弘农郡。刘协被困在破庙里，听着外面的喊杀声，对天长叹：“朕何时才能脱离苦海？”直到曹操的使者带着重金和亲笔信赶到。信里写着：“臣闻陛下蒙尘，心急如焚。今率甲士三千，星夜兼程来救，愿护陛下回洛阳，重建宗庙社稷。”

曹操此时已是兖州牧，拥兵数万，在诸侯中算不上最强，但他的野心早已显露。早年间参与讨伐董卓时，他便在乱世中积累了政治资本。他的谋士毛玠曾向他进言：“夫兵义者胜，守位以财，宜奉天子以令不臣，修耕植以畜军资，如此则霸王之业可成也。”意思是，要想成就霸业，必须尊奉天子，用大义名分压制其他诸侯；同时发展农业，储备军粮。曹操对这条建议极为重视——他知道，东汉末年，皇权虽衰，但“天子”二字仍有巨大的号召力。谁控制了皇帝，谁就能在政治上占据主动，其他诸侯若敢违抗，便是“抗旨”，师出无名；而曹操自己，也能借此名正言顺地征讨异己，扩充势力。

196年，曹操得知汉献帝东逃至洛阳，立刻亲自率军前往。此时的洛阳已被战火摧毁，宫室残破，百官流散，连皇帝的日常用度都难以保障。曹操一到，立刻下令修缮宫殿，从自己的军粮中拨出粮食赈济宫人，又将献帝安置在临时搭建的行宫里。献帝感动得落泪，当场下诏：“曹将军救朕于危难，朕封你为司空，行车骑将军事，总揽朝政。”

但曹操的野心不止于此。洛阳虽为东汉旧都，却因战乱凋敝，土地荒芜，难以支撑一个大一统政权的运转。他需要一个更稳固的基地——许昌。

许昌位于豫州颍川郡，北靠黄河，南依淮河，是中原腹地，交通便利，土地肥沃。更关键的是，这里远离袁绍（冀州）、袁术（淮南）、吕布（徐州）等强敌的直接威胁，安全性更高。曹操早就在此屯田，招募流民耕种，储备了大量粮食和兵力，只待时机成熟，将献帝迁来。

196年八月庚申（农历八月初一），曹操以“洛阳残破，无粮可食”为由，向献帝提出迁都许昌。献帝心里清楚，这是曹操的算计——留在洛阳，只会继续挨饿受冻；跟曹操走，至少能吃饱饭，保留皇帝的名号。可他能拒绝吗？拒绝，便是自寻死路；接受，至少还能苟延残喘。于是，他点头同意。

车队出发那天，洛阳百姓夹道相送，许多人哭着喊：“陛下，何时能回长安？”献帝望着城外的荒草，默不作声。他知道，自己这一去，恐怕再也回不来了。

抵达许昌后，曹操立刻下令扩建城墙，修缮宫殿，将许昌定为“许都”。他还在许昌附近开辟了大面积屯田区，招募了数万流民耕种，解决了粮食问题。献帝被安置在许都南宫，虽然住在华丽的宫殿里，却失去了所有实权——朝政由曹操的亲信荀彧、程昱等人处理，官员任免也全凭曹操一句话。献帝曾试图过问政事，曹操却笑着推辞：“陛下乃天命所归，臣愿为您分忧。这些琐事，还是交给臣来办吧。”献帝听后，只能沉默。

迁都许昌的第三个月，曹操以皇帝名义下诏，召集天下诸侯来许昌朝见。袁绍收到诏书后勃然大怒，将诏书撕得粉碎，对使者骂道：“曹操名为汉相，实为汉贼！他有什么资格让朕去朝见？”曹操却不生气，反而借此机会名正言顺地讨伐袁绍。他在许昌训练军队，囤积粮草，等待时机。199年，官渡之战爆发，曹操以少胜多，大败袁绍。战后，袁绍病逝，其子袁谭、袁尚内斗，曹操趁机平定河北。这一切，都始于“挟天子”的政治优势——曹操师出有名，天下诸侯即便不满，也不敢公开支持袁绍。

对吕布的处理更显曹操的手段。吕布占据徐州，反复无常，曾背叛过刘备、袁术。曹操迎献帝后，以皇帝名义封刘备为左将军，命他讨伐吕布。刘备虽实力较弱，但有了“朝廷命官”的身份，拉拢了部分徐州士族。最终，吕布被曹操击败，缢杀于白门楼。曹操在给献帝的奏报中写道：“吕布逆贼，妄图称帝，臣奉陛下之命，已将其诛杀。”献帝只能批阅：“准奏。”

对于汉献帝刘协来说，迁都许昌是他人生的又一个转折点。他名义上仍是皇帝，却如同笼中之鸟。曹操对他的态度还算尊重——给他修建宫殿，配备侍从，甚至允许他祭祀宗庙。但所有军国大事，都与他无关。献帝曾在许昌的御花园里种菜，自嘲说：“朕如今不过是个农夫皇帝。”他的皇后伏氏曾试图联合父亲伏完谋杀曹操，事泄后被赐死。献帝悲痛欲绝，却不敢反抗，只能在奏折上写：“皇后无状，朕亦难辞其咎。”

220年，曹操去世，曹丕继位为魏王。同年十二月，曹丕逼迫献帝禅位，东汉灭亡。刘协被降为山阳公，居住在山阳郡（今河南焦作），靠采药为生。他活到了54岁，在当时算是高寿。临终前，他对身边人说：“朕这一生，做了三十一年皇帝，却从未真正掌过权。好在最后得了善终，也算幸运。”

曹操迎献帝入许昌，是中国古代政治史上的一次经典操作。它让曹操在群雄割据中占据了道德与法理的制高点，得以名正言顺地扩张势力，最终为曹魏代汉奠定了基础。但这场“挟天子”的游戏，也埋下了隐患——曹操始终无法完全摆脱“汉贼”的骂名。刘备以“兴复汉室”为旗号，吸引了大量忠于汉室的人才；孙权也以“尊奉汉室”为名，保持与曹操的对立。直到曹丕代汉，这种争议才彻底平息。

对汉献帝而言，这是一场彻头彻尾的悲剧。他本是东汉皇室的血脉，却在一生的颠沛流离中，彻底沦为政治斗争的工具。他的存在，不过是曹操用来压制诸侯的一面旗帜。

但对历史来说，这一事件意义深远。它标志着东汉王朝名存实亡，三国鼎立的格局由此加速形成。曹操的“挟天子以令诸侯”，也成为后世政治家学习的经典案例——如何在乱世中，用最小的成本获取最大的政治资本。

一千八百多年后的今天，当我们站在许昌的曹丞相府前，看着“奉天子以令不臣”的匾额，不应忘记196年那个秋天的车队。曹操迎献帝入许，不仅是一个人的野心，更是一个时代的转折。它告诉我们：在历史的洪流中，个人的命运往往被时代的浪潮裹挟，而真正的强者，总能抓住机遇，书写属于自己的传奇。

感谢收听《历史的混响》。我是夕洋洋。196年的这场“迎帝入许”，是曹操政治生涯的关键一步，也是东汉王朝走向终结的开始。愿我们铭记：历史的进步，从不是某个人的独角戏，而是无数人在时代浪潮中，或主动、或被动的选择与挣扎。

我们下期再会，晚安。