3.5小时直达天宫！中国怎么把“太空滴滴”从48小时压成一顿饭的工夫？

先给你抛个数字——18厘米！两个航天器在太空里飙到7.8公里每秒，相当于高铁全速的二十多倍，误差却要控制在不到一支签字笔的长度。听着像玄学？可就在2025年11月1号凌晨，酒泉一声巨响，长征二号F把神舟二十一号送上天，3.5小时后，它稳稳贴在天和核心舱门口，全程比北京到上海的高铁还快。14年前咱们第一次对接得足足两天，如今直接“外卖速度”，这背后到底怎么做到的？