BDFM

Rivo

你正在收听 BDFM, 一档每周在城市地铁广播与社交裂缝之间来回切换的播客。 每一期都是一段精神吐槽、一点中产忧郁、和一把糊涂的方向盘。 有时我们很清醒,有时我们想被看见——但我们一直在说实话。 BDFM,让你在城市里不那么孤独一点点。

  1. 当自我只是他者的倒影:拉康和他的结构语言学

    2D AGO

    当自我只是他者的倒影:拉康和他的结构语言学

    节目简介 这期节目,我们从拉康出发,却并不只是在聊拉康。为什么越了解自己,反而越不知道自己是谁?为什么爱情里,我们常常在爱别人时失去主体?为什么那些看似“属于我的欲望”,其实可能来自他者?从结构主义语言学、能指与所指,到拉康的三界理论,再到荣格的人格与自性化,我们试图讨论一个比心理学更私人,也更危险的问题:当自我是在语言、关系与社会结构中被塑造出来的——那“我”究竟还剩下什么?这是一场关于欲望、主体性、爱情与自由的长谈。也许听到最后,你会发现:我们不是在寻找自我,而是在学习如何对自己的欲望负责。 时间轴 第一部分|结构主义与语言如何塑造我们 02:07|为什么想聊拉康 03:07|本质主义 vs 结构主义 04:55|棋子与棋盘:关系决定意义 08:32|能指与所指到底是什么 09:32|语言如何限制表达 10:56|能指链:为什么永远说不清自己 第二部分|欲望与主体的诞生 11:32|欲望指向的不是对象,而是缺失 12:12|语言为什么永远无法表达真实 13:30|习得社会规则=失去自由? 14:51|“知道越多反而越不自由” 第三部分|拉康三界 15:34|三界总览:想象界 / 象征界 / 实在界 16:30|镜像阶段:自我如何诞生 18:18|小他者是什么 21:12|语言如何把我们带入社会秩序 21:49|大他者:法律、语言与社会结构 23:16|需求 vs 要求 vs 欲望 第四部分|爱情与“欲望是他者的欲望” 25:19|拉康爱情观 26:19|为什么我们需要对方需要我们 27:19|在关系中失去主体性 28:19|为了主体性却再次失去主体 第五部分|实在界:无法被说出的真实 28:59|什么是实在界 29:59|语言从说出口那一刻就失真 31:14|沙漠跌倒实验:没人看见却仍羞耻 32:36|主体被语言切割 第六部分|荣格、人格与自我叙事 33:40|拉康与超现实主义影响 35:36|如果欲望来自他者,那我是谁? 37:12|对欲望负责的意义 38:37|MBTI与人格选择 39:31|不同情境中的“不同自我” 40:02|人格面具理论 第七部分|命运、中年危机与自性化 44:03|荣格提出的“中年危机” 45:37|为什么人会被迫向内探索 46:37|自性化:走向完整自我 47:25|学习心理学后的改变 第八部分|如何在结构中活着 49:47|拉康 vs 荣格:悲观与意义 51:06|制度如何压抑主体 52:51|那我们到底该怎么活? 53:13|内在驱动力 vs 外在驱动力 54:57|找回被放弃的欲望

    1h 17m
  2. SM关系里,权力如何在规则之内流动

    JAN 27

    SM关系里,权力如何在规则之内流动

    节目简介 本期是 BDFM NSFW 系列第 8 期。本期节目邀请到推特 UP 主@DarkDust。第一次见尘哥时他高冷的气场和极强的自我意识,其实很难让人即刻联想到M这个角色。这次拜访他家听他介绍喜欢的西甲球员的球衣时又自然地展示一旁的军装、鞭子和乳夹,不由让我好奇他过剩的自我意识该如何与奴性兼容适配以及重新思考权力结构到底是如何形成的:服从是被动承受,还是一种高度自觉的选择? 本期节目将聊到:尘哥如何在成长经历中觉察到自己的羞辱/惩罚兴奋点;在关系里为什么会出现“性里更愿意被驯化、情感里却更想主导”的反差;以及他最迷恋的并不是“突然失控”,还是“规则清晰;历经痛苦、逐步被改造”的驯化过程意味什么。 我们也谈到录像与“表演感”:为什么记录是游戏的一部分、镜头如何改变心理结构、观众的“打分”如何成为助兴剂;最后则是更尖锐的问题——当一个人的主体性强到“我只把自己的部分演好”,亲密关系要怎么谈、会不会注定更难。 时间轴 01:57 怎么发现自己有 M 倾向? 02:13 小学-初中:游泳队严格训练,公开羞辱带来兴奋 03:13 “遛驴式羞辱”:压肩训练 + 被展示/被逗弄的屈辱感 03:53 是否有生理反应?更多是之后的幻想与敏感 04:27 关键词:PUA/灌输身份/激将法作为手段与技术 04:50 性癖会不会塑造现实性格?(好胜、胜负欲) 05:42 情感关系里想做“掌舵者”:补偿/反弹机制 06:07 反差怎么形成:SM 过程是逐步 transform进入 submissive 07:15 关键观点:“你喜欢 submissive,但主导权仍可能在你手里” vs “被打服的让渡” 07:38 长期 DS 关系为什么难:生活中不完全受控、经常会拒绝 08:33 “M 吐槽 S”:对方想法很固执/不聪明 → 关系卡住 09:12 安全感议题:M 不一定是因为缺安全感才让渡权力 10:13 “橡皮泥被塑造”是快感核心,安全感不是动机本身 10:37 类比两性关系:S 像“才艺展示”,M 像“评委/打分者”视角 11:42 规则制定者 vs 服从者:不太需要打分 12:42 羞辱语言:有时难分清“真评价”还是“调教手段” 13:10 会不会出戏?嘉宾:倾向“做戏做全套”、职业精神 13:51 “SM 是表演课”:角色投射、共情、想象的演员逻辑 15:11 最偏好的不是具体角色,而是人物关系里的 power 16:25 找 S 的逻辑:别追完美人设,抓主要诉求,像谈恋爱/谈生意 17:11 规则是共同协商:交换“作品/过往物料”来判断对方风格 18:12 最沉迷的瞬间:两难指令(选 A/B 都难受) 19:32 关键过程:反抗 → 无奈 → 发现能承受 → 接受“我就是这样的人” 20:35 反对一上来暴力羞辱:快感来自接受者内心转变,不是强压 21:29 不爱“完全未知的 surprise 惩罚”,偏爱规则清晰、结果可预期 22:15 “边界越来越小”:像带钉子的墙把你塑形 22:32 驯化类比:畜牧/植物夹板塑形 → 人也一样(压力+奖励) 23:21 不以射精为高潮:更像神经/颅内高潮(干潮) 25:39 类比“农(dom)”的成就感高潮机制 26:18 干潮可持续、多次,不像射精后的贤者时间 27:17 极限到什么程度才停?更多是体力与节奏,不是固定终点 27:52 休息后如何 resume:短时记忆/感官记忆帮助快速回场 29:04 嘉宾出戏很快 → 容易让对方困扰(对方还想继续享受“特权”) 29:35 aftercare/延续主奴特权:如果需要就“配合演”,但本质不同 30:50 录像是 play 的一环:之后“有观众就有意义” 31:03 “让大家看我如何被摧毁”:暴露=见证/打分 31:28 会不会灵魂出窍看自己?转场时会,正式进行尽量避免 32:15 “做中学/磨合”:对方指出不满意反而成为戏的一部分 33:21 MBTI 插曲:INTJ/“子老头”与分析舒适区 34:18 最 extensive:电击(边界模糊、试探本身就是博弈快感) 35:13 三件套:电击 + 语言羞辱 + 物质刺激 + 场景(像画画的底稿) 35:55 “痴狂状态”:会做平时不做的事(舔鞋、舔脚、塞袜子)→ 回到“恶堕” 36:30 进入“找主人标准”:硬件不重要,更看权力互动 37:22 直说:玩刑训多少带自恋——镜子里看自己、享受“意志被摧毁/不屈服”叙事 38:36 选主核心:对方能不能“压得住你”、主体性够不够强 39:36 反例 1:只会硬、不懂松弛(造成防御却突破不了) 40:36 反例 2:想尝鲜但玩起来心软/太 caring → 直接下头 41:31 安全词 vs 暗示:如何不中断戏、又能调节强度 42:32 规则的“弹性空间”:像山水画/临场应变,不是施工图式死规则 43:22 “动态权力”终于落地:刺激在过程本身,不在输赢结局 44:05 99.9% 的 M:SM 更像完成一场 show 44:35 讨论录像心态:镜头感、身体自信、习惯裸露 46:36 记录像跳伞视频:纪念体验;也包括“反差被观众看见” 47:26 观众辱骂/夸贱=像演员被骂反而证明演得好 48:15 录到后面更放松:开始能说“骚/贱”等词 49:03–49:59 现场互动花絮(抓钉/玩笑):剪不剪?是否做福利视频 50:02 暴露欲讨论:不是“危险被看见”,而是需要观众“打分/见证” 51:02 区分路人围观 vs 评委式观众:需要的是“还不够贱/练得好” 52:10 主持追问:S 是否只是配角? 52:35 嘉宾承认自恋/胜负欲:理智上无输赢,心理上一定要赢 54:03 “我只负责把我演好”:不去关心对方爽不爽(课题分离) 55:10 主持吐槽:这么强主体性很难谈恋爱 55:42 性癖与性格关系:不是因果,但会相互加强、让性格更固化 56:40 正式结束致谢

    57 min
  3. Situationship会替代婚姻吗?

    JAN 20

    Situationship会替代婚姻吗?

    人无法在迷雾里找到人生的里程碑。 节目简介 你有没有经历过这种关系:像情侣一样生活,却始终不敢问一句——“我们到底算什么?”这期节目,我们认真聊了一个近几年被反复提起的词:Situationship。它不是暧昧,也不是恋爱,更不是婚姻,而是一种靠“战略性模糊”维持的亲密关系:没有承诺,但有陪伴;没有未来规划,但消耗了大量情绪与时间。和三位朋友一起,我们从非常个人的经验出发,讨论了这些问题: 为什么在大城市里,越来越多人害怕给关系下定义?Situationship 到底是在保护人,还是在消耗人?强势方与弱势方,真的只有“赢家”和“输家”吗?婚姻究竟是神圣的选择,还是一纸可以随时撕毁的合同?如果我们不选择任何长期关系,最终在逃避什么?这不是一集劝你结婚或劝你单身的节目,而是一场关于选择、风险、幻想与自我负责的长谈。如果你也曾在一段关系里迟迟不敢开口,或者你就是那个掌握“模糊权力”的人——这一期,可能会让你不太舒服,但很难跳过。 时间轴 01:12 这个词是新出现的,但关系本身并不新01:49 “没有承诺”是唯一稳定的共同点02:42 关键判断:一开始就知道它不会走向长期03:02 是否“会结束”不是判断标准03:58 没有承诺带来的悬而未决感05:12 婚姻 vs Situation:目标是否存在06:49 不想改变、不想谈清楚、也不想结束07:50 Situationship 作为“合理退出机制”08:49 Dating app、快节奏、主体性增强的影响09:35 分手被视为失败与沉没成本10:50 每段关系的意义不是结果,而是自我认识11:40 核心观点:Situationship 不会取代婚姻,但会扩张13:07 婚姻是不是“必须的人生选项”14:58 婚姻作为契约与利益共同体16:27 “体验式结婚”与婚姻去神圣化18:05 婚姻真正成立的主体是谁?18:50 婚姻作为稳定关系的外部信用19:40 Civil Partnership 是否能替代婚姻21:16 美国语境下的婚姻与家庭想象23:11 生产关系变化与婚姻功能削弱24:50 成熟 vs 永远准备不好26:50 “神圣性”其实是对自己选择的尊重28:18 被选择本身是一种特权30:26 “每个人都一样”在关系中的破坏性31:02 为什么我们越来越不敢下注?31:36 选择太多 = 被迫骑驴找马34:19 Situationship 对弱势方的真实痛苦35:08 “我们到底是什么”往往是终结句37:27 模糊 = 掌控关系走向39:29 “默认关系”其实是自我幻想40:21 弱势方得到的是幻想,不是承诺41:43 强势方真正失去的是什么43:10 投入越多,越容易变弱势43:49 关键提醒:沉没成本不是成本45:12 法国同居关系的例子46:56 房租、生活成本与“搭伙关系”48:14 经济分工精细化后的单身可能性50:12 生育、家庭与终极问题52:38 为什么 Situationship 回答不了这个问题53:16 婚姻作为一种“抚慰”55:41 Situationship 并非现代独有56:19 暧昧 vs Situation:痛苦密度不同57:28 中西文化对家庭连接的差异58:54 量变是否会产生质变59:43 Situation 一旦被说清就会消失01:00:01 想象一个可以支持终身自由关系的社会

    1h 9m
  4. 耽美小说创作是女性对自身社会权力的投射

    JAN 14

    耽美小说创作是女性对自身社会权力的投射

    女性是一种社会阶段 节目简介 为什么那么多女生,从十几岁开始,一直在看耽美小说、磕男男CP、沉迷同人宇宙?这期节目,我们请来两位长期阅读与创作BL / 同人的女性朋友,从第一本误入的耽美小说聊起,一路谈到日本文化影响、同人写作机制、真人CP、影视改编、审查、代入与抽离,以及一个常被忽略的问题:女性在耽美里,究竟在看什么?是爱情?是性?是逃离现实?还是一种——当性别被移开后,才终于可以安全观看的情感实验?我们也讨论了耽美对现实同性恋群体的误读、女性作者的情感投射、从“代入受”到“不再代入任何一方”的变化,以及为什么很多人最终意识到:她们并不是在理解男同性恋,而是在阅读“女性如何想象亲密关系”。这不是一集安利耽美的节目,而是一场关于欲望、观看、权力与成长的女性对谈。 时间轴 00:00|片头 & 嘉宾引入 01:54|第一本耽美书 05:20|古早耽美的狗血结构 07:47|日漫影响的对照案例 11:00|明星代入的早期经验 12:23|改名同人 vs 原创伦理 13:50|从同志文学到耽美文学 15:23|性别流动的早期启蒙 18:14|关键洞见:安全距离 21:02|磕 CP 与八卦启蒙 24:31|同人 vs 原创 26:07|CP 阵营化 30:11|耽美影视化起点 32:35|定制文与工业路径 35:58|审查下的“兄弟情” 41:04|BE、HE 与标签系统 44:35|口味的三阶段变化 47:22|不再代入任何一方 49:50|现实男同 ≠ 小说男同 52:28|阅读变成“读作者” 54:30|刻板印象与成长 56:41|现实更丑,小说更美 58:37|总结 & 收束

    1h 38m
  5. JAN 7

    做播客界的马吉拉:问问Rivo如何BDFM

    节目简介 2026 年第一期,我们把嘉宾位交给了 Rivo自己。这一期不是访谈嘉宾,而是一次反向提问——聊聊这档播客为什么会开始、怎么坚持到现在,以及一个人做播客,到底是在完成什么。从选题、剪辑、找嘉宾,到 NSFW 内容、收听量焦虑、家人听播客、城市生活的精神困境,我们几乎把 BDFM 的“后台”全部摊开来讲。这不是一份成功经验,也不是播客教程。它更像一次阶段性的自我复盘:为什么“完成比完美更重要”,为什么播客更像白噪音而不是云中老师,以及,一个人持续表达,到底是在对谁负责。如果你是第一次点开 BDFM,这是认识它的一个入口;如果你已经听了一段时间,这一期可能会帮你理解它为什么会是现在这个样子。 本期客座主持人:Klopfer 时间轴 00:00|非常规开场:拒绝 hard start 的理由 01:56|一个人做播客的一周是怎样的 04:55|剪辑的痛苦与重复聆听 07:16|为什么开始做播客 & BDFM 的名字 12:37|纽约主题、电影主题与收听量现实 14:24|完成比完美更重要 & 播客的“未完成感” 17:30|最喜欢但收听量最低的节目 20:02|嘉宾带来的意外与惊喜 23:14|节目定位与目标听众画像 26:54|NSFW 内容、性、政治与表达边界 30:09|不焦虑收听量的真实原因 35:46|遗憾、取消发布、对嘉宾的责任感 40:47|最快乐的环节:选题与做海报 43:25|播客作为被理解的渠道 47:26|表达能力、自洽与坚持的原动力 52:28|播客像什么?白噪音的定义 56:41|未来嘉宾与主题方向 1:01:25|形式展望与合作可能

    1h 12m
  6. 如何在夜场选男模,经济下行时期的男色消费

    12/23/2025

    如何在夜场选男模,经济下行时期的男色消费

    点男模,一种情绪效率极高的当代解决方案 节目简介 本期节目我邀请了我的朋友来和我聊一聊在大陆的club里点男模和女模的经验和她的田野调查。这一期,我们不猎奇、不道德审判,只把「点男模」当成一个社会现象,一项情绪消费行为,以及一场发生在夜场里的真实田野调查。 从外调男模 vs 场内男模的工作机制,到商务客、常客、女模三类核心客群;从“纯素服务”的情绪价值供给,到恋爱感、订阅制、上岸逻辑;从为什么男模更擅长“谈感情”,到女性主体性、单身经济与口红经济的真实交叉点。当代亲密关系、金钱、性别权力与情绪劳动如何在一个夜晚被浓缩呈现的节目。 时间轴 00:00 – 05:20|开场 & 夜场人设:进入规则世界 是否需要 “call out” 嘉宾身份 夜场里的假名、人设、花名与安全感 男模是否“看人下菜碟”:第一层市场观察 05:20 – 10:30|男模行业基础结构速成 场内男模 vs 外调男模:两种完全不同的商业模式费用结构、结算方式、抽成逻辑 上海 vs 其他城市的价格差异 男模与女模收入结构的根本差异 10:30 – 15:50|三类核心客群与“情绪价值”的真实流向 商务客、常客、女模:谁在养活谁 女模为何是男模最大客源之一 “以贩养吸”“大铁台”等行业黑话解释 为什么真正赚钱的不是最好看的,而是最会给情绪的 15:50 – 20:30|服务细节:什么叫情绪价值拉满 奶狗路线 vs 熟男路线 从剥橘子、牵手到洗手间等候 身体接触、边界、被服务的“人上人体验” 尊重、羞耻与快感的并存状态 20:30 – 26:00|软色情、灰色地带与合法边界 国内夜场的“软色情”是怎么运作的 游戏、惩罚、身体接触的尺度 为什么场子不碰“明码标价” 私下交易与法律风险的真实存在 26:00 – 31:30|上头机制:为什么会爱上一个“很清楚在演的人” 男模 vs 女模的赚钱底层逻辑 恋爱感、订阅制与长期捞钱 “救风尘”“英雄主义”的心理结构 明知是交易,为什么还是会陷进去 31:30 – 36:40|夜场作为田野调查现场 男模的奇葩接单经历(体测、陪床、跑腿) SM、身体风险与灰色交易的边界 男模是否“上男客的班” 36:40 – 44:00|性别、权力与主体性 为什么社会对男模更宽容 女性消费男色是否是一种进步 男性/女性在“被服务”时的心理差异 雄竞、自我意识与被凝视的不适感 44:00 – 50:10|单身经济与口红经济 点男模作为“省事型社交解决方案” 与恋爱游戏、线上娱乐的本质相似性 经济下行期的情绪补偿逻辑 夜场为什么比虚拟恋爱更危险 50:10 – 55:30|收束:清醒与不清醒之间 情绪消费 vs 自我消耗 点男模是在买服务,还是买不舒服 主体性是否真的被建立 本期节目的核心问题回到“你自己”

    1h 2m
  7. 夏威夷平替:亚速尔旅记

    12/16/2025

    夏威夷平替:亚速尔旅记

    这不比去夏威夷划算? 节目简介 如果你也在为“感恩节去哪儿”“哪里还没被游客挤爆”“能不能既便宜又好看”而反复纠结,这一期也许能给你一个非常具体、非常真诚的答案。本期节目,Rivo 和他的旅行搭子苹果,聊了他们感恩节去 亚速尔群岛(Azores) 的真实经历:一个位于大西洋深处、距离葡萄牙本土上千公里,却安静、松弛、便宜到不真实的火山群岛。 为什么在几乎“查不到中文资料”的情况下,还是决定冲去亚速尔在火山、暴雨、浓雾里开车,是浪漫还是生存挑战晕船、呕吐、体力极限、第一次开山路,这趟旅行到底“值不值”当你在一个小岛上看《疯狂动物城》,突然意识到自己不是游客,而是在“生活”这不是一份攻略清单,而是一场关于旅行方式、身体边界、节奏松弛感的长对话。如果你正在寻找一种“把自己短暂地放进另一种人生”的旅行灵感,欢迎收听这一期。 时间轴 【⁠01:00⁠ – ⁠07:30⁠】为什么是亚速尔?便宜与意外 01:13 机票价格成为决定性因素(30 欧的岛内航班)02:30 对“hiking 之旅”的误判 vs 实际的轻松程度04:15 预算预期 vs 实际体验:意外的“高级感”05:20 在大西洋孤岛看电影、逛超市的反差体验06:30 J 人 vs P 人的旅行节奏第一次真正融合【⁠07:30⁠ – ⁠13:30⁠】葡萄牙签证 & 规划心理 07:37 感恩节避寒的初衷 & 实际气温体验08:46 葡萄牙领事馆办申根签的“草台班子”经历10:55 手写改表、只收现金的魔幻现实12:27 旅行规划本身带来的安全感与控制欲13:19 走出舒适区的心理拉扯【⁠13:30⁠ – ⁠18:30⁠】身体极限 & 旅伴关系 13:50 苹果生理期撞上行程,引发的真实担忧14:38 “撑下来”的身体经验与自我怀疑16:01 旅伴之间的节奏牵引:遇强则强17:00 为后文“观鲸翻车”埋下伏笔【⁠18:30⁠ – ⁠24:30⁠】观鲸灾难现场 18:30 小船 vs 大海:晕船全面爆发19:12 呕吐现场的心理活动与“体面焦虑”20:45 对观鲸的幻想 vs 现实:只看到尾巴22:01 向导的专业与“我们真的看懂了吗”23:19 想象中的巨鲸与现实尺度的落差【⁠24:30⁠ – ⁠31:30⁠】开车、市场与岛上生活感 24:57 螃蟹比鲸鱼更治愈26:00 观鲸后强行开车的体力挑战26:24 农贸市场的“过度干净”与文化落差28:09 酒店餐厅的极致性价比29:29 酒店惊喜、写邮件换来的“旅行特权”【⁠31:30⁠ – ⁠37:30⁠】第一次在火山岛开车 31:40 异国开车的心理门槛32:58 转盘地狱 & 欧洲驾驶逻辑34:35 暴雨 + 山路 + 全险的重要性35:19 云雾中的驾驶体验:不真实感36:45 当地司机的“不要命”风格【⁠37:30⁠ – ⁠44:30⁠】温泉、瀑布与期望落差 37:24 火山温泉的视觉震撼38:28 下雨天泡不热的温泉40:18 徒步去“瀑布”的巨大心理落差41:20 无信号、暴雨、陡坡的风险评估43:19 爬坡本身成为成就【⁠44:30⁠ – ⁠50:30⁠】生活感的高光时刻 44:47 在小岛电影院看《疯狂动物城》45:12 中国商场、江浙沪风格自助餐47:24 “你希望这家店是中国人开的”48:23 双色火山湖与绣球花的想象49:22 《千与千寻》式的自然联想【⁠50:30⁠ – ⁠58:00⁠】交通、转岛与总结 50:52 山海之间的极端天气变化51:06 葡萄牙加油的反人类流程55:01 打车便宜到不真实56:30 25 分钟的岛际小飞机57:30 对亚速尔群岛的整体评价与“还会再来吗”

    1h 15m

About

你正在收听 BDFM, 一档每周在城市地铁广播与社交裂缝之间来回切换的播客。 每一期都是一段精神吐槽、一点中产忧郁、和一把糊涂的方向盘。 有时我们很清醒,有时我们想被看见——但我们一直在说实话。 BDFM,让你在城市里不那么孤独一点点。

You Might Also Like