星星私语

小蓝

“星星私语”是由00后的小蓝主理的个人向播客。这里有文学作品里的千姿百态,这里有个人成长的琐碎思考,这里有校园日常的别样体察,还有一些关于爱与美的悄悄话。 “真诚本身就是道路,通往更加辽阔的宇宙。”第一季的十二期节目目前已全部完结。行至第二个四季,“星星私语”将以“瞭望”与“沉潜”为主题,与你共同遨游浩瀚的文学星空与广袤的生活之海。 我们都是宇宙中渺小的流星,希望这短暂的交汇能擦亮和碰撞出些许思想的光芒,也希望能等来你同频共振的回响。

  1. May 21

    S3E3.03 夏日細語:懸停在島嶼的那一场淋濕(下)

    本期節目是「台灣交換」系列的最後一期節目。我將歷數在島嶼關於電影、音樂、文學的故事,以及獨居時光和一些與人真摯溫暖的邂逅,作為告別的終章。 我明白,萬語千言终不能一一道盡島嶼的亮藍夢境,我也注定不能抓住那些曾經滾燙卻逐漸離去的回憶落星。我只能在這短暫的、轉折的罅隙,站在分割又連結的橋樑,將這些甘美的瓊漿裝進漂流瓶,渴盼潮汐將它帶往更遠之地,然後化為一隻魚,跳入大海,迎接更加洶湧的洋流 。 在单向的、不断的遗忘甚至倦怠里,該如何串联这些記憶呢?到底還能为自己留下什么呢?要如何挽留那些緩緩流失的我呢?一次次拷打自己——只為秋日的枯荷還記得夏日的淋濕。 本期節目亦是「星星私語」这个播客的告別式。轉眼,它承載了我22歲到25歲這三四年,這一從懵懂到純熟的人生階段。而今,我已塑造出了一個新的我,羽翼漸豐、觀念嶄新的我。而作为时间記號的意义,也在這裡完成了。「人無法同時擁有青春和對青春的感受」,但作為一個記錄者、表達者,這些年我一直徒勞地、貪婪地、可笑地、不停地試圖同時擁有它們。為一次旅行撰寫兩萬多字的播客稿,為曾經鍾情的植物、音樂、書籍錄下和剪出兩個小時的節目,寫數萬字年終總結來紀念一年中最重要的人們和我們之間的發生。我總想把過去、現在、未來都攥在手中,在漂浮中打下也許虛浮的錨點,儘管那是海底撈月般的妄念。 一片孤帆在落日下摇摇,一只白鸽在海面上踟蹰,一顆蒲公英在风中顫動,一粒麦穗在朦胧的金黃中結飽滿的種。在美與真的界陣,我依稀看見更多角落裡的故事被寫進更多孤獨而浩瀚的日夜中。 感激妳們的參與。「時光穿梭、我們不在左右只在彼此其中」,讓我們一同等待、守望,不遠後的重逢。 时间轴 旅途之外 00:03:56 在岛屿的影展狂欢 00:17:22 在岛屿的音乐脉络 00:34:27 在岛屿的文学邂逅 00:42:30 在岛屿的独居時光 两个转向 01:03:05 身体转向:美的教育 01:18:58 人际转向:爱的教育 终章续章 01:40:16 一些际遇和交談:特别致谢 01:54:47 学会离别:未完成的故事和后来的故事 02:16:10 再见:时间中的私语,凝成琥珀

    2h 41m
  2. S3E2 夏天的梦是什么颜色的呢?

    Apr 13

    S3E2 夏天的梦是什么颜色的呢?

    (2024.7.23 的节目 - 2026.4.13 补传 行至又一个夏天,水波晃荡,太阳毒辣。赫尔曼·黑塞的夏天,克林索尔在纸上挥毫泼墨,留下奇异、明亮而静默的画作,日子像被浓烈的葡萄酒裹挟和穿透;金爱烂的夏天,云团飘在头顶,deux的旋律回旋,“你是蓝色的大海”;邱妙津的夏天,鳄鱼披着貂皮行走在人群,生死也不能阻挡爱欲的烙印。夏天总如本命天,热烈的,高蹈着,怒放着。 和昨年一样,又是一期关于夏天的单集。这是一场夏日的休憩,在细数快乐与阵痛的同时,饱尝时间的仁慈与残忍;这是一场夏日的祭礼,记忆以情绪的降落划上落幕的句读,把待价而沽的自己抛进一个更大的漩涡前,只能蚀刻当下的觉悟与坚强。 后知后觉地发现竟然是星星私语的第三个夏天了。离校回乡的前几天,我望向北京湛蓝的天空,日光就像白纸上被悲伤烧焦的空洞,忽然意识到再次回到这座城市的时候,2024年最闷热的三伏天气就会过去,而另一个漫长夏天的延续正在未来某个节点等待着我。而在一个酒精和交谈混杂的虚掷夏日之夜,当我们交换生长和腐烂,我发现太多的故事尚待勘探,城市埋伏的夜宴,大洋隐蔽的哭声,流过脑海湿润的罅隙,终将汇入更远的声潮。 “你当像鸟飞往你的山”,应当用更多的勇气到更高的天际上去;在必须发现自己终将一无所有前,方知《如何》里唱到的滋味:“青春是远方流动的河。” 时间轴 2:42 好久不见! 4:50 夏日开端:面试的忐忑与美梦成真 在重庆 13:50 18:56 “江城”的短暂一瞥 23:34 酒吧里的小确幸 28:25 五月:别离、白事与远山 39:37 六月:济南时寐,不一样的悬 45:56 “我想你要走了”:情绪就要降落 55:35 回望:无数夏天的纷繁记忆 63:46 一些闲话、几分担忧 � 相关阅读与收听 何伟:《江城》 何伟: “Other Rivers” 黄丽群:《海边的房间》 李翊云: “Dear Friend, from my Life I Write to You in my Life” 六月简报:荒原上的三场死亡 | No News is Good News

    1h 12m
  3. Apr 13

    S3E3.02 夏日細語:懸停在島嶼的那一场淋濕(中)

    环岛行至十二月,我从枋寮折向台東,折向牧神统辖的領域。流连于池上的翠綠與金黃、迷醉在鐵花村的音樂,在綠島骑脚踏车把鞋带蹬破,离岛飛行如一場告别的預演,卻未想在鹿野擁有溫情的一夜。歸來後,淡水和台北變得多雨,於是无论快闪台中、漫步日月潭,还是在台南和高雄海边看落日由金转赭,只為尋回片刻夏日的濕熱。脚步匆忙总是为了领略更多,眼睛变成相机时也偏爱用文字留住。在離別的文學館前痛哭,却不得不在深夜疾疾回到北车;半个多小时脚力的劳累,只为在七星潭边拥有十多分钟的短暂驻足…… 身体有光芒流入,思绪如海浪奔涌。我爱的城市各有缄默而厚重的历史,却只需片刻言语和一瞥目光,就能让爱如同滂沱的大雨落下。当时只道寻常的风景,仍在我的余生激荡细小的波澜。我珍爱并惦念那些可爱的日子,哪怕一年多后,我仍會看著舊照片,希冀遁進过去的时空,把瘋狂和張揚再來一次,把回忆的碎片用脚步再次黏合。 「一步一步走过昨天我的孩子气」。我记得,我要记得,那时我用孩子气踏过的天真步履。 时间轴环岛五日(续) 00:00:49 day 3:池上到台東 00:22:35 day 4:绿岛:环岛中的环岛 00:41:48 day 5:鹿野温情 临离时分 01:00:13 快闪台中:东海大学和雨中日月潭 01:10:12 跨年夜:从渔人码头到101的艳火 01:22:02 再見高雄、台南:南部之別 01:50:15 花蓮:最后一块旅行拼图 坐标之外 02:06:05 ps:青旅印象 02:11:45 pps:在島嶼的大学记忆

    2h 27m
  4. Mar 31

    S3E3.01 夏日細語:懸停在島嶼的那一场淋濕(上)

    如何回望与回味祢呢?那漫长夏天的无数場淋湿与教诲。我推开窗,凝望祢依舊飘浮的雲煙。 在再难爬梳的記憶里,无数次庆幸“还好自己没被困住”、“还好自己来了”;无数次感到幸福得不真切,怀疑“这真的是我的24岁吗?”也无数次被那质朴的疼爱和无偿的友善包裹而流泪;无数次在“谢谢”中學著說「不會」,无数次试着把舌头放软,也听过无数的故事,在不同的坐标,以不同的语言和腔调。 淡水河清澈的水纹把我们的伤痕抚平,台北的酒精涌动在我们胸腔,台中高美湿地的彤云如浴火的凤凰,台南的大街满足一切文青的想象,只要走在那路上就有幸福在流淌。回到“想见你”的教室、去文学馆朝圣,坐下来食一碗卤肉饭,日子尚长,不急不忙。垦丁、台东、绿岛、鹿野,骑机车到日落时分的最南点与整个夏天告别,在铁花村音乐市集听二胡和吉他的交响,在绿岛,一个人踏上環島的脚踏车,直至把鞋带蹬破;在鹿野,轿车驶上桐花大道和鹿野高台,她的介绍如甘霖洒落;在台东,在山顶的咖啡馆和亲切的在地人交谈,头顶有星星闪烁。 现在,我不再听到太平洋的海潮。朋友曾说,落幕也很美呢。那天灯光散场,我在小屋裡喝完最後的酒,拉著重重的三個行李箱告別心爱的小家。打uber到北车赶上最后一班机捷,瞥见墙上的詩歌涂鸦:「⋯⋯遠處的笛聲揭開了天空的奧秘。只有這時,妳心甘情願做成了小孩。」那一瞬心想,離開你誰还把我当小孩呢?后来從机捷出来又打车,在司机「嘿」、「嘿」的聲聲應和中感到心安。入住旅宿已是深夜,去打24小时服务电话:「……那請問您當時入住的時候用的是英文嗎?」——「是。」——「那您可以拼寫一下妳的姓名嗎?」我愣住,忽觉虽然我的舌头与腔调已变得柔软,但还未习惯这般距离的日常。中間我手機欠費,對面又打過來,我聽著可愛又很有誠意的台灣腔和我具体細緻地說要怎麼做怎麼做,取完鑰匙又問了兩個問題,她又耐心地回答。到最後我都快哭了,很想說「妳怎麼這麼好」,卻仍只是拼命地說「謝謝」。那場對話以「晚安」結束。 重寫和重看這段光陰時仍然想哭。亲爱的臺湾,我知道的,我知道,这是我和祢的最后一场告别了。寒来暑往,除了沈淪於回憶的甘美,以文字的記敘銘刻過去外,我也在為抵達更遠之地積蓄力量。就像黑塞說的——明天我就要去找新的屋簷、新的房子了。可祢却深深溶進與熔铸進我的每个生命片段,三月、六月、九月、一年多來,我走不出关于祢的記憶,猶如最初在飛機舷窗外撇見的群仙般的雲,犹如枋寮車站外寫的「長途車駛不出牧神的轄區」。 是的,台北、北京、北戴河再到大理、昆明、福建......我一直仍在想念。我在晴空下想念妳的雨聲纏綿,我在高樓間思念妳海的宁静,我在被粗糲對待的時刻回想妳的細膩温柔。妳的散落是我的全部拾獲。我的心魂因妳生長出一道狹長明麗的海岸線。它讓我相信、堅信——小藍,海潮宽阔在妳眼睛中,也終將把更多世界的浪朵攤開在妳面前。 时间轴00:02:18 开头:这个小藍终于回来了! 00:10:46 初印象:飞机上的海上仙山 在小岛的足跡版图 00:14:46 淡水:就这样快爱上淡水 00:38:05 野柳:「出走太平洋」 00:43:20 台北:步履踏过的每个地方 01:02:30 台中:从眷村走到高美湿地 01:15:37 台南、高雄:「南國的孩子」 01:28:15 十分的瀑布、九份的燈籠和猴硐的貓 环岛五日:  01:38:00 day 1:銅鑼花海与台南之夜:一个漫游者  01:05:39 day 2:恆春境地:以南之南,抓住夏天的尾巴

    2h 11m
  5. S2E6 2023年终总结:是的,我有见过我的梦

    03/01/2024

    S2E6 2023年终总结:是的,我有见过我的梦

    “质胜文则野,文胜质则史,文质彬彬,然后君子。”年底偶然间重新看到这句中学时代课本上的古言,不禁去回想这一年里,无论通过文字还是声音传达的思考与感念,多少可能带着言过其实的浮夸,又有多少是离经叛道里的逞强。作为表达者,让愤怒铸就文字、眼泪成为诗篇,持续不断地索取、压榨甚至剥削自己的情感,已经成了一种痛苦中飞升的常态。 “质地”往往被用来衡量文辞背后承载事物的轻与重、简与繁。符号简洁,但意义往往沉重;过程单调,但目的往往深远;情绪轻盈,但思想往往凝固;能指短促,但所指往往繁复。在表面和内里的纠缠里,现代人总喜欢定义、归纳、概括——“XX的本质是什么”、“XX人就是这样的。”于是自然有无数扭曲、偏离,有言不由衷、词不达意。 健忘的我们总擅长给记忆按下删除键。在《华氏451》里,未来的消防员沦为了焚毁读物、统一思想的帮凶,只剩下很小一群“记书人”为人类存续文明的火种;而在慕明《宛转环》的开篇,虽然机器“阿列夫零”可以完成对任何作家的模仿,但人们也发现,在搭建文本的迷宫,穷尽结构、题材、形式、技巧与风格的游戏背后,是探索和认识未知而无可学习的“欲望”推动着人类解开一道又一道封印的大门。 选择在2023年完全过去后发布这期播客,的确经历了前所未有的变故。虚无、焦虑和沮丧攫取了我,我像一只搁浅的鱼,谁也不想理会,只想把自己关在密闭的温室里不休不眠地发呆。话语会过期、变质,可在语词的机锋以外,支撑表达的燃料、也决定表达的质地本身的,到底仍是一种神秘的“欲望”——当我去整理大半年的博文,和曾经的心碰撞,内心的灯盏又重新亮起。 2024是我的本命年。在穿上一身红,感受着轮回和光阴飞逝的时候,也想起两年前给自己的生日祝福:“应当像树木一样葱茏、苍翠,垂下绵密的根须,向无边的生活土壤汲取养分和水源。”比起卓越,我更喜欢的是“丰富”。安溥说,这一年我们不必过得更好,但要更值得。是的,这一年,我们也不必为了追求快乐而逃避那些无可逃避的忧郁,不必为了追求伟大而忽视那些温柔缱绻的微小,不必为了追求神圣而献祭那些同样拥有尊严的普通,不必为了追求永恒而牺牲那些本可以抓住的瞬间的雀跃之舞。 这一年,要继续锻炼,继续浇灌,继续拾掇。要在荒漠中栽培树木,在废墟上播撒花种。在看似琐碎和无意义的一砖一瓦里,去搭建意义的城堡,去造一百个梦。在呼吸吐纳中,我已感受到另一个春天遥遥的召唤。 “人可生如蚁而美如神。”是在丰富而充盈的爱里,我们成为了美神。 时间轴 2023年的播客小结 05:18 05:42日常致谢环节 08:56关于播客的梦 2023年的城市地图 11:40 14:10秦皇岛阿那亚与刘谦十周年魔术巡演 23:42机场边村落里的民宿小院 27:42杭州不止与温州楠溪江音乐节 41:10来自音乐的一点启示 2023年的文学之旅 47:48 52:22“离散”系列:《为了活下去》、《每一句话语都坐着别的眼睛》、《玻璃边界》及华裔作家 60:43“女作家”系列:普拉斯、李斯佩克朵、伍尔夫、安妮·埃尔诺 67:25当代文学系列:《晚春》、《月球》、《夜晚的潜水艇》、《国王的游戏》 73:00评论杂谈系列:《天真和感伤的小说家》、《终了之前:萨瓦托回忆录》、《写作是一把刀》、《多谢不阅》 2023年的电影火花 84:40 88:08温情篇:《情书》、《生生长流》、《与玛格丽特的午后》、“爱在三部曲”、《我的天才女友》 93:55脑洞篇:《降临》、《宇宙探索编辑部》、《成为约翰·马尔科维奇》  2023年的万物互联 98:40 100:15在北京关于文学的联结时刻 114:15再谈“点赞之交” 122:30两年“声音日记”对我的改变 �封面:左圆右方 �找到我 即刻:冰蓝花屿 邮箱:starlightwhisper@163.com

    2h 18m
  6. 11/28/2023

    S2E5 在学术和创作交汇的罅隙

    一艘船漂浮在茫茫大海上,迷雾至时,看不见启明星,需要灯塔;如若没有灯塔,就要靠地图和罗盘。 河道,江流,湖泊,最终流向大洋大海。归途或许是另一片湖泊,另一条江流,另一个河道,河道那头有一个亮着灯的房间。或许有无数个未知的分叉。而命运的残酷就在于,每一个岔路的抉择,每一个落脚点的扎根,决定的是未来三四年甚至五六年的环境。 迷失与低落、矛盾与纠结、脱钩与重联。它们在这一年的反复出现后,我终于决定用声音将它们连缀和铭刻。 录制的开头说了三遍“冬天好”,实在想都留下来,于是就都留下来了。 最近在一篇英语小说里读到,在茫茫寰宇里,我们都是由不断运动的原子和分子组成,因此世界在看似的秩序背后,本质上仍是无序的。就连“时间”也不过是人为界定的谎言。 但在无序中寻找有序、建立有序,是人类绵延存活下去的动力。就像本期节目里说的,“创作-批评”关系背后,存在一种更为原始的动力,即生命的永不止息的渴望,当那种渴望完全地漫上胸口,我想你我都会找到那意义的罗盘。 似乎写得有点混乱。大概是指向最不清晰的一次show note了。 愿你在迷航中也有漂浮的动力,愿你在罅隙里也能自由地呼吸。 时间轴 02:24 开头:好久不见 07:10 “经典”的悖论 15:23 “概念”的通货膨胀 24:43 “跨学科”背后 31:10 作者和批评者:讲故事的人和拆故事的人 40:08 马凌老师提出的四种读者 43:39 结尾:永不消失的存在主义危机 49:48 特别播报:我爱安溥! � 相关收听与阅读 跳岛FM15:如何在小径分岔的文学作品中“升级通关”? 《格列佛游记》 《地毯上的花纹》 《莫里哀》 《西方文学十二讲》 《巴黎评论》 《缮写室》 � 找到我 即刻:冰蓝花屿

    58 min
  7. 09/05/2023

    S2E4 夏天集:我是我天真的守护神(沉潜篇)

    秋天的雨点已经落下来了,淅淅沥沥地,但夏日的天真还在水面浮荡。 我把它们捕捞上来。郑重其事地,带着庆祝地,也带着哀怨地,捕捞上来。 那些无处安放的情绪,现在都成了手指上悬垂的水晶。 海上的眺望,月下的清谈,后海的残荷,中环的摩天轮,动车外的风景,大道中的漫步......它们像精致的幻象,仿佛一碰即碎,又曾被真切的笔触一一接纳与包容。 是北上赴京的前夜。雨水像绵密的针脚,将幸福的璎珞编织。想起去年夏天生日时写道:“亲爱的,还是活成一棵树吧。拼命地去扎根,拼命地去成长,去拥抱生命的狂风,发出沙沙的、愉悦的回响,去和另一些葱茏的绿色平等地对望。” 对于自己是否已然做到,我诚惶诚恐。单口的回归,是对2023夏天的告别与悼念,是基于铭刻之饥渴、情绪之黏着的表达,亦是一种宣告——让生命的烈焰向着即将到来的萧瑟继续剑拔弩张地灼烧,也让一个温暖而私密的灵魂向世界更加暴露与开敞。 时间轴: 夏日瞬间记忆 10:14 12:05 白天写作,梦里也写作 18:20 友人可亲,I人可爱 27:46 台风天的暑期研学团 36:05 高铁上的辗转于途c 40:53大道中的23岁 夏日读物回览 47:52 金爱烂:《你的夏天还好吗?》 53:25 加缪:《局外人》 59:08 伍尔夫:《海浪》 夏日观影指南 64:17 电影:《戏梦巴黎》 66:57 纪录片:《火山挚恋》 70:42 美剧:《后翼弃兵》 尾声:那些昨日之夏86:25 相关阅读 冰点周刊:在北大清华做一天小学生 https://mp.weixin.qq.com/s/LomBoIAqK2K2UUSrvuc9BQ 电子书:《悦声响起》- 郭宝婷(豆瓣阅读) https://read.douban.com/ebook/147630058 八月简报:夏天过去,暴雨降临 | No News is Good News https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/64d56d6342093efd860153ff?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

    1h 33m

About

“星星私语”是由00后的小蓝主理的个人向播客。这里有文学作品里的千姿百态,这里有个人成长的琐碎思考,这里有校园日常的别样体察,还有一些关于爱与美的悄悄话。 “真诚本身就是道路,通往更加辽阔的宇宙。”第一季的十二期节目目前已全部完结。行至第二个四季,“星星私语”将以“瞭望”与“沉潜”为主题,与你共同遨游浩瀚的文学星空与广袤的生活之海。 我们都是宇宙中渺小的流星,希望这短暂的交汇能擦亮和碰撞出些许思想的光芒,也希望能等来你同频共振的回响。