有盏灯

宝藏和小雅

有盏灯 | Where There is Light, There is Hope 在黑暗中,微弱的光芒可以点燃无尽的希望;在迷茫中,一个温暖的声音能带来方向。有盏灯,是一档陪伴你心灵旅程的播客,在这里,我们用真诚的对话、信仰的力量和治愈的故事,为你点亮生命中的一盏灯。 无论你正经历人生的低谷,还是想要追寻内心的平安,每一期节目我们将用光与爱,传递盼望,带你感受到那穿透黑暗的希望。 ✨ 有盏灯:有光,就有希望! 📢 现在收听,找到属于你的光!

  1. 3d ago

    EP80|灯下长谈E01| 那个从阴霾走进阳光里的细雪

    这是一期关于伤痛、疗愈、爱与盼望的长谈。 今天来跟我聊天的这位朋友,是细雪。细雪做了一个特别美的梦,我被她的这个梦深深打动了。 我是因着读细雪写的文章,才慢慢认识她,她的文字很有画面感,读来就像陪在她身边,跟她一同经历一样。细雪喜欢阅读、喜欢写作,喜欢在深夜安静的时候想事情。她很善于自我省察,总在向内探索,内心非常细腻。 在她很小的时候,她就经历了一场很大的伤痛,后来她抑郁过,再后来,她遇见了帮助她走出困境的智慧,迎来了崭新的生活。 在成为两个孩子的母亲之前,她曾做过自己热爱的工作,也是跟文字有关的。她曾背着包,一个人去到很远的地方去采访,有些地方甚至还很危险。 跟细雪聊天,我发现,她真的很特别,虽然经历很多坎坷,但她总有一种向上的力量,她一边受伤,一边学习爱;一边失去自己,一边又慢慢把自己找回来。她很勇敢,常常心存感恩。她说,因为是在爱的里面了,所以就不惧怕。 我邀请细雪来做这期聊天节目,是觉得,她很具有代表性。我还会陆续邀请其他朋友来聊天,因为我很想知道,在琐碎甚至糟糕的日子里,这些依然抱有纯粹信念,心中有所仰望的人,他们是如何应对生活工作中遇到的麻烦困苦的,甚至在陷入不能解决的困境时,她们又是如何调整自己,走过幽暗,尽力过好每一天的。 欢迎收听我跟细雪的长谈。 在小宇宙查看该单集文稿

    1h 3m
  2. May 29

    EP79|佳作朗读E51|在遍地躺平的叙事中,一位妈妈的恐惧与清醒(红海印记)

    【文章节选】 开学季本该充满希望和朝气,可我身边的姐妹们,家里却像约好了一样,接连出状况。 先是一位姐妹,为着她上初中的女儿愁白了头。孩子说什么也不肯去学校了。一家人跟孩子拉扯了许久,答应转学,答应一次昂贵的旅行,好说歹说,孩子总算在开学那天去报了个到。可第二天,又躺回床上。 另一个家庭更让人揪心。姐妹的大儿子,好不容易应聘上一份政府单位的临时工,一个月两千多块工资。干了两个月,那点钱还不够他自己开销的,便毅然辞职,回家躺着。她的小儿子今年上初二,说学习太累,也不想学了,同样回家躺着。姐妹痛苦地问我:“是不是我的教育出了问题?我怎么就教出两个这样的儿子?”她自己也因此陷入深深的抑郁。 看着她,我心里一阵酸楚。 社交媒体上,“躺平”的人似乎比比皆是:有不去工作的年轻人,有不婚不育的成年人,有不想上学的孩子……我不知道,这个时代究竟出了什么问题? 我的孩子,也刚迈进初中。从小学起,他就开始对那种填鸭式的教育表达出本能的抗拒。我理解他的痛苦,也尽一切努力,想帮助他在学校的功课里找回一点自信。 我陪着他,鼓励他,甚至帮他梳理知识点,让他至少能跟上大部队。可即便他站到班级前十的位置,还是会时不时地用一种近乎疲惫的语气跟我说:“妈妈,我不想上学了,就想在家躺着。” 每一次听到这样的话,我的心就像被一只手紧紧攥住。我仔细想过,我到底在怕什么?我怕他将来考不上好高中吗?坦白说,我能接受。我怕他将来只能进职校学一门技术吗?我也能接受,三百六十行,行行出状元。那么,我真正不能接受的,是他“就此躺下来”。 看着失业在家的丈夫,我心底的盼望也是一样。我希望他能出门工作,无论什么类型的,只要是合法正当的工作。可对他来说,如果不是一份体面的工作,他似乎宁愿在家等着,等着那个不知道什么时候才会出现的机会。 于是,我开始在深夜里问自己:到底是我错了,还是这个时代错了?是不是我们对物质的需求越来越低了,所以才有资本“躺平”?是不是我们对精神的舒适度要求太高了,高到一点委屈、一点枯燥都受不了?为什么躲在手机里,用短视频和游戏虚度人生的人,越来越多了? …… 在小宇宙查看该单集文稿

    11 min
  3. May 22

    EP78|佳作朗读E50|日子在安静中发光(中英)

    【文章节选】 浓雾慢慢散去,浮现在脑海的是我憋屈的童年和少年的回忆。 那时在家中,除了完成家庭作业,我始终被母亲追赶着。生活粗糙而贫乏,想过上有闲的慢生活,那真是无法想象的。如果哪天我没有外出为长毛兔觅食,为猪崽找口粮,为猪圈打来杂草作肥料,为土灶能天天烧出全家的饭食,上山砍柴,母亲就会对我横眉冷对。她的眼神是无声的鞭子。那时的我像个野孩子似的被赶着,漫山遍野去劳作。 有一天,我好不容易砍到一捆沉甸甸的柴禾,要步行几公里背回家,我把柴背在肩上,却滚到了地上,再背上,又滚落……如此往复,我小小年纪,腰还没长好就扭伤了,落下了腰病。我走在田梗小路上,抬头仰天,暗暗许了个心愿:我对自己说,总有一天,我一定要尽情地玩耍。 然而,那双手,有着超乎想象的牵引力。它不是温柔地拉,而是带着一种不容置疑的,恒定的力量,将我拔离那块板结的土地。我考上城里的大学了!从此,如饥似渴地徜徉在知识的海洋里。 回顾求学之路,却是崎岖坎坷的。初一那年,村里接到了城里针织厂出口羊毛手套的手工锈花加工业务。天资不算愚钝的我学会了锈花,能补贴家用了。母亲说,女孩子能赚钱了,就不用读书了。父亲是村书记,整天为公家奔忙,家里却是撒手掌柜,全由母亲说了算,我即将缀学几乎是铁板钉钉的事了。 班主任陆老师赶到我家试图说服我母亲改变主意,却她被骂走了。住在同一条巷子的方老师闻讯,也赶到我家,也被母亲的黑脸吓走。在几近绝望时,我硬生生地绝食三天。哥哥把饭送到学校,我照样宁死不屈。写到这里,眼泪已在眼眶里打转了。母亲看出我是铁了心要读书,便彻底投降。 我人生中的每一个转折来得都像一场宁静的奇迹。那双手的方向再次改变,穿过云层与国界,将我轻轻放置在一片全然不同的色彩之中——德国。这里不是都市的另一种翻版。当我的双脚踏上这里的土地,那双手仿佛终于松开了些许力度,化为一种弥漫的柔和的托举。 就在这里,那双手完成了它最精妙的医治。他抚平了我所有儿时的创伤,而且把我缺失的一切大大地赏赐给了我。 我终于能玩耍了!我的慢生活终于翻开了篇章。  …… 在小宇宙查看该单集文稿

    13 min
  4. May 15

    EP77|佳作朗读E49|从恐慌到爱语——一位全职妈妈的自我疗愈与爱的找寻(细雪)

    【文章节选】 这是你成为母亲的第六个年头。 因着这个身份,你欣喜过、兴奋过、沮丧过、焦虑过、抓狂过……甚至,有一些时刻,有个冷酷的想法从你脑海中闪过:“如果我不是母亲,如今生活会有什么不同?” 因着这个身份,你告别了昔日热爱的工作,生活发生了翻天覆地的变化,让你的世界不断缩小…… 在属于你的人生路线图里,你感觉自己像走进了一个看不见地平线的迷宫,在柴米油盐的日子里兜兜转转,找不到出口。 对“母亲”这个身份,你感慨良多,又一言难尽。 曾经,当新生命与你相连的那一刻,ta呼吸的韵律、脉搏的跳动以及迅速的发育,都让初为人母的你,感到前所未有的新奇和振奋。 你会因听到超声波中传来的有力跳动声而落泪,会因胎儿发育的健康与否而担忧,会因生产阵痛却迎来新生而勇敢…… 曾读过作家马睿欣的《养育模式大逆转》,书里谈到:“父母之爱,不只是一种骨肉相连的感受,更是像《最后的晚餐》这幅世界名画里,人子擘开饼,分给学生吃一样。对孩子的爱,呼唤我们在岁月的盘子里擘开自己,一小块一小块,喂给孩子吃。” 读到这段话时,你深有同感。孕期十月,与胎儿共享一个身体空间,身体因为新生命不断成长壮大而变得越来越笨拙;新生儿出生后,多少个日日夜夜,乳养、怀抱、倾听、端详、为嗷嗷待哺的幼儿预备各样营养辅食……当幼儿的体重从个位数长到两位数,总会听到旁人说,孩子长得好快;但只有你自己心里清楚,为了让幼儿健壮成长,身为母亲的你倾注了多少体力、精力和心力。 …… 曾经觉得陪伴是给孩子最好的礼物,如今越来越发现,放手也是需要学习的功课。走在养育儿女的这条路上,愈来愈清醒地认识到:母亲是母亲,孩子是孩子。终有一天,孩子们会长大离开,终有一天,母亲要完全放手。 在小宇宙查看该单集文稿

    16 min
  5. May 8

    EP76|佳作朗读E48|活在世上我曾荒废(阿不壳)

    【文章节选】 朋友们在一起,有时会翻看各自收藏的梗图。一群人围着一部手机笑成傻子,也算是某种特别的娱乐。 也有人始终get不到梗图的笑点。周星驰《喜剧之王》里提到“演员的自我修养”,看梗图,也需要某种“修养”。那是一种以丧文化为资源的“审丑”和“审尴尬”,需要能同时理解抗争与躺平,讽刺和自嘲,自伤与自愈。所谓“世界已疯,我先疯为敬”。如果没有经验过类似的幻灭,也许就很难理解这种疯法。 可以说,梗图是表达无力之力的手段:人在尝试从“丧”和“废”中获得力量。 梗图的笑点和周星驰的电影不一样,虽然两者都事关小人物。 十几岁时,我看不来港式搞笑片。少年人心思单纯,心气也高,受不了用小人物的屈辱来搞笑。但大人们喜欢,他们能看懂。长大后我才发现,这些电影虽然表达夸张,但确实拍出了很多人的心态。 只要你有志气、肯吃苦、敢想敢拼,成功终究会轮到你。只是到底在拼什么,成功又是什么呢? 高中时还看过一部美国电影:《彼得潘和铁钩船长》(Hook,1991)。彼得潘是少年自由的代言人,为了自由,他拒绝长大。但在电影里,彼得潘活成了中年人,忘记了小时候狂野轻盈的梦想,成为追名逐利的一员。电影将中年男子的悲哀拍得那样真切,我发誓自己绝不要重蹈覆辙。 那时候还没有丧文化。我朦胧向往着有意义的人生,盼望世界是可理解的——甚至是可信赖的。但不到十年,我就已经失去了理想。 我也拼过,也渴望成就。可没有家底和扶持,混社会真是风雨飘摇。作为社畜,个人理想不是公司想要的。而在绩效系统里待久了,人也很难觉得自己还是个人。 …… 在小宇宙查看该单集文稿

    20 min
  6. May 1

    EP75|佳作朗读E47| 悬崖上的树(宋考凰)

    【文章节选】 悬崖的这一边,孤零零地站着一棵树。 还是从一株小苗儿开始,树就没有离开过脚下的土地。 年复一年,树过着一成不变的日子,总是沉默不言。 悬崖的另一边,是一片开阔的草原,草原中央有一片池塘,池塘被水草环绕,周围点缀着成千上万朵野花。 那些花就像夜空的星星,闪闪烁烁,美得不可思议。春夏秋冬,野花开了又谢,好像每年都一样,又好像每年都不一样。 而树,虽然在春天也会开花,但那是不起眼的小花,很快就窸窸窣窣窸窸窣窣掉落了,结出平平无奇的果子,到秋天,被松鼠收藏了去当粮食。 树依然过着一成不变的日子,总是沉默着。 春天,对岸的草原又焕发了新颜,花儿一齐绽放,蝴蝶和蜻蜓快乐飞舞。自由自在的白云,映在池塘里,一会儿在东,一会儿在西,仿佛在玩捉迷藏。 看着对岸的风景,树如痴如醉,竟然头一次开口说话了,对着树洞里的一只松鼠: “松鼠啊,我真想去对岸啊!假如我会走路就好了。” 松鼠愣住了,树的想法很危险。 “不,树,你不能有这样的想法。那道悬崖又深又宽,一不小心就会摔下去,跌个粉身碎骨!”松鼠被想象中的场景吓得直哆嗦。 树叹了口气。是啊,他没办法走过悬崖去。 一只鹰在天空飞累了,发现了悬崖上的树,于是收拢翅膀,落在最高的枝头休息。“在这儿当一棵树真不错!”鹰睁着锐利的眼,巡视脚下的大地。 树羡慕地说:“鹰啊,你有一双翅膀才好!假如我有翅膀,我就飞到对岸去。瞧,那儿多美呀!” 鹰忍不住笑了:“树呀,你在开玩笑吗?你们树从来都紧紧扎根地下,哪怕狂风暴雨、电闪雷鸣,都休想驱使你们挪动一步。而我呢,生来是高空之王。每个人都应该安于命运。” 树抖了抖叶子,再次陷入沉默。 夏天,树的枝叶更加茂密了。一只蟋蟀在树底下安了家。 每个夜晚,蟋蟀都会靠在树干上拉响小提琴。那乐声很悠扬,树静静地听着。 月光宛若轻柔的银纱,笼罩着对岸的草原和池塘,唱着摇篮曲。野花们睡了,沉浸在如梦如幻的世界。 “蟋蟀啊,你有翅膀,为什么不试试飞去对岸呢?在那儿生活,会是多么幸福呀!”树忍不住问蟋蟀。 蟋蟀从没想过这个问题,他停止演奏,想了想说:“那儿是挺不错的,可我世代居住在这边,不想搬家。再说,悬崖那么宽,我的翅膀可飞不了那么远。有些美好,咱们远远地欣赏就够了,为什么一定要拥有呢?” …… 在小宇宙查看该单集文稿

    14 min
  7. Apr 17

    EP73|佳作朗读E45|一杯瑰夏里的赞美诗(何斯召)

    【文章节选】 冬日的清晨,我呼着热气,小跑进那间小小的咖啡店。它坐落在社区里,居民们还在安睡的熹微晨光中,那暖黄的灯牌在一众还没亮灯的窗口之间像明亮的灯塔。伙伴已先行到店了,我到店的时候,咖啡机已经在嗡嗡作响,热水壶已经咕噜翻滚了。 我们的早餐经常是一只水煮蛋、一个面包及咖啡一杯——借此机会测量机器当天的出液状态、微调并记录下萃取参数:咖啡研磨度需要调整至2.1而不是2.0,出粉量是17.8g而不是18g,浓缩液量稳定在30~32g,萃取时间控制在30s以内…… 我常常打趣道:“本科时学生物,在实验室摆弄瓶瓶罐罐、电子仪器的功夫,如今都用到一杯咖啡上了”。前辈笑曰:“不算浪费。”店里持守经典,上新速度较慢,有新豆子到店是件新鲜事,我一边数点、整理库存,一边细细端详豆卡:“竟然有巴拿马庄园的瑰夏?” 瑰夏这种咖啡豆,声名卓著,“昂贵”大概只能算是它最不重要的特点之一。和所有其他造物一样,瑰夏在被创造之初就被赋予了独特性,而这种独特性,会被历史中的一系列条件共同成全——而它的故事恰好印证了这一点。 这种咖啡树,最早在埃塞俄比亚的瑰夏山(Geisha Mountain)被发现,并由此得名,当时被当作一种抗病品种带到肯尼亚的研究站,后被引进到乌干达、坦桑尼亚、哥斯达黎加、巴拿马等地。它也有显著的缺点,例如树枝易碎、根系弱、产量不高,为此咖啡农的种植意愿不强,经常是与其他树种混合种植,所以一直默默无闻。 直到上个世纪90年代,一场叶锈病席卷了巴拿马的Jaramillo地区,其他的咖啡树都未能幸免于难,唯有那些种在最高处、原本充当防风林的瑰夏存活了下来,这般巧合之下,瑰夏咖啡树的种植规模才有所扩大。它生长在云雾缭绕的高海拔山地,扎根在巴鲁火山的肥沃土壤里,忠心地结出可人儿的咖啡樱桃,经过水洗或者日晒这类经典处理法,才被制成生豆。 烘豆师在后厨架起烘豆机,把生豆倒进去,开火烘烤。正因它有如此罕见的芬芳分子,轻盈、易逝,所以与其说是在烘烤它,不如说是在激发它的同时,也保护它原有的样子。 于是,烘烤瑰夏,像在温柔作诗:火力要有起承转合,时间不能仓促草率,温度曲线要如诗句韵律,一行一行向前推进。若火力太猛,花香尚未绽放便被灼伤;若发展过久,轻盈水果会变得苦涩沉重。烘豆师在滚筒的噪音中守望,让热与时间相逢恰好;等到爆开声忽然响起,清脆、短促,像一笔忽然落下的句号——提醒着——诗意已在此刻展开。 我打开抽屉,拿出计时器、筛网和器皿,按着标准流程做一遍杯测(cupping)——一如2003年,Jaramillo的主人Peterson家族所做的那样。 而正是23年前的杯测中,瑰夏第一次向世人绽放出了它浓郁的白色花香、极为干净的茶感以及浆果、柑橘、佛手柑的余韵。而这抹余韵飘荡,直到今天。我常觉得,我们并不是在创造一杯咖啡的风味,只是在小心翼翼地,把上帝在它里面早已写好的那首赞美诗,再读一遍。 瑰夏之所以惊艳世人,须得巴拿马高海拔山脉、勤恳的豆农、成熟的处理技法与时间、伯乐般的烘豆师与咖啡师、乃至那么多的“意外”共同成全,这岂不是一条神圣之链? 作为咖啡师,这神圣之链上的一环,我能做得实在很少。我不完全明白手中的这颗咖啡豆会释放出怎样独特的风味,然而在永恒真理、经验及推理面前,我所能做的,无非是守本份,用恰当的粉水比、研磨度、水温与时间,好使一颗豆子能呈现出它该有的风味。每天,记录下的这些看似机械的参数,是一种日常秩序,提醒我们,应当谦卑、忠心。 在小宇宙查看该单集文稿

    11 min

About

有盏灯 | Where There is Light, There is Hope 在黑暗中,微弱的光芒可以点燃无尽的希望;在迷茫中,一个温暖的声音能带来方向。有盏灯,是一档陪伴你心灵旅程的播客,在这里,我们用真诚的对话、信仰的力量和治愈的故事,为你点亮生命中的一盏灯。 无论你正经历人生的低谷,还是想要追寻内心的平安,每一期节目我们将用光与爱,传递盼望,带你感受到那穿透黑暗的希望。 ✨ 有盏灯:有光,就有希望! 📢 现在收听,找到属于你的光!