Поганое радио

Poganoe Radio

Подкаст о том, о чём не принято говорить вслух. Тёмный юмор, честный цинизм и философия повседневности, которая порой страшнее любого хоррора. Здесь препарируют абсурд офисной жизни, токсичные ритуалы взрослости и тихое безумие, которое мы называем нормой. Если вам когда-нибудь казалось, что мир слегка прогнил - добро пожаловать. Вы среди своих. Написать: t.me/pgradio TG канал: t.me/poganoeradio

  1. #25 Эскорт как карьера: микрозаймы на губы, вайлдберриз-папики и индустрия одиночества

    May 7

    #25 Эскорт как карьера: микрозаймы на губы, вайлдберриз-папики и индустрия одиночества

    В каждом московском офисе из двадцати женщин у одной точно есть спонсор. В каждом подъезде Балашихи живет вайлдберриз-папик. В каждой нижегородской пятиэтажке есть та, которая раз в месяц улетает в Дубай "на конференцию". И в каждом из нас сидит тот, кто это видит и молчит, потому что задавать вопросы неудобно, а не задавать выгодно всем. В двадцать первом выпуске "Поганого радио" Рома и Лена препарируют самый честный рынок страны - тот, на котором близость продается в розницу, любовь идет с чеком, а трудовой стаж пишется в Telegram. Мы считаем, сколько забирает менеджер (70%), сколько стоит курс содержанок (50 тысяч), с каким долгом студентка из Орла стартует карьеру (140 тысяч на филлеры, ботокс и первое свидание), почему искорт-столица России теперь Нижний Новгород (27 анкет на 10 тысяч женщин), и куда летят на "модельный тур" 17-летние дочери, на чьи поездки родители подписывают согласие, не задавая лишних вопросов. Это не история про секс. Это история про немоту. Про поколение, которое разучилось разговаривать друг с другом бесплатно и теперь выставляет счет даже за "доброе утро". Про сорокалетних топ-менеджеров, которые плачут в такси после оплаченного ужина. Про девочек, у которых сначала губы, потом долг, потом Дубай, потом Кузьминки и маникюрный салон, если очень повезет. Про брак, который стал юридической надстройкой над финансовым контрактом. И про страну, где единственный честный обмен происходит на нелегальном рынке, потому что только там нет лишних слов. Почему 17-летняя девочка из Воронежа подписывает в Москве контракт, который уже не сможет расторгнуть? Почему IT-шник с зарплатой 500к платит за разговор, а не за секс? Почему муж и спонсор теперь работают в параллельном режиме, и оба об этом знают? Что происходит с эскортницами после тридцати, и почему этого боятся сильнее, чем тюрьмы? И как вышло, что Иван Иваныч летит в Дубай к шейху, а на самом деле к девочке из Нижнего на вахте? В выпуске: 01:32 - Карьерная лестница без трудовой: спонсор есть у каждой двадцатой. 04:38 - Самая честная воронка продаж в стране: менеджер забирает 70%, девочка 30%. 11:28 - Инфобизнес на дне: курсы содержанок за 50 тысяч рублей с домашкой и грейдами от джуна до синьора. 13:40 - Долговое рабство: как микрозаймы на губы, ботокс и первое свидание ломают жизни в кредит. 18:31 - Бестиарий папиков: от нефтяника на вахте до айтишника с зарплатой 500к и чиновника с алиби в кошельке. 27:16 - Иллюзия близости: почему эскорт - это оплата одиночества с двух сторон. Слушайте это поганое радио 🖤 Наш TG: t.me/poganoeradio

    30 min
  2. #24 Ньюстальгия: борщевой индекс, экзистенциальные пельмени и почему мы лечим выгорание едой из детства

    Apr 20

    #24 Ньюстальгия: борщевой индекс, экзистенциальные пельмени и почему мы лечим выгорание едой из детства

    Мы живем в мире, где можно заказать любую кухню мира за 20 минут, но 60% людей идут в магазин за готовыми котлетами, которые напоминают маму. Еда стала главным транспортом для побега от реальности. Это не гастрономия, это повседневный эскапизм для тех, чья социальная батарейка села еще в прошлый вторник. Рестораны продают нам регрессию в детство за 2000 рублей, подавая депрессивный опыт в авторском прочтении. Квашеная капуста, которую ели в окопах, внезапно стала символом статуса, а обычный борщ - самым надежным инвестиционным активом. Пока рынки падают, эмоциональная доходность тарелки горячего супа только растет. Почему еда - это единственный честный язык, на котором с нами еще можно разговаривать? Как мы мифологизируем прошлое через запах пирогов? И почему лучшая психотерапия - это когда кто-то молча ставит перед тобой тарелку и говорит: "ешь"? В выпуске: 00:00 - Синдром творожного сырка: почему в 6 лет все было вкуснее и как изменились не сырки, а мы. 02:42 - Реестр ностальгии: как бедность наших бабушек превратилась в дегустационное меню. 05:26 - Борщевой индекс: суп как инвестиционный актив и терапия, которая работает лучше психолога. 08:37 - Экзистенциальная драма пельменей: еда как последний честный язык любви без фильтров. 11:14 - Повседневный эскапизм: мы заказываем не ужин, мы заказываем воскресенье, где нам 8 лет. 16:00 - Капитуляция взрослых: желание, чтобы кто-то поставил тарелку и сказал, что все будет нормально. Слушайте это поганое радио! 🖤 Наш TG: t.me/poganoeradio

    17 min
  3. #23 Киновселенная Рязанова: психология отношений, квартиры и скрытый смысл советского кино

    Apr 2

    #23 Киновселенная Рязанова: психология отношений, квартиры и скрытый смысл советского кино

    Рязанов снимал не комедии. Он снимал рентген советского человека, и на этих снимках мы до сих пор узнаем свои переломы. Мы смеемся над Женой Лукашиным и жалеем Ипполита, не понимая, что мы давно живем в этой киновселенной. Только одинаковость переехала из панельных домов в ленту новостей, а битва за гараж мутировала в драку за ипотеку. В этом выпуске "Поганого Радио" мы разбираем фильмы, которые вы смотрите каждый год, как историю болезни. Почему правильный парень с цветами всегда проигрывает пьяному парню на чужом диване? Почему искренность включается только после третьей рюмки? И почему мы согласны терпеть друг друга годами, даже когда за столом "не холодно и не жарко - просто ноль"? Сколько версий себя вы похоронили, пока старались сделать "все правильно"? Почему быть сильным - значит быть одиноким? И зачем нам на самом деле нужна "Ирония судьбы" каждый Новый год? В выпуске: 00:17 - Рязанов и киновселенная: почему это страшнее Marvel. 01:42 - Камень первый - одинаковость. Как мы переехали из панелек в ленту новостей. 03:20 - Камень второй - одиночество вдвоем. Почему правильный Ипполит всегда проигрывает. 05:25 - 80% разводов: когда за столом не холодно и не жарко. Ноль. 06:44 - Камень третий - система. Как 20 интеллигентных людей превращаются в стадо из-за бетона. 09:15 - Камень четвертый - алкоголь как портал к настоящему себе. 10:32 - Русская искренность: почему мы можем сказать правду только в состоянии аффекта. 13:08 - Ежегодный тест на человечность: зачем мы смотрим "Иронию судьбы" 50 лет подряд. 15:27 - Сильные женщины: почему Калугина обязана быть "мымрой". 17:43 - Почему этот подкаст не про прошлое, а про нас. Слушайте это поганое радио 🖤 Наш TG: t.me/poganoeradio

    20 min
  4. #22 География случая: Светлогорск, Новосибирск и цена человеческого фактора

    Mar 26

    #22 География случая: Светлогорск, Новосибирск и цена человеческого фактора

    Почему в критической ситуации мы выбираем молчание? В этом выпуске "Поганого Радио" Рома и Лена разбирают две трагедии, которые объединяет не только авиация, но и психология "закрытых дверей". Мы говорим о том, как личные драмы и технические сбои превращаются в статистику, которую удобнее не замечать. Разбираем: - Светлогорск 1972: когда обычное решение воспитательницы меняет всё. - Новосибирск 1976: личный дефолт одного пилота и его последствия. - Психология тишины: почему нам проще разбить клумбу, чем признать ошибку. В выпуске: 02:57 — Вторник, 16 мая. Обыденность перед катастрофой. 05:30 — Технический "авось": история одного прибора. 09:23 — Клумба как ластик для памяти. 14:26 — Когда работа важнее ментального здоровья: история пилота Серкова. 22:16 — Почему мы выбираем тишину? Слушайте это поганое радио ❤️ Наш TG: t.me/poganoeradio

    25 min
  5. #21 Цифровой детокс: почему кнопочная Nokia не спасет твой мозг

    Mar 19

    #21 Цифровой детокс: почему кнопочная Nokia не спасет твой мозг

    Мы - последнее поколение, которое помнит, как пахнет скука. Сегодня скука превратилась в баг системы, который мы судорожно фиксим очередным свайпом. Мы платим 60 тысяч за ретриты в лесу, чтобы нас научили просто переставлять ноги и смотреть на деревья - навыку, который раньше был бесплатным по праву рождения. В этом выпуске "Поганого Радио" Рома и Лена препарируют нашу зависимость от экранов. Почему дофаминовая петля превратила нас в лабораторных крыс? Почему "цифровой детокс" стал очередным маркетинговым продуктом в красивой льняной упаковке? И как так вышло, что звонок другу теперь воспринимается как сигнал о катастрофе? В выпуске: 01:29 - Экранное время: как мы отдаем три месяца жизни в год черной дыре рилсов. 03:10 - Фантомные вибрации и галлюцинации уведомлений: медицина цифрового безумия. 05:38 - Наркотик из рук родителей: почему мы запрещаем детям то, в чем тонем сами. 07:18 - Парадокс детокса: зачем покупать пленочный фотик за 50к, чтобы выложить его в сторис. 09:54 - Дофамин - это не счастье, а вечное предвкушение, которое не наступает. 13:31 - Почему мы боимся тишины и что происходит, когда смартфон наконец садится. 15:40 - Хикикомори и цифровое одиночество: почему 1000 друзей в сети не заменят одного в баре. 18:22 - Концерт через 5-дюймовый экран: зачем мы снимаем жизнь вместо того, чтобы ее жить. 20:55 - Выживание с кнопочным телефоном в 2026 году: почему система нас не отпустит. Слушайте это поганое радио ❤️‍🔥 Наш TG: t.me/poganoeradio

    31 min
  6. #20 Любовь как диагноз: химия, тиндер и почему искренность стала кринжем.

    Mar 12

    #20 Любовь как диагноз: химия, тиндер и почему искренность стала кринжем.

    Любовь - это не бабочки в животе. Это химическая фабрика в голове, которая работает без твоего согласия, дофаминовая ловушка и единственная зависимость, которую рекламируют с детства через сказки и Голливуд. В этом выпуске "Поганого Радио" Рома и Лена разбирают любовь как явление: от нейрохимии влюблённости и дофаминовых качелей до тиндер-мышления, где люди стали товарными позициями с фильтром по редфлагам. Почему психологический язык превратился в оружие против близости, а искренность стала кринжем целого поколения. Почему влюблённость длится максимум два года? Зачем мы листаем тиндер вместо того, чтобы выйти на свидание? Как отличить любовь от привычки одним вопросом? И почему мем с капибарой - худший способ признаться в чувствах? В выпуске: 00:24 - Химия любви: дофамин, серотонин и коктейль, который тебе налили без спроса. 03:13 - Влюблённость vs любовь: почему 60% разводов происходят, когда бабочки улетают. 06:00 - Тест на любовь или привычку: облегчение или пустота? 08:14 - Тиндер и эффект бесконечного выбора: почему листать приятнее, чем встречаться. 11:58 - Весеннее помешательство: как солнце меняет химию мозга и активность на сайтах знакомств. 15:03 - Психоновояз в отношениях: когда "нарушаешь мои границы" значит "помой посуду". 18:12 - Кринж искренности: как мы заменили признания мемами и потеряли способность говорить прямо. 23:24 - Как сохранить любовь: внимание, правильные ссоры и умение просто быть рядом. 25:33 - Любовь как ежедневный выбор: не вспышка, а решение. Слушайте это поганое радио 🖤 Наш TG

    29 min
  7. #19 Не тру-крайм, или Мертвые души 2.0: зачем нормальные люди инсценируют свою смерть.

    Mar 5

    #19 Не тру-крайм, или Мертвые души 2.0: зачем нормальные люди инсценируют свою смерть.

    Что нужно, чтобы обычный человек решил умереть понарошку? Не маньяк, не прирожденный мошенник — а мужик с ипотекой, финансист с репутацией и тиктокер с тремя миллионами подписчиков. Три истории о людях, которые дошли до точки, в которой исчезнуть показалось проще, чем остаться. В новом выпуске "Поганого Радио" Рома и Лена разбирают феномен псевдоцида — инсценировки собственной смерти. Почему мужчина пять лет жил через стенку от своей семьи? Как финансовый управляющий выпрыгнул из самолета, забыв выключить автопилот? И зачем блогер "умер" ради криптовалютного курса? Осторожно: выпуск содержит истории о долгах, паническом бегстве и перочинном ноже как инструменте пластической хирургии. Экзистенциальный кризис прилагается (или слушать, но не рефлексировать при этом). В выпуске: 00:00 — Тип мужчины и его молчание: как тюремный охранник три года прятал долги от семьи. 06:51 — История Маркуса Шренкера и его катастрофа: хедж-фонд, парашют и два истребителя F-16. 09:13 — Трагикомедия исчезновения: пустой самолет над Флоридой и перочинный нож в кемпинге. 11:35 — Выбор без катастрофы: тиктокер, который "умер" ради маркетинга. 15:57 — Паника и изоляция: почему в точке невозврата человек видит только себя. 19:11 — Иллюзия тишины: все хотели покоя — а получили пустоту. Слушайте! Это POGANOE RADIO. 🖤 🔗 Наш тг канал

    19 min
  8. #18 Губы с Wildberries и ринопластика в Махачкале: гид по саморазрушению.

    Feb 26

    #18 Губы с Wildberries и ринопластика в Махачкале: гид по саморазрушению.

    Рынок пластической хирургии в России пробил 90 миллиардов рублей. Мы нищаем, но берем кредиты на новые скулы, носы и даже кубики пресса. В новом выпуске "Поганого Радио" Рома и Лена обсуждают, как индустрия красоты превратилась в русскую рулетку. Почему женщины колют себе в лицо непонятные субстанции, заказанные на маркетплейсах? Кто такие "домушницы" и почему кот на стерильном столе - это норма? И зачем мужчины начали покупать себе искусственные подбородки? Осторожно: выпуск содержит истории про отвалившиеся носы, гниющие нити и "оземпиковые лица". Слабонервным и впечатлительным лучше не слушать (или слушать, но не есть при этом). В выпуске: 00:19 - 90 миллиардов на тюнинг: почему мы тратим бюджет Саратова на губы. 01:57 - Хоррор у "тети Любы": филлеры, борщ и кот на одном столе. 03:28 - "Сама себе косметолог": как увеличить губы по туториалам с ютуба и не умереть (сразу). 05:37 - Звездные фейлы: губы Малиновской и лопнувшие импланты. 07:03 - Мужской тюнинг: скуфы покупают пресс в кредит и колют подбородки. 08:59 - "Оземпиковое лицо": почему богатые тетки превращаются в шарпеев. 10:05 - Ринопластика в Махачкале: как "брат Ахмед" делает красиво (или нет). 11:27 - Тренд на уродство: эльфийские уши и раздвоенные языки за 100к. 12:58 - Дисморфобия: почему 70% клиентов хирургов нужно к психиатру, а не на операцию. Слушайте! Это POGANOE RADIO. 🖤

    15 min

About

Подкаст о том, о чём не принято говорить вслух. Тёмный юмор, честный цинизм и философия повседневности, которая порой страшнее любого хоррора. Здесь препарируют абсурд офисной жизни, токсичные ритуалы взрослости и тихое безумие, которое мы называем нормой. Если вам когда-нибудь казалось, что мир слегка прогнил - добро пожаловать. Вы среди своих. Написать: t.me/pgradio TG канал: t.me/poganoeradio

You Might Also Like