攀石头记

Mussels
  • 0.0 (0)
  • Fitness

一档关于攀岩，但远不止于攀岩的播客。试图剥离攀岩的各种标签，找回其作为生命体验的本原。记录岩壁上的手感与脚法，记录在快速上升或缓慢停滞时的心境，记录关于身体的局限、社交的疏离。在这纷扰的时代，通过一块块石头，接纳完整的自己。

Episodes

  1. Oct 1

    Vol 9｜带 56 岁的妈妈第一次攀岩

    本期嘉宾是我妈，她今年 56 岁，刚刚跟我完成了第一次攀岩体验。我们坐下来，一边喝茶，一边聊她的感受。 以前，她会看我发在家庭群里的攀岩视频，也在商场和电视新闻里见过别人爬。她觉得这是年轻人的运动，对身体要求很高，离自己很远。真正到了岩馆，她又想试，又有点打退堂鼓。上墙以后，新的问题接连出现，这么细的绳子能承受自己的体重吗？越爬越高，要怎么下来？明明知道有保护，为什么身体还是不敢松手？ 我想听她讲感受，也想知道她有没有记住前一天讲过的安全知识。她讲自己的体验，我追问操作细节。我们围绕注意力、运动中的专注和风险意识，聊得有些严肃，也有不少分歧。我们还把茶具挪开，临时掰了两轮手腕…… 节目时长：约 64 分钟 时间轴与导听 00:00｜妈妈登场：攀岩以前离自己很远 她今年 56 岁，第一次接触攀岩前，心里想的是，这都是年轻人玩的，自己有没有这个能力？她对攀岩的印象，来自商场里的儿童体验、电视上的比赛片段，以及我发到家庭群里的视频。聊着聊着，我开始追问，昨天讲过的那些知识，她还记得多少。 06:24｜第一次看到岩壁，又想爬，又不敢 先聊带保护的攀爬体验。妈妈说，看见别人踊跃上墙，自己站在下面很纠结，想尝试，又担心危险。我想让她描述刚走进岩馆时的直觉，怎样把身体经历过的事情，重新用语言讲出来？ 08:33｜复述安全流程 我请妈妈从走上软垫开始，复述一次完整的攀爬过程，希望确认她记住了哪些操作。话题逐渐集中到连接安全带的主锁，它是什么形状，怎样打开，怎样检查。她努力回忆，我时而打断和纠正。 13:36｜爬到两三米，脑子里突然冒出很多问题 妈妈记得要注意脚法，也知道不能一直靠手臂拉。真正爬起来，她仍然觉得手脚不协调，有时顾着往上抓，就忘了脚该怎么踩。往下一看，心跳开始加速，节奏也乱了。她担心绳子太细，担心自己的体重，还没爬到顶，就开始想自己该怎样下来。 17:00｜不敢松手，就一步步倒着爬回来 前两次下降，妈妈没有按我说的方式松手，而是沿着岩点一步步倒爬。我在下面很意外，没想到她还有余力这样回来。她的想法很直接，先让双脚着地，找到脚踏实地的感觉。随后，我们聊到她最近的普拉提和力量训练，以及这些运动基础在攀岩时有没有帮助。她觉得力量够用，我也觉得她的表现比预想的好。 21:22｜前臂没怎么酸，手指却有明显感觉 我问她身体哪里不舒服，她说，前臂没有明显酸胀，抓点时反倒更能感觉到手指的负担。小拇指留着的指甲，也影响了抓握。话题接着转到线路，她先爬了直上直下的简单线，后来尝试淡蓝色的线路。后者需要更多观察和判断，手往哪里抓，脚往哪里踩，身体怎么配合。她还提到，停在墙上想太久，会消耗体力。 26:00｜把茶具挪开，现场掰手腕 聊力量聊到一半，我们决定直接掰手腕。妈妈让我让着她，我说，看起来可能让不了。之后，我们重新聊回岩壁，妈妈注意到，其他攀爬者的身体比较放松，动作也更协调。我则讲起自己刚接触攀岩时的紧张，以及后来对下降逐渐熟悉的过程。 30:50｜第一次抱石：厚垫子看着舒服，真正落地又是另一回事 妈妈对抱石区的第一印象是，墙矮一些，颜色鲜艳，下面的垫子厚厚的，看着很舒服。真正尝试以后，她发现没有绳索保护，落地的感觉很不一样，岩点和身体角度也更难处理。我们聊到她的两次尝试、对高度的顾虑，以及抱石和绳索攀爬的区别。我也讲了自己对抱石训练和难点拆解的理解。 46:45｜做普拉提时，我很专注 当我把注意力的讨论延伸到普拉提，她描述老师怎样引导发力，自己怎样控制动作，也说老师认为她上课时很专注。我接着提出自己对“主动式专注”和“被动式专注”的理解，她则继续举训练中的例子。我们并没有因此完全达成一致，谈话也显露出不同情境下，对“专注”这个词的不同理解。 51:15｜关注自己，也要关注岩馆里的其他人 话题转到公共空间中的安全，包括在别人攀爬时走入落地区，以及两条线路交叠时同时起攀。我用这些例子解释自己为什么反复强调观察和风险意识。随后，我们聊到攀岩前打翻咖啡的小插曲。 55:25｜新手看别人爬，应该向谁学习？ 妈妈重新讲起下降时站不稳，以及自己坐下来观察别人怎样上、怎样下。我接着聊新手寻找示范对象的困难，还有自己平时怎样选择参考对象。同一条线路，不同的人可能用很不一样的方式完成。我更在意动作中的安全处理，也强调难度数字之外的判断。妈妈则补充，她后来爬淡蓝色线路时，比前面更敢往上走了。 59:41｜换妈妈来问：有人帮忙保护的攀爬，你试过吗？ 聊了接近一个小时，我请妈妈反过来采访我。她问，我有没有尝试过由另一个人保护的绳索攀爬。我讲了自己以抱石为主、后来逐渐增加绳索攀爬的经历，也说明自己还没有系统学习保护操作。 01:03:20｜快乐，而且期待下一次 问她第一次攀岩的感受，她说，特别快乐，想一想都眉开眼笑。再问她还期待下一次一起去玩吗，她说，期待。 ⚠️ 本期记录个人体验和即兴讨论，涉及技术、历史及注意力的说法，不应直接作为安全教学或医学诊断依据，攀岩操作请遵循装备说明和合格教练的现场指导。

  2. Aug 10

    Vol.8 | 攀岩鞋别等穿破了再修，听修鞋匠聊换底保养

    💡 本期要点 攀岩鞋出现明显破洞时，往往已经错过了更合适的修复时机。 鞋底继续磨损，可能伤到鞋头包胶和中底，影响修复后的形状、支撑和脚感。 攀完后应让鞋子通风阴干，不要闷在塑料袋里，也不要放在阳光下或夏天的汽车里。 修鞋需要拆解、打磨、补胶、固化和重新贴底，很多等待时间无法省略。 XS EDGE 偏重边缘支撑，XS GRIP 2 更强调摩擦和敏感度；换底时应结合自己的攀爬场景选择。 换底不仅是为了省钱，也能留下已经磨合到合脚的鞋面和形状。 修鞋价格里包含的不只是材料，还有鞋匠的经验、时间以及工作过程中承担的粉尘和胶水暴露。 🧗 一场关于攀岩鞋的活动 8月8日，我去了上海上生·新所的 An Ko Rau 安高若的 Lab0 Center。当天，来自不同城市和地区的几位攀岩鞋匠聚在一起，展示修复后的鞋，也聊了聊自己为什么开始做这件事。 有人是因为一双一千多元的攀岩鞋，带去野外没爬几次就磨破了；有人原本只是想节省反复买鞋的钱，后来慢慢研究起换底；也有人长期在户外攀爬，看着身边攀岩者一双接一双地把鞋穿坏，于是和搭档一起翻资料、拿旧鞋反复试验，最后把修鞋做成了一份工作。 我以前知道攀岩鞋可以修，也知道有些岩馆和代理商会提供维修服务，但一直不清楚一双鞋到底应该在什么时候送修。我原本以为，等鞋头出现肉眼可见的破洞，再拿去补也来得及。听完现场的分享才发现，看到破洞时，往往已经晚了一点。 🔍 什么时候应该送去修？ 攀岩鞋磨损最快的地方通常是脚尖。最外层的鞋底橡胶会先变薄，继续穿下去，就会磨到鞋头包胶；如果再往里磨，损伤到负责维持鞋子结构的中底，修复的难度、时间和价格都会增加。 即使最后把破洞补上，鞋头原本的形状、支撑和脚感也不一定能够完全恢复。鞋匠可以更换磨损的材料，却很难把已经变形或缺失的内部结构完整地还原。 所以，合适的送修时间并不是“鞋已经破了”，而是发现脚尖的橡胶明显变薄、边缘开始不平整，或者踩点时感觉鞋头比以前更软的时候。拿不准的话，可以给鞋匠拍几张鞋底、鞋头和侧面的照片，先问问是否需要换底。越早检查，鞋匠能够保留的原始结构越多，修复也相对简单。 现场还有人拿出自己的鞋，请鞋匠当场判断。很多鞋从外面看似乎只是有一点磨损，按下去却已经明显变软。有的鞋头看起来还没有破，实际的鞋底橡胶已经非常薄，再继续穿几次，就可能直接磨到里面。 🌬️ 爬完以后，别急着把鞋收起来 每次爬完，攀岩鞋里面都会留下汗和水分，最好及时从背包里拿出来，放在通风处阴干。不要直接塞进不透气的塑料袋，也不要为了让它快点干而放到太阳下暴晒。 高温会加速橡胶和胶水老化，夏天的汽车尤其危险。有位鞋匠收到过一双长期放在海南汽车后备箱里的鞋。鞋子寄到时，外表看起来似乎还可以，放进设备稍微加热后，鞋面、鞋底和包胶却一起散开，最后的工作量几乎相当于重新做一双鞋。 车厢里同样不适合长期存放攀岩鞋，问题并不只在后备箱。阳光照射下，关闭的汽车内部会长时间维持高温，对粘合部分和橡胶都不友好。 鞋底沾上的镁粉和灰尘也可以及时清理。鞋子内部如果一直处于潮湿状态，除了气味，还可能影响里面的材料。具体能不能洗、应该怎样洗，最好先询问鞋匠或参考鞋子品牌的说明。清洗后暴晒，或者在没有完全干燥时密封收起来，都可能让情况变得更糟。 🛠️ 修鞋为什么不能临时加急？ 攀岩鞋的修复通常包括检查、拆底、打磨、补鞋头、涂胶、等待固化、重新贴底和整理形状。有些步骤完成后，胶水必须等待足够的时间；需要修补鞋头时，这个过程还可能重复几次。 这些等待无法靠催促省掉。鞋匠手上通常也不只有一双鞋，所以如果近期有比赛、旅行或野攀计划，最好提前安排，并准备一双可以替换的鞋。把鞋寄出去以后，要求一两天内修好，很多时候并不现实。 寄鞋前也要和鞋匠确认修复项目、橡胶选择、联系方式以及快递单号。现场有鞋匠提到，有人直接把鞋寄过去，却没有留下姓名，也没有说明想换什么橡胶。鞋收到了，鞋匠却不知道是谁的，只能拍照发到社交平台“寻人”。 有时顾客只下单修鞋头，但鞋头包胶原本压在鞋底下面。修鞋头必须先拆掉旧鞋底，而拆下来的鞋底通常无法再次使用，因此鞋头和鞋底需要一起处理。这也是修复报价里很容易产生误解的地方。 👟 鞋子的来历 当天展示的几双鞋，各自都有自己的来历。 有的是岩友或搭档穿过后留下来的老款鞋；有的是伴侣送的礼物，因为适合自己的脚型，一直穿了两年；还有人攀岩十多年，只认准少数几个合脚的型号，同一个款式会买上两双，在野外抱石和难度攀登之间轮换使用。 一双已经磨合好的攀岩鞋，很难简单地用“旧”来概括。新鞋从买回来，到逐渐适应脚型，往往要经过一段并不舒服的过程。等它终于贴合自己的脚，鞋底却先磨坏了。 换底的意义就在这里：留下已经合脚的鞋面和形状，把磨损最快的部分换掉，让它继续使用。对一些脚型比较特殊，或者已经停产、很难重新买到的鞋款来说，修复的价值也会更加明显。 🟡 鞋底橡胶怎么选？ 现场介绍了两种常见的 Vibram 攀岩橡胶。 XS EDGE 偏硬，边缘支撑更明显。在小脚点上集中重量，或者进行 edging 时，它更容易维持形状。 XS GRIP 2 更强调摩擦力和敏感度，适合需要摩擦踩、斜面踩点以及较低压力接触的动作。 橡胶只是鞋子性能的一部分，最终脚感还会受到鞋楦、鞋身结构、软硬程度和个人使用习惯的影响。换底时可以和鞋匠说清楚自己主要爬室内还是野外、抱石还是难度，以及平时更在意支撑、摩擦还是敏感度，再决定使用哪种材料。 换底也会改变鞋子的脚感。鞋底厚度、材料硬度和鞋匠对形状的处理，都会影响修复后的表现，所以不能只看橡胶的名字来选择。 🧑‍🔧 修鞋费用里，有哪些看不见的部分？ 这次活动也让我第一次比较具体地看到修鞋匠的工作。 修一双鞋，需要长时间站在工作台前，反复拆解、打磨、上胶和塑形。打磨会产生粉尘，胶水也会带来气味和工作暴露。鞋匠收下的每一双鞋，卫生状况也完全不同。有人寄来的鞋刚从脚上脱下来，里面甚至还是湿的，鞋匠只能戴着防护面具处理。 当我们觉得几百元的修鞋费用有点贵时，价格里包含的不只是橡胶和胶水，也包括判断一双鞋应该怎样修、如何尽量保留原来性能的经验，以及鞋匠投入的时间和承担的工作环境。这些部分平时很少被使用者看到。 🎨 画鞋、试线 活动结束前，我也拿自己的攀岩鞋做了鞋面彩绘，在上面画了一些海洋生物、手和不同颜色的图案，还写了几句自己喜欢的话。 这里的的新线路刚定完，还没有标等级，大家也顺便上墙试爬，给定线员提供难度反馈。我大概能完成不少 V2，V3 则只能解出一两条。 这里的线路会放进一些野攀常见的动作和身体位置，但岩点处理得相对友好，新手也能尝试技巧。 尝试不同风格的线路，身体会给出很不一样的反馈。爬得很开心，应该还会再去玩。 🎧 后半段是现场录音 本期前半段是我参加活动后的个人记录，后半段保留了现场录音，包括鞋匠和鞋主的故事、攀岩鞋的结构与换底时机、不同橡胶的特点，以及一段逐渐变成“修鞋吐槽大会”的问答。 现场环境声较多，部分对话可能听不太清楚，可以按需收听。 希望听完以后，你会记得偶尔把自己的攀岩鞋翻过来看看。

  3. Jul 25

    Vol. 7 | 在冲浪的间隙，和偶遇的岩友聊如何长久地喜欢一项运动？

    💡 本期聊到 - 如果年纪更大，攀岩还能不能成为一项长期运动？ - 如果难度级别一直没有提升，是否仍然可以喜欢攀岩？ - 难度没有变化时，身体感知、发力方向与控制仍然可能改变？ - 反覆爬简单线和直接尝试难线各自能练到什么？ - 商业岩馆为什么很少保留完整的平移墙？ - 攀岩里的「优美」具体是什么？ - 进步速度、安全意识与基础训练之间的关系 - 攀岩如何变成日常，像吃饭一样，不再需要每次都先说服自己 - 冲浪、陆冲、跳舞、网球、羽毛球、扁带，运动之间的互相帮助 💡 本期朋友 木木：接触攀岩十多年，也玩冲浪、中国舞、钢管舞、扁带与网球，小红书 @胆小爱刺激的毒液麻麻 树木、papa：最早带我走进岩馆的朋友们 六一：一起来到海螺湾冲浪的朋友 💡 本期概要 夏日，我和树木、papa、六一来到海螺湾冲浪。 在 Vol. 2 中，我曾与树木与 papa 一起聊天，她们也是最早把我带进攀岩的人。 这次，我们又在沙滩边偶遇了木木。我们此前在岩馆碰过面，她很热情，帮我看一些动作和线路。木木的小红书是 @胆小爱刺激的毒液麻麻。 她很早便开始攀岩，冲浪也很厉害，还玩过中国舞、钢管舞、扁带、网球…… 这场海边随意的对话原本只是 papa 问我的一个问题——人的时间和精力都有限，如果要找一项可以长久投入的运动，会选哪一项？ 我先回答跑步，我其实也想过攀岩，却想到年纪更大以后，也许便爬不动了。 木木却说，攀岩不一定要爬得很难，也不一定要去野外，当身体与能力无法处理太多风险时，仍然可以留在室内，爬一些简单线。 这句话又接回了我的另一位朋友 Emma 在此前的聊天中留下的问题：「如果我攀岩无法进步，我还能继续喜欢这项运动吗？」 木木对这个问题几乎没有犹豫——当然可以。 她攀岩已有十多年，已经把攀岩当作日常运动。她在在海口时，环境湿热，训练条件有限，一晚只爬两三条或三四条线。后来到了上海，她的难度级别仍然多年没有明显变化。可她慢慢发现，自己的身体感知、发力方向与控制都比以前更好了。某一天，她忽然觉得，自己好像变强了。 我们谈起简单线，完成一条 V2 或许不难，把一条 V2 爬好，其实很难。手臂有没有锁死，肩背是否正确发力，脚点能否保持安静，动作之间是否连续，身体能不能用较小的力量把自己带向下一个岩点，差别都看得见。所谓爬得「优美」，最后落在一个很具体的状态里——游刃有余。 简单线也可以是训练场，静音踩点、不并手、不重复使用岩点、单手攀爬、练习 flagging，或者请同伴临时指定下一个手点，每一种限制都会迫使身体重新组织动作。 能力边缘的难线容易让人想尽办法完成，简单线反而容许人注意姿态、顺序与身体联动。 平移、指点平移与密集点墙，早期训练条件有限时，攀岩者自己发明练法，如今商业岩馆里的横向空间逐渐少见。 摸难线没有问题，留在简单线也不等于拒绝进步。有人喜欢先趁有力气时尝试 V3，有人愿意在 V2 里把动作做得更干净。 木木更在意安全，以及身体当下能处理多少。她谈到两次崴脚，也谈到一次高处动态之后，自己不再勉强做同类动作。攀岩条件愈来愈好，进步可能更快，基础练习也更容易被略过。 木木说，攀岩早已融入她的生活，像吃饭一样自然。 冲浪受地点与浪况限制；跳舞带来快乐，也训练身体控制；网球需要合适的搭子；扁带缺少固定场地。 这大概也是她与运动相处的方式，一项运动已经进入日常，几项运动仍在等待时间、场地和同伴，彼此牵动，不必排出唯一。 十点多，问题还没有讨论清楚，大家已经饿了，于是我们离开海边去洗澡，去吃饭了。 💡 本期术语 - onsight：第一次接触一条线路，在没有预先取得动作资讯，也没有坠落或借力休息的情况下完成先锋攀登。 - redpoint：经过尝试与练习后，攀登者由地面开始，在没有坠落或借力休息的情况下完成先锋攀登。 - flagging：用没有踩点的一条腿向侧面或身后伸展，以调整重心并维持平衡。 - spray wall：布满密集岩点、通常没有固定颜色线路的训练墙，攀登者可以自行设定动作顺序。 - sequence：完成一条线路时采用的动作与岩点顺序。 - momentum：身体移动时产生的动量。对话里用来描述连续、受控的发力轨迹。 💡 内容提示 本期少量提到跌落、崴脚与骨折经验，也包含个人的训练与装备感受，不构成医疗、教学或安全建议。

  4. Jul 21

    Vol.6 | 在一个没有上墙的下午，我们聊了三个小时攀岩，身体、安全、退步、陪伴，最后把这些经验折进一张A4纸

    [这是一期现场活动的录音，可能收听会有不少背景噪音，我也没有做剪辑，可能比较冗杂，建议读以下文字版] 7月19日，星期日，下午两点，来！合作社的长桌渐渐坐满了。 桌上摆着A4纸、彩笔、剪刀、麦克风、电脑。有人已经爬了五年，有人刚开始攀岩，有人主要跑步、游泳、跳舞、骑车或散步，也有人只是对这种陌生的身体活动有一点好奇。年龄、经验和体能状态都很不一样的大家围在了同一张桌边。 这场活动叫“来话攀岩”，没有上墙，也不是教学怎样完成某条线路，我想谈谈，运动除了成绩和难度，还会在身体与生活里留下些什么，例如害怕、疲劳、疼痛、兴奋、信任、挫败，朋友间的陪伴，结束后的吃饭与闲聊，我们怎样决定今天继续，还是停下来休息。 不报等级，只说身体 每个人两张纸，一张可以随手记录听到的话和自己的感受，另一张留到后面做zine。 开场的问题也很简单，介绍自己的名字，再用一句话说说，最近一次运动给身体留下了什么。 第一个问题很快带出了许多不同的身体感受。 Iris刚恢复健身，正在寻找一种比高强度团课更缓慢的方式。剧烈运动会让她头晕，她也好奇，攀岩是不是一定要有很强的上肢力量。 来自南京的小李说，走路和运动会让自己“流动”起来，身体放松以后，想法也跟着松开。 Daisy谈到第一次攀岩时的害怕，上去以后不敢下来，后来才一点点学会和恐惧相处。 绿子从2024年末开始爬，最近第一次完成引体向上。 也有人带着伤来到现场。攀岩教练攀攀正在康复，他说，不受伤才是最大的幸福。 卷卷在青岛拉伤了腿，明明也做了热身，却还是在攀爬时身体拉出了异响。 …… 这些介绍，让我们先看见，每个人来到运动里的理由并不相同，每个人正在处理的身体也不相同。 如果一直不进步，我还会不会继续攀岩呢？ Emma提出了当天最早出现，也一直没有真正结束的一个问题。 她接触攀岩不算晚，但中间几年常常停下来，后来开始接触的朋友陆续超过她，她也经历过只靠手臂硬拉、不热身、看见别人进步时嫉妒和泄气的阶段。现在，她更在意的是那两三个小时，对着一条线路反复尝试，慢慢重新感觉到身体。 她问：“如果我一直不进步，甚至退步，我还能不能一直享受攀岩？” 这个问题让参加的朋友们都仔细思考了一番。 有人从教练经验出发，谈到身体和动作会留下记忆，短暂停爬并不等于过去的能力全部消失；重新训练一段时间，许多感觉仍然会回来。也有人把运动比作走路和呼吸：如果呼吸没有一年比一年“更好”，我们难道就会停止呼吸吗？ 等级当然有它的用途，它帮助我们辨认线路，也提供一种清楚、即时的反馈。但当它占满注意力，今天有没有爬过V几、是不是比朋友慢，便很容易替代身体本身的感受。有人在训练气氛很强的岩馆工作，攀爬次数减少以后，甚至会因为“退步”而愧疚；有人喜欢待在舒适区，却常常被身边的人催着挑战；也有人一看到别人使用更大的重量，便下意识怀疑自己练得不够。 现实生活，其实也是一条不会持续向上的曲线。 工作会变忙，身体会受伤，兴趣会转移，人会变老。有些线路以前能过，今天就是过不了。我们没有替Emma找到一个统一的答案，但讨论渐渐指向了更多可以被感知的变化——能不能更从容地落地，能不能更早察觉疲劳，能不能在害怕时呼吸，能不能承认今天不适合继续，能不能在朋友上墙时好好看见对方…… “进步”没有因此消失，只是不再只有一种形状。 攀岩的风险需要时刻注意 这场分享里，我很想认真谈安全，并非是想吓退刚产生兴趣的人，而是因为快乐地继续运动，首先需要身体还能继续参与。 室内抱石有柔软的垫子、颜色鲜艳的岩点和看起来可控的高度，很容易让人暂时忘记跌落、扭伤和撞击依然会发生。 来参加的朋友们带来了不少具体经验，比如抓点时受伤、落地时受伤、拉伸时受伤，或者因为太紧张，整个人僵在墙上，只剩手臂拼命抓住岩点。 我用几页投影分享了自己查阅资料后整理出的安全与康复提示。 热身可以让心肺、关节和神经系统逐渐进入状态，但并不是“不会受伤”的保证书。疲劳、睡眠、当天的精神状态、线路选择和落地区域里有没有人，同样会影响风险。运动后也不只是把最常用的肌肉越练越强，还要留意身体其他部分是否跟得上。 我借一张“攀岩康复金字塔”讨论了一个很朴素的顺序——疼痛和炎症明显时，先卸载和休息；活动能力恢复以后，再逐渐处理力量、稳定和动作。真正持续或严重的疼痛，应该交给专业人员判断。 有人问，身体太紧张是不是更容易受伤。 攀岩既需要肌肉及时发力，也需要在不该用力的地方松开。太紧，动作会被锁住；太松，又可能失去支撑。恐高时，人常常会过度抓握、弯着手臂不敢移动，最后小臂先耗尽。呼吸、把注意力放回脚和髋、选择更省力的移动方式，有时比“再用力一点”更重要。 也有人问，初次尝试是不是应该先选有绳索保护的攀爬。 没有任何一种攀爬是绝对安全点，应该在正确指导和设备检查下逐步尝试，不急着登顶，先学会落地、下降和识别自己的状态。岩馆、教练和同伴各自有责任，但没有人能替自己完成最后的判断。 一些开心的意外瞬间 讨论进行到一半，投屏电脑自动锁定了，我一时找不到电脑的主人，只好宣布暂时自由交流。有人继续追问教练，有人围成更小的组谈自己的训练，也有人在桌边突然比起了掰手腕。 有一位高龄的参与者，他叫“未来“，每天散步、练握力，和一位攀岩教练坐到桌子两侧，不知道为何两人开始掰手腕。僵持到最后，爷爷险胜。没过多久，掰手腕像传染一样扩散到了另一张桌子。中场休息变成了一场热闹的身体实验。 一张A4纸带来了无限的创意发挥 把A4纸折成八等份，展开，在中间剪开一道口，再从两侧向中间推，一本八页的小册子就出现了，不需要装订，展开以后又能变回完整的一张纸，也很适合复印和交换。 原本只给了十分钟，大家一落笔却很难停下。彩笔、胶带和纸在桌上传来传去，刚才大家交流的内容换了一种方式落到纸上。 我做的示范是一本岩点小图鉴，里面画了sloper、side pull、undercling、pocket和等。画到undercling时，我还发现自己把受力方向画错了。 攀攀的zine只用十个字组成：“不受伤才是最大的进步。”折起来时，文字分散在不同页面；完全展开后，两只重叠的手出现在纸上，像一双蝴蝶翅膀。 Papa写了一份“攀岩合同”，她把和朋友一起爬时的观察，变成几条可以共同遵守的约定：不要头脑发热去试远超能力的线路；不要霸占线路，不要聚在线路下面；不批判别人怎样获得乐趣，允许朋友留在舒适区；没有被询问时，不要强塞beta；未经允许不要拍摄；不必一决高下，大家开心就好。 若楠把接近一年的攀岩经历写成了三段“感情史”，末页是一张“攀岩存折”，上面记着还能一起爬多少次。和不同搭子相遇、熟悉、分开，再认识新的朋友，真的很像谈恋爱。 树木没有写自己的攀爬，而是画了身边的人。她从自己的名字画出一棵树，也把Papa画成亮晶晶、暖黄色的样子，一起冲浪、偶尔攀岩、画画、吃饭、旅行，并祝她有一天可以想休息就休息。她也画了我，用了黄色，说我像“书中自有黄金屋”，知道很多、也很愿意分享。 从南京来的小李把这几天在上海遇到的地方放进了小册子，散步、第一次尝试攀岩、想继续体验的运动，以及一堆好玩的社区空间。虽然是第一次做zine，小李却自然地把地图、日记和行动清单放在了一起。 Daisy也是第一次做zine。她画运动前对身体的照顾，画攀岩带来的 POWER & COURAGE，也画运动后的食物、放松、树和向上的彩虹。徒步会累，但路上陌生人的一句鼓励，也可能让一段辛苦的路忽然变得快乐。 玫瑰的小册子叫猛女小zine 关于如何变猛的身心之旅。她从2023年开始和朋友讨论怎样变老，把身体、心灵和精神需要的力量列在纸上，希望自己可以持续地猛到80岁。 未来爷爷分享的是他每天正在做的事，规律睡觉，睡前听会自动关闭的轻音乐，使用握力器，晚饭后散步，再补充一点食物。经过这次活动，他说，自己也开始对攀岩好奇。 鲤鱼刚开始攀岩，他的zine像一本轻松的岩馆观察日记。第一次上手没有想象中难，但复杂线路还是让人迷惑。自己习惯“硬上”，爬完以后小臂紧得厉害，同行者还帮她按摩。他也画了岩馆里好看的人，运动后突然变好的胃口。 卷卷记录了自己的攀岩开头，原本不觉得自己擅长运动，被我带到岩馆以后，看见大家爬、看见现场的气氛，决定也试一下，下墙后击拳、和朋友一起吃饭，都是她觉得很好玩的事情，她也画下了最近在青岛受的伤。

  5. Jul 14

    Vol.5 | 自己永远是自己的第一责任人，谈攀岩安全与「多运动」建议的傲慢

    💡 攀岩是一项高危运动，自己永远是自己的第一责任人 💡 能磕到的难度不是稳定的难度，只是勉强自己能爬到的水平 💡 需要学会在边界之内建立安全 💡 「多运动」或许是是一种傲慢的说教，但确实需要学会去接纳身体，运动是重新建立身体感的一个很好的媒介 【本期简介】 昨天在 1818 黄金眼看到一则报道，杭州一位女士上了一节抱石课，从岩壁跳下落在软垫上，当场后背剧痛，后来查出胸椎骨折。 她的降落姿势看着标准，双脚落地屁股后坐，可双脚没有真的卸力，重量整个压在尾椎脊柱。 围绕医疗费墊付的争议先放一边，责任划分 case by case，这不是我想讨论的重点。 1818 黄金眼的记者采访岩馆负责人时，负责人说了一句话，弹幕齐声附和——攀岩是一项高危运动，你永远是自己的第一责任人。 人类其实没有多少天生的把身体放到一个高度后下墜的处理能力，很多人跳下来看似做了标准动作，但腿的一步是假的，真正着地的是屁股和上半身，卸不了力。一米左右的位置挑落即使姿势错了，运气好大多无妨，但爬到顶力竭脱手就是另一回事开。 要在下墜中把身体调到安全落地，很难纯靠在岩壁上硬磕难度累积。 我看到不少人，也有不少是我的朋友，例如一个能稳定爬 V3，到岩馆随便热身两条，就直奔 V3，自己的 threshold，这是大部分攀登者的常态。 在跑步中，我会安排不同的训练日分 speed run、threshold、easy run、recovery run、rest，攀岩也该有 easy 和 recovery ，在完全可控的难度里，不断掌握攀岩和安全的技巧。一直勉强磕边界，只是勉强完成，错以为自己已经掌握。 已经能稳定完成 V3，仍然可以花时间爬 V2，在足够可控的路线上练旗式、安静落脚、核心发力、髋部位置、动量，以及不同的 Beta。简单路线也有自己的功课。 前几天，我在 Threads 看到另一段关于运动的讨论。很多人把「多运动」当作一句无害的关心。那段文字提醒，运动要求人持续感知、协调和使用身体，能够享受运动的人，往往已经和身体建立了某种关系。另一些人只是在勉强容忍自己的身体，可能感到陌生、疏离、厌恶，身体里也可能留有创伤。一句轻飘飘的「多运动」，很容易跳过这些经验。 我也很习惯这种抵触。以前有人劝我多运动，我也会直接回答：「我就是不喜欢运动。」最近几年，我重新主动接近自己的身体，开始跑步、攀岩、冲浪，也尝试更多运动。现在几乎没有人再劝我多运动，朋友反而会问：「你为什么可以做这么多运动？」 所以我也保留一点不同意见。接纳身体未必发生在运动以前，运动也可能成为重新感知身体的入口。「多运动」能否成为关心，取决于彼此的关系，取决于对对方处境的了解，也取决于说完之后是否愿意听。当一个人说自己现在做不到，关心不该停在劝告，可以一起找一种较能承受的替代方式。占着说话不腰疼的建议，多半是没有意识到自己的优势地位。 我很少主动说教，身边一些朋友仍然因为我的生活而开始接触运动。最令我开心的例子是母亲，经过长时间沟通，她愿意做更多尝试，身体状况也逐渐改善。我很开心自己影响到了别人，对真正和我的生命有关的人，我愿意拿自己的身体经验、时间与耐心去陪伴。 邀请别人运动，也意味着把对方带进某种风险。现在邀请朋友攀岩、跑步或越野跑以前，我会更小心地了解对方的身体状态、运动基础、既往伤势，以及对高度和跌落的感受，再推荐适合的种类，而攀岩显然不适合大部分缺乏运动的人。 如果希望一项运动能陪伴自己更久，便需要合理安排训练、恢复与休息的日程，也需要读一点理论，理解前人留下的经验。 一时兴起没有问题，前提是身体的讯号仍在听得见的范围内。所有人都是自己的医生，自己的教练，自己的最终责任人。做一项运动，是为了崂山道士那样的 show off，还是为了身体跟精神、心灵、生命的连结，值得一直反思。 【本期提及】 1818 黄金眼相关报道：https://www.youtube.com/watch?v=bBpfPOXcewY

  6. Jul 10

    Vol.4 | 「我对攀岩没什么表达欲」，与攀岩8年的Emma聊身体、关系、社群、共创、失败

    💡 本期聊到： - 2018 年圣诞节，Emma 在伦敦第一次接触抱石 - 岩馆如何成为都市生活的一部分 - 一项运动能否持续，经常取决于离家有多近 - 亲密关系中的攀岩、说教和男性气质 - 为什么对攀岩有感受，却没有太多表达欲 - 依靠别人认识自己，以及重新感受自己的身体 - 岩馆里的比较、退步和挫败 - 共享失败也是一种共同创作 - 让攀岩留在生活里，而不让攀岩占据整个生活 🛵 本期嘉宾： - Emma，爱做社群、逛城市、偶尔抱石头，对很多事都有表达欲和共创欲 📟 本期对话： 2018 年圣诞节，Emma 第一次走进伦敦的抱石馆。当时，她的伴侣刚刚迷上攀岩，两个人和身边的朋友逐渐形成一个小小的攀岩圈。 后来 Emma 搬到伦敦，办了岩馆会员，有时和伴侣一起去，有时自己去。多年后再回忆那段生活，岩馆仍然是其中格外清晰的一部分，墙面的构造、咖啡区、训练空间，以及最重要的，共同去做一件事的感觉。 本期《攀石头记》，我们俩没有一条规整的对话路线，随意聊到伦敦的都市攀岩文化，聊到上海岩馆的距离，聊到亲密关系里的性别气质，聊到运动中的控制欲，聊到 queer 攀岩社群，聊到带新人入门的感觉，聊到寻找攀岩伴侣的愿望，聊到共同创作为什么能让关系更有韧性。 Emma 记得第一次去的岩馆VauxWall，位于伦敦 Vauxhall Station 附近，有咖啡区、免费 Wi-Fi、训练板、热身空间，在伦敦设有多个分馆。 Emma 记忆里的攀岩，也因此和一种具体的都市生活（urban culture）连在一起。人可以下班后走进岩馆，在咖啡区坐一会儿，爬几条线，再回到原来的生活。 后来，她在 2019 年回国，发现上海的岩馆又少又小。曾在某家连锁岩馆工作，觉得连锁体系太严肃，更喜欢灵活变通的独立岩馆。 上一期，我分享的Hil Malatino 的《Climbing》，这本书讨论了攀岩中的性别、阶级、体型歧视、哀伤、成瘾，queer 与 trans 社群如何创造生活世界。我把〈朝向失败〉摘选翻译，做成了zine， 带来送给了Emma。 这本书的作者不断尝试理解，攀岩为什么会和身份、身体、关系发生联系。Emma 则对社群、世界观、市集，以及人与空间的关系都有强烈的表达欲，唯独攀岩更接近一种纯粹的体验。 她对攀岩并非没有感受，只是不太想把感受整理成一套面向外界的表达。攀岩发生在身体里，未必需要成为作品，也未必需要被总结。在墙上感受到重心、力量、恐惧和选择，这些经验可以只属于当时的身体。 攀岩也让 Emma 看见，自己一直习惯借由别人认识自己。别人的反馈、别人的水平、自己与别人的差距，都像一面镜子。运动提供了另一种可能。人可以直接和自己的身体发生关系，不必总是等别人来确认自己的位置。 岩馆里又始终有其他人。有人爬得更快，有人能完成自己爬不上的线路。 Emma 回忆了我们上次一起攀岩的经历。 那天，她明显感到自己退步了，也看见了自己和别人的差距。临走以前，她还在反复尝试一条黄色线路。一次次调整动作和策略，最后把线路爬完。那一刻的进步，没有以几个月前或者几年前的水平为参照，只是发生在当天，只是存在于她和那条线路持续交互的过程里。 攀岩者常把一条需要长期或反复尝试的线路称为一个 project。project 不一定要很难。重点是攀岩者愿意留下来，拆解动作、修改 beta、记住失败发生的位置，然后再试一次。projecting ，即持续尝试同一条线路，并逐渐解决其中各个动作与环节的过程。 我们也谈到攀岩伴侣。 Emma 最初接触攀岩，来自伴侣的带领，这段经历没有发展成岩馆里常见的单向说教。两个人当时都还在入门，一起摸索，一起进入一项陌生的运动。攀岩因此给那段关系提供了一件可以共同完成的事。 谈到伴侣和朋友，我们逐渐聊到了「共创」。两个人（或者也不限于两个人）可以一起研究动作，相互保护，也可以共同经历没有完成一条线路的失落。这样的共创未必产生一件看得见的作品。一起爬、一起来到岩馆、讨论一条线、共享一次失败，本身已经构成创作。友谊、伴侣关系和社群，都可能在共同做事的过程中变得更有韧性。 我们还聊到运动中的控制欲。 有些人渴望提高等级、突破极限、战胜自己，这些愿望可能带来动力，也可能让运动变成另一套必须服从的标准。攀岩究竟是身体经验，还是一项需要不断升级的成绩，取决于每个人怎样和它相处。 我也说起自己对攀岩的矛盾，就像正在做这档关于攀岩的播客，我并不希望攀岩成为生命里过于重要的部分，我想让它保留为生活中一件随便的事。 …… 聊着聊着，已经到了傍晚，Emma 蹦蹦跳跳地跑去和准备下班的朋友的狗狗说再见，我随意做了一个没有总结出什么的总结，然后游泳去了。

  7. Jul 8

    Vol.3 | 向失败攀登，谈攀岩、身体、性别、酷儿与可能性

    今天下午，工作间隙，我读到 Hil Malatino 的新书《Climbing》，Duke University Press 出版，第一章「To Failure」，从蝉的蜕壳写起，写到 Kentucky 的 Red River Gorge，写到一条名为 Tissue Tiger 的 5.12b 路线，写到反覆坠落、性别转变、身体疏离、酷儿社群，以及攀岩如何让人重新学会和自己的身体相处，讨论攀岩作为一种身体实作，也讨论它和社会、心理、性别、照护、失败之间的关系。 Hil Malatino 长期研究 trans studies、intersex studies、queer embodiment、医学伦理、创伤与照护。这本书没有从传统户外运动写作的角度谈攀岩，而是把攀岩放回自己的生命史、性别经验、身体经验与理论背景之中。也因此，这本书里的攀岩不只是运动，它也成为理解身体、转变与失败的一种方法。 晚上来到岩馆时，这些句子被我带到墙上，读线、尝试、失败、再尝试。攀岩里的 problem 是可以被解的问题，而生活里有些问题不一定有解。也正因如此，墙上的那一点确定性，会让人短暂地喘一口气。 这一期，我自己一个人来谈一本书，谈一次攀岩夜，谈失败如何成为方法，谈偏离如何成为路线，谈身体不是思考可以解决的东西，身体需要实作，需要时间，需要一次又一次掉下来，再一次又一次上墙。 💡 「To Failure」 失败本来就是攀岩里最日常的部分，只要你在自己的极限边缘训练，失败就不是例外，而是常态。这也和 queer failure 的讨论相互呼应。成功不一定是唯一值得追求的叙事，失败也可能是一种方法，一种让人站在可能性边界上的方法。 攀岩让失败变得非常具体，掉在某一个点上，左脚没踩稳，右手没抓住，身体太早打开，恐惧先到了。这种具体性让失败不再只是自我否定，它变成资讯，变成下一次尝试的材料。当你不断失败，你也知道自己正在靠近边界。 💡 身体不是靠思考就能解决的问题 Hil 说，他无法靠思考想出一条通往性关系的路，也无法靠思考逃出自己的皮肤。理论很重要，但理论不能替身体生活。攀岩在这里成为一种实作课，让人不再只是分析自己的身体，而是重新和身体待在一起，重新感觉它能做什么，不能做什么，会在哪里恐惧，又会在哪里恢复一点信任。 💡 攀岩与 queer friends 的喘息空间 这也是我为什么喜欢和 queer friends 一起攀岩，不是因为大家的生命经验都相同，而是因为这个空间比较容易让人被看见，也比较容易让身体暂时放松下来。岩馆不是乌托邦，它当然也有自己的阶级、能力、性别与社群问题，但在某些时刻，它确实能提供一种喘息。 此外，queer phenomenology 让人思考身体如何在空间中被定向，哪些路径被认为自然，哪些路径被认为偏离。很多人会沿着已经被铺好的路走，因为那条路有清楚标示，也有社会承诺。偏离的人就需要在杂乱的下层植被里自己开路。 💡 读线，让每一次尝试都算数 攀岩比赛里，选手会在地面上看路线，用手在空中比划动作，像一段奇怪的舞。无论有没有计时器，身体都会耗尽。既然每一次尝试都会消耗身体，就最好让每一次尝试都算数。 💡 「problem」 抱石路线被称为 problem，提出问题，要求身体回答。生活里很多问题没有清楚解法，疾病、照护、家庭、性别、关系、创伤。相比之下，一条 V6 或一个 crux 至少是可以被反覆尝试的。攀岩给人的安慰，有时正在于此，在一个充满无解之事的世界里，墙上出现了一个暂时可解的问题。 --- 这一期可能比较书卷，比较理论，一次假正经。攀岩可以有很多入口，可以是运动，可以是社交，可以是逃避，可以是训练，可以是和身体重新建立关系的方法。下一期也许会聊完全不同的东西。

  8. Jul 6

    Vol.2 | 在垂直面上寻找“闲暇”，对抗“进步主义”焦虑

    💡 多巴胺老虎机与身体觉察，我们为什么爱上攀岩？ 💡 当攀岩者谈论身体，关于肌肉、闲暇、以及XX？ 【本期简介】 去年 8 月，一次偶然契机，开启了三位好友的攀岩之路。本期《攀石头记》，主持人与好友 Papa、树木重聚，从最初的溪降起源，聊到岩馆里的薅羊毛进阶之路。 我们探讨了攀岩作为一种“中产运动”背后的闲暇特权，借由叔本华哲学视角，拆解了运动如何滋养“真正的自我”。更重要的是，我们试图反思席卷岩馆的“进步主义”焦虑——如果攀岩是一场对自己身体的探索，我们是否可以理直气壮地留在“舒适区”，追求一种更优雅、更安全的自由？ 【本期嘉宾】 主持人： 别人眼中的攀岩中毒玩家，其实自己只是有一定的身体觉察能力。 Papa： 从为了练背肌入门，到沉迷即时反馈的羞涩岩友。 树木： 对岩石怀有敬畏心，善于从文字与思考中解构运动的哲学家。 【时间轴导航】 00:00 开场：介绍带我入门的两位“领路人” 01:06 溯源：300 米瀑布的“溪降”到室内“抱石” 02:40 契机：一次冲浪回程、一通口号与第一节课 04:30 进阶：地理因素、薅羊毛心态与快速提升的“秘密” 07:45 身体觉察：为什么攀岩能让你瞬间感知到每一块肌肉的发力？ 15:00 深度思辨：攀岩是中产运动吗？探讨“闲暇”的特权 16:30 哲学时刻：人生的智慧，滋养剥离标签后的“真我” 22:15  即时奖赏：攀岩是一台分泌多巴胺的“健康老虎机” 28:00 功能性动力：为了练出紧致背肌，按摩阿姨都惊呆了 32:00 反思进步主义：为什么我们一定要越爬越难？留在舒适区的优雅 36:00 技巧的真谛：在降级的线路里，寻找更安全、更有效的爬法 43:00 身体的其他“运动”：关于 XX、互动感与运动伙伴的选择 51:00 西岸岩馆之约，期待下一次垂直面上的相聚 59:00 结尾：攀岩、身体、生命与生活的终极连接 【阅读更多】 叔本华《人生的智慧》（Aphorismen zur Lebensweisheit： 一个人幸福与否，取决于三个层面的「我」：人的自身（Was einer ist）、人所拥有的财产（Was einer hat）、以及人在他人眼中所展现的样子（Was einer vorstellt）。 人辛苦劳作、四处奔忙，最终目的就是为了赢得闲暇，好让自己能自由享受意识和个性带来的乐趣。闲暇是人生的精华，除此之外，人的整个一生不过是辛苦和劳作而已。不过，只有内在具备价值的人，才能真正把握、支配闲暇并从中获益。人生在贫困导致的痛苦与富足导致的无聊这两极之间摆动，而闲暇能否成为幸福的来源，最终仍取决于一个人自身的精神禀赋是否充足。

  9. Jul 6

    Vol.1 | “出片”时代下，为什么最好不要过早分享攀岩？

    💡 攀岩、身体与生活，别让社交媒体的“毒”，透支了你的感受力 💡 攀岩是中产入门券吗？聊聊这项“口红经济”下的身体觉察 💡 拒绝“人生切割术”，像编绳子一样去生活和攀爬 【本期简介】 欢迎收听《攀石头记》的第一期。 攀岩在近年成为了炙手可热的“中产运动”，甚至被视为一种“口红经济”下的身份证明。但在繁热的社交媒体图景背后，作为攀岩者的我们，究竟在与身体进行怎样的对话？ 本期节目，我试图分享一个看似“反直觉”的观点——不要过早地对外分享你的攀岩经历。 初学者的焦虑宣泄，社交平台上的“出片”陷阱，探讨为何“内向的记录”比“外向的展示”更能滋养生命。反思岩壁上的 V ？等级，拒绝“人生切割术”，将运动、工作与呼吸，编织成一根完整的生命之绳。 【时间戳】 00:00 当运动成为一种“口红经济”与中产入门券 01:30 为什么“觉察”比“分享”更重要？ 03:32 算法里的焦虑：为何社交媒体上充满了新手的宣泄？ 05:50 放弃线上，回归线下场域中真实的人际互动 07:01 攀岩的学习曲线，在“一叶障目”的阶段保持心态 08:44 攀岩不是孤立的，如何作为生命的一部分被感知 13:09 警惕“出片”心理，透支的身体与安全隐患 14:39 重新审视“定级”，V等级是挑战的目标，还是反思的工具？ 16:30 拒绝“人生切割术”，像编绳子一样，整体地感受活着 如果你对本期内容有任何想法，欢迎在评论留言👾

  • 9 Episodes

About

一档关于攀岩，但远不止于攀岩的播客。试图剥离攀岩的各种标签，找回其作为生命体验的本原。记录岩壁上的手感与脚法，记录在快速上升或缓慢停滞时的心境，记录关于身体的局限、社交的疏离。在这纷扰的时代，通过一块块石头，接纳完整的自己。

Information

  • Creator
    Mussels
  • Years Active
    2026
  • Episodes
    9
  • Rating
    Explicit
  • Copyright
    © Mussels
  • Show Website
    攀石头记