软件那些事儿

刘延栋

程序员的睡前故事

  1. -10 H

    真诚的邀请您做一期电台访谈

    距今两千多年,公元前262年,秦始皇尚未降生,一个默默无闻的人悄然来到这个世界。我们只知道,他叫“喜”。按理说,他的名字本该像无数普通人一样,被时间的风沙湮没,连一丝痕迹都不会留下。可命运在他身上,留下了一点微光。 喜是秦朝的一名底层官吏,一个喜欢读书、喜欢记事的人。他把自己的见闻、生活、甚至国家的政务,都一一写在竹简上——那是他的日记,也是一部属于他的“史记”。他死后,这些竹简与他生前用过的文书,一起被埋进了墓中,沉睡了两千多年。 直到1975年,湖北云梦县睡虎地,一群工人修筑水渠时,意外挖出了一片古墓。考古专家赶来后颇感失望——那是一片极小的墓群,按照古代的等级制度,墓小意味着主人卑微,不可能出土什么“重器”。果然,前十一座墓中几乎空空如也。直到第十二座被开启,人们才屏住了呼吸——那一刻,竹简层叠如山,铺满墓室。 墓主,正是那个平凡的“喜”。从宏大的历史视角看,他不过是芸芸众生之一——活了46年,没有权势,没有传奇,似乎不配被书写。但正因为如此,他的存在反而弥足珍贵。他写下的,是不经雕琢的真实,是一个普通人眼中的秦朝。那份真实,比帝王的诏书更能触摸到文明的温度。 喜活在一个巨变的时代——他出生时,秦始皇尚未问世;他去世时,六国已经被统一。他见证了一个王朝从崛起到鼎盛的全部过程。17岁时,他登记户籍,随后三次从军,历经征战。后来做了基层小吏,处理法律事务,书写文书,记录人间。 他的一生平凡得近乎透明——27岁得长子,名“获”;34岁得次子,名“恢”;43岁,秦一统天下之时,他迎来了女儿,取名“穿耳”。这些寥寥几笔,比千卷史书更让人动容。因为在那浩瀚的帝王叙事之外,他留下了另一种历史——一个普通人,如何在时代的尘埃中,静静地生活、记录、见证。 文明的殿堂,不在高高的宝座之上,而在千万盏寻常灯火之中;历史的真相,也不只存在于史官的笔墨里,而藏在人们的日常生活里。我们常说“以史为鉴”,可若这面镜子只照帝王,不照黎民,只记权谋,不记民生,那么再清晰的影子,也照不出文明的方向。数千年来,王朝更迭,兴衰循环,仿佛在上演同一出戏剧——谁登基,谁下台,却鲜有人问:百姓是否安居,生活是否更好。历史书写的,是权力的流转,而非文明的成长。 我想做一件小事,也许会在时间里留下微微一盏光。不是记录帝王将相,也不是记录商业巨子,意见领袖,而是去倾听那些平凡的声音——像“喜”那样的人。 我们也许只是城市里的一盏灯、书桌前的一支笔、街道上的一道身影;我们登不上历史书,却构成了历史最厚重的底色。每一段人生都有自己的经纬,每一声叹息、每一次笑声,都是文明真实的呼吸。 我想邀请你参加我的访谈。没有稿子,没有排练,我们就聊聊我们的生活,我们的时代,我们的故事。或许几十年后,当后人听到这一段声音,会像发现那一捆竹简一样,听见时间的回响——那是我们这一代人的印记,一段声音的历史。

    4 min
  2. 20 OCT.

    No.549 真诚是必杀技?为何我只换来一记耳光?

    我的梦想,每个阶段都不同。现在的梦想是拥有一个爱我的人,毕竟,这辈子只被人伤过,没被人爱过。这一期,我访谈了一位恋爱达人。这是我最期待访谈的一位嘉宾,他的ID叫咕咕。人人都是有私心的,我也有,我是想着能从中学习到一点东西,哪怕只是学会1/100,我也应该有3位女朋友,以便我能结束我这糟糕的生活。 访谈的时候,还是出现了争执。我觉得他的核心的竞争力是:帅。他觉得他的核心竞争力是:真诚。 他说“真诚是必杀技”。并且教了我一些技巧,比如,要真诚的看着对方的眼睛,然后说:今天晚上不要走了。我问他如果她不同意呢?他说那是我不够真诚。我还是觉得不靠谱,就又问他,如果她真的不同意呢?咕咕说,那就用上最终的必杀技:直接吻她。就没有不成功的! 我听了他的建议,我找到我心仪已久的那位,我真诚的看着她的眼睛说:今晚开个房吧。她退了两步。我心想,幸亏问了咕咕,看来得用上最终必杀技了。我准备吻她。她也用上了她的必杀技,因为她刚刚退了两步,发力空间正好,而我又向着探了一下身子,一个响亮的耳光就扇在我的脸上。她转身就跑了,像下定了某种决心。到现在我的耳朵里还嗡嗡作响。我马上拿出微信来跟她道歉,发现已经是感叹号了。 我还详细问了咕咕还有什么招,他说他养了一只宠物,我以为是会后空翻的猫。结果他说是是一只会讲话的鹦鹉。我在他的朋友圈看到过那只鹦鹉,讲话可好听了。它学会了咕咕经常说的四句话:你好漂亮,今晚睡这里吧,亲亲我好么?还有一句问候亲戚的话:你大姨妈刚走么?这只鸟,就靠这四句话,当咕咕的僚机。 咕咕建议我也养一只宠物,实际上,我确实有一只宠物,是一只巴西龟,但是,我不知道如何让巴西龟讲话。 咕咕还给我了一些聊天截图让我学习。他展示了如何用两句话约一个女孩出来。 咕咕说:有空么,出来玩啊? 女孩回:有,玩多久? 咕咕说:一辈子 女孩回:一会就到 我觉得我也可以试试! 我找了一个微信好友,说:有空么,出来玩啊? 过了40多分钟,她回复:没空 我秒回:那要忙多久? 然后我就来剪这期电台了,剪了2个多少时后 她回复:一辈子 现在,我的梦想不再是找一个爱我的人,我现在的梦想是:当咕咕的那只鹦鹉。毕竟,已经有100多位女孩亲过它了! 另外,还有一件事,下一期访谈,我可能会推迟一下,我得去看看我的耳朵,是不是被打穿孔了,现在脑袋嗡嗡的。 好的,请收听我对咕咕的访谈。

    2 h 15 min
  3. 13 OCT.

    No.547 算命是玄学,还是人生说明书?

    占卜和算命,其实是两码事。老一辈讲“山、医、命、相、卜”——你说的这两样,都只是其中一部分。我不是靠这个吃饭的人,所以说得不一定对,就当是聊天。 我自己的看法是——算命的人大概就两种: 一种是抱着好奇心试试,女生一般问感情,男生多问事业; 另一种,就是生活把人打得抬不起头的时候,想要一个解释、一个说法。 偶尔也有少数人是一路顺风顺水,想知道为啥自己这么顺,以后会不会变,这类很少。 你说这算心理安慰也好,算迷信也好,都行。反正占卜有占卜的规矩,算命也有算命的讲究。说白了,国运比个人命重要太多了。在时代的洪流里,我们每个人其实都很渺小。 有的人一出生就是“法拉利”,有人一出生就是“五菱宏光”。可真跑起来,跑在泥路上的帕加尼不一定比跑在高速上的五菱快。所以每个人都有自己的位置,关键是找到属于自己的那条路。 算命有时候能帮你认清这个位置,少走弯路。 我挺喜欢塔勒布这个人,他有个习惯特别好——如果跟某个专业人士争论吵架吵输了,他就回去学那门知识,学完再回来继续battle,越战斗越强。这种精神放在命理上其实也一样,你不信也行,那你可以先了解再来否定。 王德峰有句话我特别认同:“人到四十岁,还不信命,那就是悟性差。”如果你想听听对命理更有逻辑的解释,可以去B站或者YouTube搜他的视频。 你要说算命完全没用,那为什么几千年来大家还在不断升级它?从最早的“三柱”,唐朝李虚中的“四柱八字”,再结合神煞、纳音,到后来发展出紫微斗数、七政四余,还有邵雍、陈抟这些人贡献的体系。 占卜也是,从最初看坟头草、烧龟甲,到现在的大六壬、小六壬、太乙神术、梅花易数、奇门遁甲……都是一步一步进化出来的。 所以我建议——找个真正专业的人试一次,你自然就有感觉了。 人活得越久,越能体会“无常”这两个字。推荐你去读《寒窑赋》,里面讲命运的观点,在我看来挺靠谱的。 富贵穷通,很多时候,真就是命。

    2 h 6 min
4,9
sur 5
52 notes

À propos

程序员的睡前故事

Vous aimeriez peut‑être aussi