【本期内容】
凌晨两点,钗钗无意中刷到团播,讲究的妆造、华丽的舞台、酷炫的运镜、美妙的舞姿吸引她无意识地刷光了整个夜晚。这种让人“上头”到失去时间感知的魔力,让她脊背发凉:屏幕那端的人,究竟在出售什么?而屏幕这端的我们,又在为何买单?
与此同时,不久前豆豆的一位朋友莫名失联。三天后,对方悄无声息地带着理由出现。那个“消失的三天”背后——嫖娼被抓、通知家属的连锁反应,才如冰锥般刺破平静的日常,让一个人社会性死亡。
这个偶然窥见的秘密,促使我们撕开由“团播”和“擦边”铺垫而成的灰色地带,直指其终局。在本期节目中,我们讨论了供给侧的沉沦与需求侧的迷失:
从业者如何从“赚点快钱”的侥幸开始,在算法与欲望的驱动下,在生态与系统的困境中,一步步陷入职业前景与个人尊严的双重崩坏?
消费者又如何从“寻求慰藉”滑向“购买肉体”,在持续的感官刺激中,经历着共情能力与真实情感连接的彻底异化?
在这场看似“一个愿打一个愿挨”的交易背后,没有真正的赢家,只有献给空虚与贪婪的祭品。无论是供给者还是消费者,都在共同滋养一个最终会将彼此都彻底吞噬的深渊。
尤其在当下,生存不易,谋生艰难。但正因如此,我们更想发出最郑重的警示:有些底线,是绝不能跨越的深渊入口;有些“快钱”,其代价是你永远无法赎回的未来。
这不仅是一次讨论,更是一份送给所有年轻人的生存预警。
【本期主播】
钗钗:为下沉的演员冲过榜,也在深夜的不露脸直播里凭声音认出朋友。
豆豆@小红书:身边的朋友嫖娼被抓,目睹了一场个人的社会性死亡。
Jade@真的还是Jade:年轻时误入歧途相关从业,幡然悔悟后走上正途。
【时间轴】
01:37 当代团播类型鉴赏
03:23 进化后的团播:你点人,他放片儿
04:39 团播有KPI吗?
06:50 上岗前的培训,如同出道流水线。
07:45 AI团播横空出世
08:50 我们为什么爱看团播?
10:27 钗钗为朋友打赏,一不小心成了榜一大哥
11:50 团播,大学生的新型兼职???
12:50 团播签约的陷阱:压榨or赌一把,再不济还有违约金
15:00 团播的工作强度:白天练舞,晚上直播,下播后还要维护大哥。
16:40 影视行业整体下沉,换来直播的冉冉升起:早年抢手的外模,如今也要跳擦边舞。
21:10 钗钗看不露脸的唱歌团播,听出了自己的艺人朋友。
23:20 行业内的“二八原则”,导致擦边是流量的源头。
24:10 如今的互联网,知识主播也得擦边?
26:30 团播的擦边是“真擦边”,不只是手段,还有思想引导。
28:55 经济下行的当下,他们脱下了孔乙己的长衫。
29:30擦边行为更进一步:大哥视角的摄像头
32:20 困在系统里的主播,能靠个人能力独善其身吗?
36:45从擦边到下海,主播和大哥们结伴滑向深渊。
37:40 豆豆的朋友嫖娼被抓,原来嫖娼会上瘾是真的。
43:40 陪唱、倒酒、地推雪茄…这些难以界定的灰色职业,从业者有预期吗?有底线吗?
44:50 一些夜场内幕:高低台指什么?砸现金是多大的诱惑?
46:38 钗钗发现朋友房间的黄色小卡片消失后,不由得对对方产生揣测。
47:43 黄色小卡片上的信息是真的吗?jade表示不少是仙人跳和货不对版。
49:10 即便是发卡片,也是违法行为。
49:32 选择团播当工作,请一定警惕合同条款,把握签约前的话语权。
50:44 健康的团播还会“来钱快”吗?
52:33 Jade自爆:年少时也是相关从业人员
53:49 花钱的大哥们能全身而退吗?
55:49 人要慎独
【联系我们】
如果你对节目有任何建议或分享,或者想要参与进来,也欢迎联系我们。一段文字,一段语音,亦或是一张照片,我们会认真对待每一份来信。
如果您有任何商务合作,也可以通过以下方式联系到我们!
请联系我们:
不白来微信小助手:wncbubailai
邮箱:wncbubailai@163.com
【制作团队】
选题:钗钗
文案:豆豆
剪辑:Jade
片头曲:上车了不白来宝宝 - 豆豆倾情演绎
片尾曲:跳楼机-LBI利比(时柏尘)
【关于我们】
「不白来」播客通过三位主播不同的视角去观察生活中的点点滴滴。尝试去分享经验,也尝试去解决问题,最重要的是想要陪在你的身边。
Why not come To be Friends.
可以通过以下途径收听我们:
小宇宙|Podcast|网易云音乐|荔枝|喜马拉雅|Spotify|豆瓣播客|QQ音乐|知乎|蜻蜓FM
Information
- Show
- FrequencyUpdated Weekly
- PublishedOctober 14, 2025 at 4:00 PM UTC
- Length58 min
- RatingClean