镜面反射

刘绍禹

「镜面反射」(Specular)是一档谈话节目,邀请不同的人讲述行业、生活、过往,让观点反射回弹。 人类交谈是两面镜子互相照镜子,观点像光线,虽无法触摸却近乎实体,我们通过对话看见一切。 「镜面反射」与国内中坚青年创作者有密切合作,以线上播客与线下讲座活动相结合的方式,推动观众、读者和青年作者以当代最便捷的方式达成连线。 当我们彼此是对方的镜子,诉说是为了更好地聆听。 "Specular" is a talk show hosted by film critic Liu Shaoyu, which invites different people to talk about their industries, lives, and past experiences, allowing viewpoints to bounce back and forth like reflections. Human conversation is like two mirrors reflecting each other, with viewpoints serving as rays of light that, though intangible, are nearly solid, and through dialogue, we see everything. "Specular" has close cooperation with backbone young creators in China, using a combination of online podcasts and offline lectures/seminars methods to facilitate connections between audiences, readers, and young authors in the most convenient way contemporary society allows. When we are mirrors to each other, we speak in order to better listen.

  1. 8月26日

    Vol.36 于一爽×陈小手×刘绍禹:我并不觉得虚弱是一种不幸

    作家于一爽出版了新书《水在水中》,是她一如既往的城市写作,又在当中放进了近几年关于家庭生活、社会关系的新思考,主人公在她的小说里用哲学化的思考和最切身的情感体验,试图查知生活在城市中,不想被枯竭吞没的“自己”到底是谁。 八月初秋,很高兴来到“我在地坛”书店,我和于一爽、作家陈小手在地坛这个似乎保留着古意的、总有奇异的生活偶遇的地方,从《水在水中》这本小说谈起,聊到关于城市生活、两性情感关系以及写作者本身的生活等话题。本期是这场活动的现场录音。 《水在水中》包含四篇互有关联的小说,写北京城市人的疏离、家庭与处境。于一爽说北京有鬼魅丛生的一面,人物不聊学区房和五险一金,只做务虚对谈。陈小手讲小说贵在准确,并谈到文学的真善美、生活给人的礼物。欢迎大家收听这期节目。 本期嘉宾: 于一爽,作家。著有《一切坚固的都烟消云散》《火不是我点的》《生活别爆炸》《船在海上》《经年》《水在水中》等。《十月》青年作家奖、“紫金·人民文学之星”小说奖得主。入围宝珀理想国文学奖、花地文学奖。部分作品被翻译成英文、德文 陈小手,1993年生,陕西蒲城人,主要写短篇小说,作品见《收获》《人民文学》《十月》《花城》等刊,曾获《人民文学》新人奖、“钟山”之星·年度青年作家奖、2026“文学新势力·十大青年作家”等奖项,已出版小说集《离开动物园》《夜神的礼物》 刘绍禹,播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:01:12 城市生活思想录,随意翻起一页来就能读 00:03:33 创作和生活是合一的,就是在这个空间里生活 00:13:40 很久不见的老朋友再次见到,会发现他们身上一股淡淡的气质,同时又能发觉他们在狠狠地过着自己的生活 00:15:00 很多小说写的是一种遥远的概念和一些悬浮的情绪,把表象用一些手法黏在一块 00:20:15 文化前辈紧紧地握住你的手,叮嘱你要对社会写作 00:24:38 不将著名的地名引入写某一个具体城市的小说里,放在现在是一种实验小说,它们拒绝让文学成为文旅的一部分 00:29:32 较无知无觉的创作,其他种类的写法在下笔时没有去甄选和比较 00:31:50 关于地坛的几个故事。一个女人在深夜盯着地坛的垃圾车 00:41:05 捍卫人和人见面说话的权利。客亦知夫水与月乎 00:43:10 苏轼与客泛舟赤壁,走在现代高耸的大楼之间的路上,那种孤寂感和在山之间的江水上坐在小船里的苏轼是一样的 00:48:16 婚姻本质上是一种关系,和对一种关系的感受 00:50:50 真听真看真感觉。网剧就是一种假的写。每个人都是婚姻的产物,关于家庭这件事任何人都是了解的 00:58:00 短篇小说的理念,从有限的形表达出丰富的意。小说的真善美 01:02:03 小朋友在写天空的时候,如果看到的天空不是蓝色的,就不要写它是蓝色的 01:06:43 水中的睡莲,和从水里蹦出来站在睡莲叶子上的青蛙,它们就是做自己,充分尽情地在水塘中不为人知地做自己 01:09:30 想要不被枯竭之地吞没,首先要认为这个地方是枯竭的 01:13:25 为了保护自己而失去灵性,对自己来说是一种极大的失去 01:24:45 那一笔落到纸上后,其他的会应运而生 01:27:15 一个人走路时总是看地,总想踩死昆虫,他说我也不能理解,但我就是想这个样子。这就是小说 01:31:38 朋友去世刚得知消息时还没有哀痛的感觉,但这种痛苦会缓慢悠长地出现在你日后很长的一段生活中,在毫无关联的情境下出现。要体察你的痛苦是什么时候来临 01:37:05 尽量不被枯竭吞没,也尽量不当吞没别人的枯竭的人 01:41:29 迎来一个顿悟,生活带给自己的不一定是不幸,很可能是礼物 01:44:20 小孩子没有缺陷,只有特点。没有视角的变化就没有探讨的意义 01:47:08 人和AI的区别包括恐惧和怕死,写作可能是为了建立一点点永恒性以对抗消亡 01:50:00 为了集结成书,让各篇统一为一个整体。如果你的理性很发达,就深思熟虑也无妨 01:53:30 没有外部因素可以让创作者改变。作家对一个地方产生很深的情感,写出来后会变成平行时空里的地标,和现实不是完全划等号的 本期提到的作者和作品: 韩东 王朔 石一枫 徐则臣 老舍 阿城 鲁迅 路内 林棹 史铁生 余中先 李洱 阿乙 林雪虹 宋宇 余华 《街角社会》威廉·富特·怀特 项飙 孔亚雷 《赤壁赋》苏轼 《棋王 树王 孩子王》阿城 《芙蓉镇》谢晋 原研哉 《不能承受的生命之轻》米兰·昆德拉 伊凡·克里玛 赫拉巴尔 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》雷蒙德·卡佛 《夜晚的潜水艇》陈春成 彼得·汉德克 《从卡夫卡到昆德拉》吴晓东 契诃夫 《夜神的礼物》陈小手 刘不伟 杨殳 博尔赫斯 陆安德 雪莉·杰克逊 李唐 李敬泽 沈从文 朱文 约翰·契弗 本期音乐: Toy Soldiers-Martika 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

    Vol.36 于一爽×陈小手×刘绍禹:我并不觉得虚弱是一种不幸
  2. 8月13日

    Vol.35 邓安庆×路魆×刘绍禹:叶随风摇,人终归落,从留守到回望的写作旅程

    作家邓安庆出版了第十本书《摇落》,这本小说集继续从他的故乡湖北武穴邓垸出发,书写九十年代起的留守儿童及其父母两三代人的流动与离散。邓安庆对这本书的结构设计呼应了书名“摇落”,“摇”写因父母外出打工留守故乡的孩子们的童年,“落”写这些孩子们长大后外出打工依然无法摆脱孤独,普通人的命运如风中落叶。 这期节目与人民文学出版社合作,录制于7月30日,我邀请作家邓安庆和作家路魆在线上连线,首次尝试了连线会议室读者参与的形式,读者可以随时进直播间参加两位作家的讨论,也可以开麦直接提出感兴趣的问题。 路魆认为邓安庆这本书的写作,主角是从旁观者变为参与者,内心挖掘更深,并且展露敢于虚构的创作心态。邓安庆讲每当写故乡就像鱼儿回到了水中,留守儿童所遇到的家庭分崩离析的问题是他永远想关注并书写的内容。书中《壮游》《摇落》《归梦》等篇写出孩子独自面对霸凌、家庭破碎与生存困境,邓安庆和路魆以创作者的角度,详细探讨了现实主义写作、在现代城市中掌握素材、如何给自己的小说确定篇幅等关于小说创作的话题,欢迎大家收听这期节目。 本期嘉宾: 邓安庆,1984 年生,湖北武穴人。已出版《纸上王国》《柔软的距离》《山中的糖果》《我认识了一个索马里海盗》《天边一星子》《永隔一江水》《留灯》《暂别》等书。有部分作品被翻译成英语、意大利语、西班牙语、丹麦语等多种语言 路魆,1993年生于广东。已出版长篇小说《暗子》,小说集《夜叉渡河》《角色X》《吉普赛郊游》。小说发表于《收获》《人民文学》《钟山》《花城》等文学杂志。曾获得第四届“钟山之星”文学奖,第四届PAGEONE文学赏评审团赏等 刘绍禹,播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:02:40 每天阅读“现在时”的作家,就能了解到当天的普通人的生活状态 00:04:45 每当写到家乡,就像鱼儿回到了水中。九十年代开始,青壮年出去打工,留守儿童是一个独自成长的场景 00:09:00 留守儿童遇到的问题是家庭的分崩离析,有些新的困境也是没法和父母讲的 00:13:11 孩子用一本地图册给自己找到了童年。在工厂大门外的万千张面孔里识别孩子母亲的面孔 00:18:00 把从前用过的比较现代的写法融入现在的故乡的写作里,每一篇都尝试打破原有的惯性,第一人称视角比从前更浓烈 00:23:50 系统翻看了杜甫一系列诗作,以杜甫的两字诗题作为小说题目,要写现实的复杂幽深 00:30:55 非虚构的另一面“纯虚构”,“望文生义”“见字造字” 00:36:44 在北京上班时经过一条路,公交车停下来时见到“望花”两个字,心里一本小说就出来了 00:40:40 虚构性体现在敢于构思,要享受虚构的愉悦 00:49:00 设想妈妈离开爸爸后会是怎么样的生活,起点是真实的母亲的处境,飞跃是母亲在现实中从未度过的人生 00:58:45 最想写人心里最为难的地方 01:08:10 写现实主义,却希望能挣脱现实新闻事件对自己的束缚  01:14:15 两千年初根据当时科技写的网恋小说,现在来看基本已经全部过时 01:23:00 在新型互联网环境下,如何获得写作素材和资料,坐在现代的家中,怎样学到关于黄梅戏的知识 01:32:00 小说的开头和结尾一定是要有设计的 01:38:00 世界文学旅行,探访作家故居 01:54:45 睡觉背后潮湿得有霉菌,光是这种气候就会激发文学的想象 02:04:00 读者提问环节,在写作时怎么决定小说的篇幅 02:18:49 从前的故乡风流云去,也能看到故乡的人身上衰老的痕迹 02:24:45 一整本怀念父亲的书《悲伤壳》 图:邓安庆家乡场景 本期提到的作者和作品: 杜甫 《天边一星子》《永隔一江水》《我认识了一个索马里海盗》《望花》邓安庆 《征旅》马鸣谦 W.H.奥登 王洛宾 《钢铁侠》 《吉普赛郊游》路魆 《奥德赛》 卡夫卡 《局外人》加缪 《那些年,我们一起追的女孩》 《凝神时刻》 加西亚·马尔克斯 伊恩·麦克尤恩 毛姆 契诃夫 玛格丽特·杜拉斯 列夫·托尔斯泰 陆源 黎幺 霍香结 白先勇 《王谢堂前的燕子》欧阳子 王安忆 张爱玲 西蒙娜·薇依 《悲伤壳》 本期音乐: Disarm-The Smashing Pumpkins 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

  3. 7月21日

    Vol.34 王陌书×刘绍禹:写作就是一场雨

    七月北京来到雨季,我和作家王陌书在国际书店花园店办了一场文学沙龙,活动叫“伏夏,人的心上有雨”。几天来我们都担心活动当天会应验题目暴雨如注,结果到了书店发现当天也并未下雨,雨天读者来的也比想象中多一些,聊了一下午文学回到家,刚进家门,预报中的大雨如心中所有预期一样倾泻而下,还在这个读书写作的小屋,白天的文学沙龙如窗外的这场大雨一样像是不清晰的梦。 青年作家王陌书生于1997年,他十七岁时完成了长篇小说《我们的我们》,二十七岁写完了中短篇小说集《转空山》,这两本书在今年先后出版。在王陌书身上,有很多我感兴趣的问题。是什么决心,让一个高中生在学业之外挑战长篇小说?十七岁写完一本书后,写作之路如何开展?中学时读了二十五遍《百年孤独》的王陌书,提早将自己的命运锁定在文学上面,随后的青年阶段是怎样的?王陌书有一句回答让我印象深刻,他说“命运不是在妨碍我,命运是在保护我。” 本期节目是这场文学沙龙的现场录音,欢迎大家一起听听王陌书用十年跨度写下的文学答案。 本期嘉宾: 王陌书:青年作家,生于1997年,作品见于《人民文学》《花城》《青年文学》等刊物,出版有《转空山》《我们的我们》 刘绍禹:播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:00:45 雨季聊文学,少年时期如何立下写作志向 00:04:36 十年跨度可以见证一个青年创作者从懵懂莽撞的写作变得成熟 00:05:50 初学写作,像一个外科医生在病人身上先练手,没有考驾照就已经开卡车上路了 00:10:38 叛离主流的人群里文艺青年是最安全的,在语文课外学到了超纲的知识,离现实距离比较远,离书里内容比较近 00:18:20 高中时看了二十五遍《百年孤独》,读书是沉浸感和共情能力的问题,所有文艺都基于无聊,是满足人日常精神需求的东西 00:20:20 我样样都不行但好歹也要有一样行,就选择了读书 00:28:25 写作和变戏法一样,你的戏法要精彩和多元 00:30:00 西方现代派受到二十世纪世界大战的影响,社会情绪变得松散和冷漠 00:34:06 超现实主义表现现代社会人与人的疏离。小说实现人的幻想、期待和情绪的寄托 00:40:20 骑摩托车离家出走,走后家里人没人发现有人走了,自己只能安慰一下自己,终于做了一件出格的事情 00:45:30 现代的生活就是打乱已经设定好的先后顺序,断裂和打碎重组是所有人生活在现在无法避免的东西,也是命运带给作家的 00:48:30 年轻人心性没有成熟时过早去相信什么东西,未来会非常痛苦地否定这些,后来的写作要否定从前对文学的理解 00:53:00 学生时期享受一种角色就是局外人,不干涉别人的因果。毕业后发现自己也得在红尘俗世里走一遭 00:57:15 故事是从日常里蒸馏出来的,用一顿矿提炼一两的黄金 01:09:10 十七岁写完一本小说后,是怎样面对写作道路的 01:13:29 文学创作路上的“我们的我们” 01:25:00 时间像胶水一样,把每个片段的“我”组合在一起 01:33:00 一手经验和二手经验没有优劣之分。世界的底层逻辑是文字 01:42:50 使用一个词的时候一定要弄清楚这个词的词义 01:45:25 今天的事情发生过了就不可再现了,写作用文字可以将今天封印在这里,也类似博物馆管理员收藏精神记忆和情感 01:50:18 写作者在当今职业发展的可能性。在任何的写作状态中都能学到写作本身 01:54:17 作者写不是自己非写不可的故事,是现在少有的能真正关心其他人的机会 01:58:30 作家的身份从来不是单一的。最初要保证写作是快乐的,然后才有其他的一切 02:00:00 写作本身就是在写一场雨,它是在用一种潮湿的氛围覆盖我们的生活。命运不是在妨碍我,命运是在保护我 本期提到的作者和作品: 《百年孤独》加西亚·马尔克斯 卡夫卡 《尤利西斯》詹姆斯·乔伊斯 费德里科·费里尼 英格玛·伯格曼 《1》披头士 王安石 托尔斯泰 巴尔扎克 村上春树 黑泽明 希区柯克 弗朗索瓦·特吕弗 戈达尔 塔可夫斯基 谢尔盖·帕拉杰诺夫 皮埃尔·保罗·帕索里尼 米开朗基罗·安东尼奥尼阿城 《作品第一号》马克·萨波塔 《喧哗与骚动》福克纳 博尔赫斯 虹影 《跳房子》科塔萨尔 《幽灵备忘录》王陌书 《蚀》安东尼奥尼 《等待戈多》萨缪尔·贝克特 《一条安达鲁狗》《自由的幻影》路易斯·布努埃尔 三三 《满江红》张艺谋 《夺魂索》希区柯克 米哈伊尔·布尔加科夫 《麦田里的守望者》J.D.塞林格 《摇落》邓安庆 林檎 鲁迅 魏巍 赵树理 《西游记》 《新白娘子传奇》 朱岳 托马斯·品钦 弗拉基米尔·纳博科夫 王苏辛 李唐 胡安焉 《追捕》 《神雕侠侣》 《啊朋友再见》宋阿曼 李壮 郑在欢 侯磊 《武林外传》 路魖 杜梨 库布里克 李停 《驯虎》吴纯 《瀛波志》陆源 《救猫咪》张君怡 本期音乐: You Know I’m No Good-The Rolling Stones 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

    Vol.34 王陌书×刘绍禹:写作就是一场雨
  4. 6月23日

    Vol.33 林檎×魏市宁×周于旸×刘绍禹:辞职写作,算我一个

    青年作家林檎的小说集《药师变》是今年上半年常被写作者和编辑提到的一本书,赶上居住在重庆的林檎六月份来北师大参加活动,我找上他和青年作家周于旸,去作家、编剧魏市宁在常营的家里录制了这期节目。 节目中,林檎分享了参与“伏笔计划”的经历,以及这个文学奖对于他创作的影响。他提到写作过程中艰难的投入与流畅的输出之间的矛盾,聊了他喜欢的昆汀·塔伦蒂诺,回答了他小说里的人物为什么动不动就要做一条鱼来吃。从林檎这本《药师变》里的写作实例出发,魏市宁和周于旸也分享了各自的写作风格和经验。 “现实主义”和“青年写作”在如今似乎有了新的形式变种,剧烈改变了从前我们认为的小说样貌。是作家本人的实际生活经验带来了写作上的变化?还是有一种新的社会文化改变了文学潮流?欢迎大家收听本期节目。 本期嘉宾: 林檎:九〇后,理工男,现居重庆,自由写作。发表中短篇小说若干,曾获“《鲤》·伏笔计划”首奖、华语青年作家奖、储吉旺文学奖。出版小说集《药师变》 魏市宁:1991年生,河南濮阳人。出版小说集《北方狩猎》,长篇小说《被通缉的人》。编剧作品《开端》《悬案》 周于旸:1996年生,江苏苏州人。已出版小说集《马孔多在下雨》《招摇过海》。有作品入选收获文学榜、城市文学排行榜。曾获“钟山之星”文学奖、西湖·新锐文学奖,宝珀理想国文学奖决选名单TOP5 刘绍禹:播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:02:49 伏笔计划给投稿的青年作者带来了什么 00:07:50 写小说等待灵感时,和冬天给卡车摇车一样,也和钓鱼一样 00:11:00 读起来流畅的小说,写起来却比较困难,辞职前下班后像小鸡啄米那样写 00:15:39 写作时要花大量的精力让小说读起来很快,写作难度很高,还要等一个契机 00:18:30 在小说中把人物写死之前要想好这个人物是不是非到这步不可,不然在写小说里就是取巧 00:31:19 林檎小说里对各种人现实中真实的选择是正确的,没有为作品中的人做文学化的粉饰 00:39:29 家里的虫子知道你的生活规律,半夜突然碰见会非常尴尬 00:42:14 想第一段怎么写会想很久。找到标题像找到了北极星 00:48:02 八十年代以来,华语文学收到现代主义影响,作品主张断裂和不连贯的美学 00:54:00 昆汀电影里的人打劫是因为他们打死也不上班 01:01:50 整体要写实的写法和总要飞一下的写法。有的故事老老实实去写也能很动人,但写的时候如果不做那么一点事,自己写的时候不兴奋起来也很难受 01:06:16 林檎书里的主角碰见别人给自己让烟从来不抽,碰见别人倒酒都说已经戒了 01:14:29 找到了一个文学少见的用途,是它很像一个心灵互助小组。文学在不同的时刻有不同的用途 01:20:12 哪怕是相同的人,也需要文学这样一个媒介把他们串联到一起 01:24:48 中国的文学还是扎根在现实主义上面。有的情绪未必是现实主义的,却是当下的文学能够去处理的东西 01:28:00 失败反而是好写的。成功和失败发生在谁身上要看他们的主体性 01:36:49 每个人都有个性,交流的时候取一个最大公约数,沟通时降低成本也能保留个性 01:43:00 小说里的人物动不动就做条鱼吃。做饭让自己变得勤快,手上充满了行为 01:50:08 现在的写作者有点像没有营业执照的个体工商户。人们都在焦虑以后发生的事情 01:57:00 看昆汀电影能感觉到,拍电影和打劫是一样的,毕其功于一役 01:58:50 人物在某一个点就是过不去,是一个执念 02:02:05 去南方的理由是,腊月里穿背心,脸盆大小的芒果 02:08:25 被洗发水的味道刺激,条件反射闭上嘴的鳄鱼。看完后记忆会停留在那些一闪而过的画面上 02:11:05 写了一百三十多篇小说 本期提到的作者和作品: 《药师变》林檎 《开端》《被通缉的人》魏市宁 《招摇过海》《马孔多在下雨》周于旸 王德威 程皎旸 骆以军 李唐 乔伊斯·卡罗尔·欧茨 周恺 阿城 余华 苏童 格非 舒婷 北岛 海子 亨利·米勒 艾伦·金斯堡 杰克·凯鲁亚克 莫言 双雪涛 班宇 《低俗小说》《好莱坞往事》《杀死比尔》昆汀·塔伦蒂诺 徐皓峰 林为攀 王陌书 《驾驶我的车》滨口龙介 乔纳森·弗兰岑 鲁迅 《戏台》陈佩斯 《潮汐图》林棹 西川 大冰 《被解救的姜戈》昆汀·塔伦蒂诺 《中国奇谭》 《摇落》邓安庆 本期音乐: Psycho Killer-Talking Head 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

    Vol.33 林檎×魏市宁×周于旸×刘绍禹:辞职写作,算我一个
  5. 4月28日

    Vol.32 张哲×辽京×杜梨×刘绍禹:走出去,见新的朋友,写新的故事

    四月下旬,春日正好,适合出门见朋友,同时手里当然也要拿一本书。这次我找作家张哲分享她的新书《织火焰的手》。张哲以养蜂人、葫芦火绘师等人物为切入点,通过深入的采访与研究,带我们走进这些城市生活中不为人知、默默坚守的手艺人。 这期节目是和我的好朋友辽京、杜梨一起录制的。张哲书里写的手艺人和平凡人,在他们低调的、始终如一的坚持中过着各自不平凡的人生。正因为他们的低调所带来的沉默,我和辽京、杜梨和所有读者一样,在读到张哲《织火焰的手》这本书的时候,都唤醒了对她书中这样的手艺人的回忆和思考。 节目中,张哲还分享了自己的写作过程,讲述如何通过写作探索更多人和事的可能性。辽京和杜梨分别从自己的经验出发,探讨了文学、写作、虚构与非虚构关系等话题。欢迎大家收听本期节目。 张哲:小说作者 辽京:小说作者 杜梨:作家,译者 刘绍禹:播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:02:33 以女性表达为圆心,以个人经验为周长。但感到个人生活素材已经被挖掘殆尽了 00:05:35 强迫自己走出舒适圈,开始采访不同的人,写其他行业的故事 00:10:10 在流动的市场里面养蜂人是怎样生活的,看到过,记忆里也有,但读小说前并没有深究过 00:13:00 务农的有手艺的人,通常会攒一笔钱让他们的后代去考大学,手艺特别容易失传,与此同时做这个事的人又坚守了一辈子 00:14:40 现实中接触的养蜂人,有的已经不以这个为生了,但就是爱这件事,笃信和骄傲自己的职业 00:21:35 城市生活中,近几年只在地铁车厢里遇到过蜜蜂。作家的职责之一就是拉近读者和让日常中接触不到的东西 00:24:10 手艺人会把“我是谁”和“我做什么工作”非常紧密地联系到一起,身份和自我是深度绑定的。一个人做一件事情做入了迷 00:27:45 留白是所有中国文人传统中非常重要的一部分。有审美是一切的前提 00:37:39 将专业知识尽量融进人物的生活对白里。作品的语调不能被知识内容打破 00:46:29 咖啡馆像中年人的避难所一样。乡土local是由谁来定义的 00:50:27 讲述某个有隐秘技能的人物,会给人一种听故事的神秘感 00:56:10 遇到一个人的第一印象和这个人的真实人生是有很大距离的,这个距离就是靠作家来完成填补的 00:59:40 写小说时会遇到一个陷阱,一下显得特别内行 01:01:22 舅舅是阴谋论者。如果对一个人好奇,应该看这个人在什么样的信息的包围之中 01:04:18 小说在社会中应有的一个义务,是以人物的故事为例,可以让人思考“何为自己想要的生活”这样的伦理问题 01:10:00 理想主义也不一定非是悲剧底色,它可能有另外的定义 01:13:48 “人上人”的快乐很短暂,“天外天”带来的风景是很长久的 01:17:00 从小写作文卷出来的孩子,小学二年级差不多就确定要从事这个行业 01:21:59 选择这条百折不挠的道路的人,不会觉得自己不幸福 01:29:00 文学史是一个巨大的碎纸机。在一个渺茫的时间里去做一件非常渺茫的事,唯一能够确定的一点是“我还很喜欢” 01:32:02 写作是想留住怀念的人或事。哪怕现实里没有,也是取材于另外的某种变形的真实 01:36:05 爷爷的真实故事,家庭共同记忆,先于我们存在而存在的 01:40:30 不是要写素材,而是想写什么样一个故事,这些素材怎样去应用 01:46:00 要在自己的领域里达到极致。尽全力把自己的世界构建起来 01:48:08 经验在记忆中会发酵变化,写小说要接受不定和变化。写小说是一件用时间换空间的事 01:51:46 在生活的很多未明之处,文学是无法抵达的。读者的反馈对作者今后的写作都是一个指引 本期提到的作者和作品: 王辉城 《织火焰的手》张哲 《二十一日酉时》钱幸 《猴命》子禾 波拉尼奥 卡尔·冯·弗里希《蜜蜂》 《穿普拉达的女王》 萧红 孙犁 《我是落花生的女儿》许燕吉 《落花生》《春桃》许地山 废名 格非 《受戒》汪曾祺 《四世同堂》老舍 郁达夫 《故乡》鲁迅 《草样年华》孙睿 《水浒传》施耐庵 《福尔摩斯探案全集》柯南·道尔 饺子 鲁迅 萧军 《春祺夏安》《漪》杜梨 琼·狄迪恩 《白露春分》辽京 本期音乐: A Place Called Home-PJ Harvey 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹 题图摄影:郑然

  6. 4月13日

    Vol.31 王苏辛×周宏翔×孙一圣×李唐×刘绍禹:关掉滤镜,我们聊几句?

    四月初的三天小长假,作家王苏辛正好来北京,我们准备与几位好友聚会聊一期节目。我和王苏辛、孙一圣、李唐,去十里堡的鲁迅文学院老校区,在周宏翔的宿舍里架起话筒,以王苏辛刚出版的长篇小说《重新醒来的一天》里写到的青年社交媒体博主为引,聊了一下午互联网话题。 几位同代的青年作家讲述了自己十几岁时是怎么接触互联网,以及大家是怎样上网认识的。我们是随着中国互联网科技发展成长起来的一代人,初代网络论坛让大家彼此认识,5G时代的视频媒体与快递、送餐业兴盛后,作家们又时刻体验着媒介世界的纷杂与它带来的便利交织给予的生活。这是中国第一代充分过着互联网生活的作家,大家有太多要谈,关于上网历史的追溯,网络对自己社交的改变,新型媒介对自己的困扰,在滤镜世界中的求真和辨析。 王苏辛探讨了短视频和新媒体对文学创作的影响,周宏翔和李唐、孙一圣也分享了自己的写作经历和对新兴媒体的看法。在这个诞生了太多中国文学传奇的老鲁院,我们仿佛在时空折叠当中,思索着青年随科技发展而遇到的“变”,写作随信息爆炸带来的不确定性而产生的“新”。欢迎大家收听本期节目。 王苏辛:1991年生于河南,现居上海。武汉文联专业作家。曾获首届“短篇小说双年奖”、第七届“西湖·中国新锐文学奖”、第三届“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作奖、第三届“《钟山》之星”文学奖·年度青年作家奖,第三届凤凰文学奖提名奖等。《重新醒来的一天》是其全新长篇小说。 周宏翔,作家,编剧,已出版《当燃》《名丽场》等十余部长篇,获第五届巴蜀青年文学奖、当当影响力作家等,入选第四届“王蒙青年作家支持计划·年度特选作家”。 孙一圣,山东曹县人,小说作者。 李唐:1992年生于北京。出版有小说集《神的游戏》《菜市场里的老虎》《热带》等,长篇小说《上京》《身外之海》等。 刘绍禹:播客「镜面反射」主播。 时间轴: 00:00:36 假期在鲁迅文学院老校区宿舍里录制的节目 00:03:05 一几年从中信出版的国内原创小说系列里知道的王苏辛 00:06:00 一本小说,关于在当前互联网生态下过生活的人。痛恨刷网络这种方式也不应该,想要知道网络媒体到底是什么吸引了大家 00:09:19 每个人都有自己的故事,因为拍短视频这样一件共同的事,每个人把自己的事情清晰化了。短视频有一个重要的积极作用就是乡村扫盲 00:15:45 在写作长篇小说过程中,有很多APP就会出现或消失。修改不是自己文学语言的原因,是信息自带的时代要素迭代了 00:19:00 每个人都要独处,又要不断地和外界交流,让互联网呈现极其多元,大家刷手机也不再有负罪感 00:23:50 小说中写两条路线,一条是往世界中心去,一条是退到一个小城,看到人身上真实的一些东西 00:27:28 十几岁时通过写作互相认识。线下刚要在同一个城市,却因为工作北京上海互换 00:36:28 当年加QQ认识的。因为借钱而熟起来的故事 00:43:05 高中博客时期认识,当时有很多写作的同龄人,这些志同道合的人甚至比自己高中同学都熟 00:50:10 千禧年时的互联网文化是一个完整的专门面向青少年的产品,年轻人在使用和消费它时,完全可以填满自己的青少年精神生活 00:54:10 生活在县城,父母对自己有一个走出去的期待。文学对人没有审判,不要求人在某种层面上的优秀的人,各种有缺陷的人都可以成为文学名著里最闪耀的人 00:57:45 长辈一生都生活在这里,但他们并不认可这个环境是好的 01:07:00 白天出去和别的作家一起写作,互相给写作的压力,创作中的peer review 01:09:58 模仿卡夫卡的规律,下班后写作,结果发现卡夫卡下午两三点就下班了 01:12:40 突如其来聊星座,关于处女座文学大爆炸 01:14:38 自律的点是晚上来写作感觉时是开电脑还是不开电脑,有阶段性的作息紊乱。让自己的写作规律有弹性办公状态 01:23:59 把写作当成工作,尽量免除打扰,写到那个时间后也是到点下班 01:29:50 视频节目的博主在做他们的号的时候,已经尽到从前传统纸媒报道现实的职能了 01:33:26 一个新兴行业中的内容从业者,工作内容没法控制,也就没法给自己一个清楚的未来,最清楚的就是自己想做这个事情 01:45:00 市场化后,中国一切领域的趋势,看起来都是经济趋势 01:52:25 小说看似没有在讲宏大叙事,但是用图钉的方式把互联网历史出现过的东西给钉下来 01:58:00 写互联网是新型的历史写作,谁说青年一代经历的互联网历史就不是历史呢 02:04:22 人的外在和内心尽量吻合,就已经达到了真诚的标准。外界的审视在拉扯内心真正想说的东西 02:08:50 AI的出现让画面和文字都有了滤镜。如果想被人记忆,短视频里一定是有真相的呈现 02:12:08 互联网放大了人的过度表演。互联网博主是利他性的 02:16:16 人在互联网上不可能留下一个特别恶劣的形象。视频博主的先天素质和其具备的技能之间的反差,这里面本身就带有文学性 02:19:58 《重新醒来的一天》简单介绍 本期提到的作者和作品: 伊恩·麦克尤恩 《重新醒来的一天》《象人渡》《再见,星群》《在平原》王苏辛 李宏伟 钱佳楠 董夏青青 《当燃》周宏翔 《夜游神》《全家福》孙一圣 《神的游戏》《上京》《热带》李唐 彭剑斌 郑在欢 《一间自己的房间》弗吉尼亚·伍尔夫 《包法利夫人》福楼拜 艾丽丝·门罗 阿乙 卡夫卡 王占黑 阮夕清 歌德 列夫·托尔斯泰 杜梨 巴尔扎克 福柯 齐泽克 《股疯》 萨利·鲁尼 《我的天才女友》费兰特 《中国合伙人》 本期音乐: Everybody Wants to Rule the World-Blue Fashion 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

    Vol.31 王苏辛×周宏翔×孙一圣×李唐×刘绍禹:关掉滤镜,我们聊几句?
  7. 2月26日

    Vol.30 陆源×王杨×刘绍禹:写之前怎么办?写完之后怎么办?

    这期节目是春节前我办的最后一场线下活动,也是「镜面反射」的第三十期。 过年到了总结的时候,过去一年印象最深的书,还是作家陆源出版的这本四十万字小说《瀛波志》,它是你在做完了阅读这本书这件事以后,怎么也忘不了的一件事。年前天气寒冷,大家都在等待过年的气氛里履行着最后一两周的工作,我和陆源本着站好最后一班岗的想法,人们已然都买好车票,归心似箭,我们还是想完完整整做好一场书店的线下活动,告知读者更是告知自己,这一年做了这么一件事,清清楚楚。 于是我联系了单向空间,问书店年前是否还有作家读书会活动的档期。单向空间·郎园Station店一听要聊陆源的《瀛波志》,几乎一秒钟就答应了可以年前办一场活动。场地和时间妥了以后,我们又邀请到中国作家网的总编辑王杨老师,请她从资深媒体人和富有经验的读者的角度,谈一谈这本二零二五年的厚书《瀛波志》。作者陆源在活动上分享了创作的初衷与灵感来源,以及如何在繁忙的生活中保持写作的热情。两位嘉宾还讨论了长篇小说的独特魅力,如何通过丰富的结构与语言挑战读者的理解力,激发他们的好奇心与思考等话题。欢迎大家收听。 陆源:作家,1980年生于广西南宁,现居北京。著有长篇小说《祖先的爱情》《瀛波志》和中短篇小说集《南荒有沛竹》等,译有中短篇小说集《苹果木桌子及其他简记》和长篇小说《骗子的化装表演》等 王杨:中国作家网总编辑 刘绍禹:播客「镜面反射」主播 时间轴: 00:02:00 一本读完意犹未尽,随时翻开某一页又都觉得好看的书 00:03:55 邻近创作时,作者的自发就会变成一种自觉。命中注定的大百科全书出版社 00:07:00 量子文学。现在小说写得够深却不够广 00:10:00 人生中很重要的东西,很容易在实现后被日常生活淹没,好像从未发生过 00:12:33 长篇小说家劳作方式的倾向是,几年的时间里都在做同一件事情 00:16:50 写作对作家来说是避难所。阅读当中遇到挑战是非常有趣的 00:24:30 一部结构化的小说,而非线性的。读长篇小说是现代生活里的典型的日常锤炼,最终让人精进 00:32:00 长篇不好写,写好永流传。每天写作时的自己,成了定要写什么时候的自己的打工仔 00:35:50 上穷碧落下黄泉,竭尽全力搜集资料,每一天写作时,应该大于等于最初的设定 00:39:15 形式和内容必得是互相促进的,要一加一大于二。形式要刺激作者生成内容 00:46:00 埋下一个种子,写的时候会开出不同的叶片。这也是创作的乐趣之一 00:48:10 生僻字写作,写作中对北方口语的活用。认真创作的作家会注重细节 00:56:37 作品的反馈分为朋友、同行、读者等几个圈层,但反应的强烈是遮掩不了的 01:00:02 是不是一生都要从事一种熟门熟路的创作,是要打一个问号的 01:05:00 一本书出来,如何与想要知道最近有什么书的读者连接起来 01:09:50 想知道一个东西是什么滋味就尝一尝它,想读书直接阅读是最好的触达方式 01:14:39 读书和一顿饭或日用品的意义完全不同。书与人共度的时间,是生活里决然不可断绝的 01:20:40 写作与现实的关系。考虑过自己为什么没考虑过 01:26:00 既要意识到自己是一个社会的观察者,同时又要忘记这一点 01:29:10 我不关心生活,而是生活总向我贴脸输出 01:33:30 你要向西方走,西方有没有还不一定。在文学性时刻里,反而能更好地反观你自己 01:39:30 不可说依然要说,不可着力就是要着力。不得不为自己的书申说 01:43:49  从小生长在电子游戏的范围中,游戏化对这代作家来说非常自然而然,在写作中却没有有效利用游戏对自己的养成 01:49:03 清华团队的语料库,当初的弱人工智能。AI取的是平均值,说不出来有多差,但也绝不好,是均质化的东西 01:55:28 小说是没有商品属性的,没有交换价值和使用价值,没有可替代性,AI和人写的作品不构成互相替代的关系 01:57:45 写长篇小说时的心态。当代小说的周圆绵密,这种写得熟练后,反对它也会变得自觉 02:03:00 写作不能只有术而没有道。实现从自发到自觉的跃升后,才能去谈论写作时是不是放得开 本期提到的作者和作品: 《瀛波志》《童年兽》陆源 黄孝阳 《大师与玛格丽特》布尔加科夫 《尤利西斯》詹姆斯·乔伊斯 《追忆似水年华》马塞尔·普鲁斯特 《肖申克的救赎》 蒙田 《午夜之子》萨尔曼·鲁西迪 《科学怪人》玛丽·雪莱 《战争与和平》列夫·托尔斯泰 《金瓶梅》 《昨晚,妈妈打来电话》 鲁敏 蒲宁 《金刚经》 苏东坡 陈志炜 路易-费迪南·塞利纳 布鲁诺·舒尔茨 陀思妥耶夫斯基 宋阿曼 加西亚·马尔克斯 本期音乐: Temptation-Moby 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

  8. 2月2日

    Vol.29 李唐×陆安德×刘绍禹×夏宁竹:用向内的写作,寻找消失的坐标

    作家李唐是我十年的朋友,他比我更瘦,读书更专注,更勤于写作,在他身上我看到了我自己这样的人在文学里是不孤独的。在一个更绝对化的人身上照见自己,从而找到持之以恒的决心,这就是现代社会的相遇和人以类聚。 李唐在作家出版社出版了他的小说集《神的游戏》,既是神的,又是游戏的,这书名就非常李唐。我找上在北大燕京学堂研究中国文学的陆安德(上次去北大,看到他书架上就有李唐这本书!),一起聊聊值得探索的华语青年文学写作,及值得回忆的互联网论坛、红白机游戏等童年新科技。这场活动在知知岛书店姚家园万象汇店举办,由《神的游戏》的编辑夏宁竹老师主持。冬天积雪覆盖北京,知知岛书店来了很多读者,最后提问环节连续问了四五个问题,一个非常开心的下午。 李唐认为生活就像一场游戏,充满了意外与变数。嘉宾们也讨论了书中短篇的主题,比如《存在之虹》《星辰坐标》,小说里描绘了年轻人面对校园霸凌的困境,以及对自我存在的思考。整个对话轻松而富有哲理,吸引听众深入探索小说的内涵与现实的关联。欢迎大家收听这期节目。 本期嘉宾: 李唐:1992年生于北京。出版有小说集《神的游戏》《菜市场里的老虎》《热带》等,长篇小说《上京》《身外之海》等 陆安德(Andrew Rule):译者,北京大学燕京学堂硕士,研究中国文学与文化方向 刘绍禹:播客「镜面反射」主播 夏宁竹:作家出版社编辑,本书责编 时间轴: 00:00:34 本期嘉宾介绍 00:02:15 世上两种不同的东西相遇在一起,这本身就是游戏 00:07:39 很多九零后作家的日常爱好都是打游戏,从游戏的结构和形式中寻找和小说相似的空间 00:09:30 红白机游戏,里面的角色被困在游戏卡带里等待被主人呼唤,和我们在写字楼里工作等待被老板呼唤是一样的 00:19:55 对“我为什么在这里”的困惑,现实中和人交流会有词不达意的感觉,但在小说中却可以精准找到 00:23:25 校园霸凌的人有一种未褪尽的兽性 00:30:50 写作时聚精会神沉浸在一个带有自传成分的内容里,本身就需要勇气 00:31:50 天生身体弱的人遇到一起,立刻有一种找到同伴的感觉 00:36:38 人们用各自的手机屏幕观看节目,变革了全家在客厅看电视时男权视角对节目里女主持人的凝视与评头论足 00:41:25 多元化对每个人都是一种保护。重要的不仅是底层人过得怎么样,还有社会怎么看待底层人 00:43:20 网络论坛时代给人带来的虚与实。网络上的神秘感随着匿名化的消失而消失 00:52:50 向内写作。写作本身就是一个向内的行为,像在虚空中祈祷 00:59:10 向内的、暗哑的、灰色的调子,安静的叙事,放在现在才是一种符合时代的审美 01:02:38 把主人公的思维带入到读者的思维里,如果不是向内写作也很难达到 01:07:12 根据作者性格具象化的书。处女座文学大爆炸来了 01:10:50 互联网5G把文字版网页革新到短视频。从前的文学论坛基于3G之前的网络 01:17:04 读者提问环节。回不去的故乡,街巷翻新成文化创意园 01:20:40 北京CBD建成之前的地方。路过从前的家变成了一个地基大洞,已经分不清是现实还是梦见的 01:26:10 作者用作品间接影响读者。对消失的坐标有怀念的心绪,写下来是一种很好的方式 本期提到的作者和作品: 《神的游戏》李唐 老舍 杨知寒 陈润庭 三三 张菁 《存在之虹》 《玩具总动员》 《我的世界》 《星辰坐标》 邓安庆 《身外之海》 陈鲁豫 《美丽大厦》西西 《菜市场里的老虎》《上京》李唐 吉姆·谢泼德 鲁迅 歌德 托尔斯泰 远子 杜梨 双雪涛 《手机里的男朋友》方慧 宋阿曼 王陌书 赵婷 本期音乐: Parallel Universe-Red Hot Chili Peppers 「镜面反射」: 节目制作,视觉设计,声音剪辑:刘绍禹

    Vol.29 李唐×陆安德×刘绍禹×夏宁竹:用向内的写作,寻找消失的坐标

关于

「镜面反射」(Specular)是一档谈话节目,邀请不同的人讲述行业、生活、过往,让观点反射回弹。 人类交谈是两面镜子互相照镜子,观点像光线,虽无法触摸却近乎实体,我们通过对话看见一切。 「镜面反射」与国内中坚青年创作者有密切合作,以线上播客与线下讲座活动相结合的方式,推动观众、读者和青年作者以当代最便捷的方式达成连线。 当我们彼此是对方的镜子,诉说是为了更好地聆听。 "Specular" is a talk show hosted by film critic Liu Shaoyu, which invites different people to talk about their industries, lives, and past experiences, allowing viewpoints to bounce back and forth like reflections. Human conversation is like two mirrors reflecting each other, with viewpoints serving as rays of light that, though intangible, are nearly solid, and through dialogue, we see everything. "Specular" has close cooperation with backbone young creators in China, using a combination of online podcasts and offline lectures/seminars methods to facilitate connections between audiences, readers, and young authors in the most convenient way contemporary society allows. When we are mirrors to each other, we speak in order to better listen.

你可能还喜欢