幻山回响

央金幻山

一座幻山,藏着世间精妙的答案; 一段回响,连接人间有趣的灵魂。 历时数月,我与12位与喜马拉雅血脉相连的同行者, 走进雪山、冰川、草原,走入本真与生命深处—— 对话藏区演员、生物学家、文化学者、高山向导、探险家、艺术家、纪录片导演及咖啡厅主理人。 他们用最朴素的声音, 分享生而为人的幸运,活在当下的坦然,接纳无常的豁达,以及向死而生的根本智慧。

  1. 10月22日

    S2E12 向导的哲学是护送“归来”,而不是引领征服

    我们聊的不是怎么征服一座山,而是怎么在一次次转身里,学会敬畏。 本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作 每周四更新 【本期嘉宾】 次仁桑珠:西藏自治区登山协会主席,西藏喜马拉雅登山向导学校校长,西藏圣山登山探险服务有限公司总经理。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界52个国家,最近十年40余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。 【本期节目介绍】 “你上来一趟吧。” 这句邀请来自珠峰,来自次仁桑珠。接到邀请的央金在电话这头愣住了,那可是珠峰,那可不是一场说走就走的旅行。她纠结了三秒钟,说:走起。 那天桑珠带她去了上绒布寺。寺里有一位桑杰师父,已经在那儿守了三十二年,每天正对着珠穆朗玛峰。她请桑珠翻译,问师父:您每天都看着珠峰,云彩飘来飘去,是什么感觉?师父说:感恩。 节目里央金问了一个很多人的终极问题:普通人能登顶珠峰吗?桑珠说能,但前提不是钱和时间,是心智,外加一份三到五年的计划。很多人以为我有钱我有时间就能上,那不是探险,那是冒险。我们做的,是探险。 桑珠自己登顶过两次,但他到过八千六、八千七的次数数不清,那些时候他要么在救援,要么在陪客户下撤。他说:很多人讲征服珠峰,他说那是太不懂登山、太不尊重了:不是我们征服了山,是圣母峰接纳了我们、眷顾了我们。 央金问他,那句被无数登山者奉为信念的“山就在那里”,他怎么解读。桑珠只说了两个字:热爱。爱山、敬山、护山。你来一次不一定非要登顶,山就在那里,你爱它,还可以回来。 【内容提要】 04:42 央金介绍桑珠校长的三重身份 07:05 2021 年夏天,一条短信把央金叫去了珠峰大本营 09:04 喝绒布寺的一碗奶茶,和守了三十二年的桑杰师父深入交流 16:45 普通人能登珠峰吗?要心智,也要三到五年的计划 20:31 我们做的是探险,不是冒险 23:27 46次八千米以上行动,托举230多人登顶 25:20 最大的挑战是安全,活着回来才是终极目标 28:23 关门时间九小时,只差一百米也必须撤 32:47 坚持是胜利,但登山要学会放弃,放弃比坚持更难 34:09 八千三以上不可能救援,只能靠自己走下来 38:07 不是我们征服了山,是山接纳了我们 45:29 大本营三件工具:对讲机、望远镜,和一张记录节奏的表 51:56 技术是知识,安全是原则,最要紧的是敬畏 56:16 关于"山就在那里"的理解,桑珠的解读只有两个字:热爱 58:28 给内耗的年轻人:没有建议,先出来走走 【制作团队】 后期制作:晓语声创 【订阅与互动】 欢迎在各大音频平台搜索“幻山回响”订阅并收听我们的节目。 期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com 《幻山》已于 2026 年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  2. 10月15日

    S2E11 她在珠峰闻见麻黄,一个藏族女植物学博士与喜马拉雅植物种子的故事

    她是一个靠嗅觉就能在乱石堆里找到目标植物的藏族女植物学博士。 本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作 每周四更新 【本期嘉宾】 德吉:西藏大学生态环境学院教授、博士生导师。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界 52 个国家,最近十年 40 余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。 【本期节目介绍】 央金在拉萨对话西藏大学生态环境学院德吉教授,她是著名植物学家钟扬先生的博士生、西藏本土成长起来的藏族生态学者。 读博士时,德吉的论文题目锁定在珠峰脚下的高原麻黄。为了搞清楚这种植物凭什么能在昼夜温差极大的海拔五千二百米活下来,她在珠峰脚下采样,甚至“忘记”高反。找植物这件事上,德吉有一套自己的办法。她视力不好,就一路走一路闻,麻黄的味道对她来说特别舒服,走着走着忽然停下,“可能就在这边”,低头一看,果然在脚下。德吉教授说,濒危并不总是人为直接破坏造成的,全球气候变暖本身就在让植物越来越少,所以趁它还在,先把种子采进库里。 德吉既是博导,也是拉萨市第一小学的科技副校长。她说,现在孩子获取知识太容易了,真正稀缺的是知道知识之间的逻辑关系、知道知识拿来干什么。 【内容提要】 04:36 德吉教授自述:从化学转到植物学,师从钟扬读博 10:05 她凌晨三点从日喀则出发,在珠峰脚下完成采样,甚至“忘记”高反 11:40 靠嗅觉寻找植物,闻着味道喊停车,脚底下就有 14:50 央金偏爱的三种高原花:雪莲、塔黄、龙胆 21:00 钟扬老师定义采集种子的意义:趁植物还在,先把种子收进库 30:07 冬天那场雪是种子的被子,气候变暖后可能盖不上 36:28 德吉教授作为拉萨一小科技副校长,每周五亲自给小学生上课 39:33 保护与利用看似矛盾,中间那道桥是人工栽培 43:36 自然堂的活花采香科技,把天然的香气用分子式复刻出来 48:24 种子精神的两层含义:繁衍后代,也培养人才 50:18 藏医药为什么神秘,德吉教授用化学把它解释清楚 【关键概念】 山岭麻黄:高海拔垫状灌木,德吉博士课题对象,研究昼夜温差适应机制。 塔黄:高山流石滩“温室植物”,苞片包裹花序,吸引蕈蚊传粉,坐果率可达极高。 绵头雪兔子 / 苞叶雪莲:棉毛或苞片保温,流石滩生存策略;雪兔子菊科种子多但野生萌发受限。 桃儿七:藏药常用,含鬼臼毒素类活性成分,人工繁育难度大。 五味甘露:藏药浴基础方,源出《四部医典》;主药多为刺柏、麻黄、水柏枝、杜鹃、蒿类。 种子库:抢在气候变暖导致分布退缩前采集、保存、研究、再利用。 组培 / 愈伤组织:用少量植物组织扩繁,减少野生采集压力,成分更稳定。 【制作团队】 后期制作:晓语声创【订阅与互动】欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com《幻山》已于 2026 年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  3. 10月8日

    S2E10 他的环保战场在大自然中,也在联合国的谈判桌上

    最大的保护来自减少干扰,他把四十年的环保讲成了一堂课。本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作每周四更新【本期嘉宾】 涂瑞和:中华环保联合会副主席。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界 52 个国家,最近十年 40 余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。【本期节目介绍】央金和涂老师的交情始于2018年在西藏林芝的一场公益活动。那之后他们又在阿里地区同一路同行,涂老师讲地质,也讲环保。冻土层在变薄,草原开始沙化,冰川在消融,雪线在上升,夏天融水急剧下来会引起洪水。这些都不是报告里的数字,而是车窗外看得见的东西。对谈中他反复讲两个字:系统。动物世界是生态系统里看得见、摸得着的那一部分。涂老师还讲述了自己难忘的谈判经历,最难的一次双边谈判谈了二十四个小时。对方好几个人轮流上,他自己一个人主谈。谈完嗓子哑了,翻译晕在谈判桌上。他把四十年的环保讲成了一堂课。 【内容提要】03:50 央金与涂老师的渊源,从 2018 年林芝的那场公益开始07:55 涂老师讲述新疆与西藏,两块高原的共性与脆弱09:58 为什么联合国环境规划署的总部设在肯尼亚内罗毕12:47 凌晨五点,热气球下的东非草原被染成了金色15:45 涂老师帮助设立驻华代表处,后来自己成为那里的职员22:28 用“留得青山在”,讲清楚什么是可持续发展25:24 把地球当成一个人,温度升高,人会发烧,地球也会“生病”28:20 联合国环境署在做什么?涂老师讲清楚了四件事38:45 最难的一场谈判,二十四小时连轴转,翻译晕在了桌上44:12 给年轻人的第一本环保书:《寂静的春天》【制作团队】后期制作:晓语声创【订阅与互动】欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com《幻山》已于 2026 年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  4. 10月1日

    S2E9 从伦敦中餐厅到拉萨极地之秘:一位康巴青年重塑当代藏餐

    闭着眼睛吃着它就是藏餐,睁开眼睛看着它就不像藏餐了。  本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作每周四更新【本期嘉宾】赵俊麟:康巴藏族,英国伦敦大学皇家霍洛威学院研究生,留学期间在温莎城堡附近开了自己的第一家中餐厅,目前在拉萨与四川康定共运营五家空间。央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界 52 个国家,最近十年 40余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。【本期节目介绍】俊麟在拉萨的餐厅,他准备的食材百分之百来自喜马拉雅,他们从 2022 年开始筹备,用三年时间把地面翻了一遍:盐、香料、主食材分门别类地梳理,最远跑到亚热带的墨脱待了很久。但他真正在意的从来不只是味道。他说,那些不在这儿长大的朋友喜欢藏地却不了解藏地,来了好几次还是不了解,是因为我们的文化太复杂了:那么多色彩、那么多图腾挤在同一个视觉体系里。所以要做的不是加,是减,把最小的那部分放大,做成一只漏斗,让人从一个点开始,最后由点及面。“闭着眼睛吃着它就是藏餐,睁开眼睛看着它就不像藏餐了。”三分之二以上是传统,剩下的留白是给藏餐的想象空间。谁来要配方,他都给,他认为一道菜不传出去,它怎么会成为一道菜。【内容提要】04:54 半路出家的餐饮路,在英国读研的两年,顺手在开了一家中餐厅08:48 回到家乡西藏创业,创办拉萨第一家“日咖夜酒”12:57 藏族创业者的优势也是劣势,太懂自己的文化,反而表达不出去15:51 “当代藏餐”是葡萄酒协会给的名字,俊麟有自己的解读19:01 在餐厅里办喜马拉雅文化艺术双年展,把复杂文化做成一只漏斗25:42 西藏的时间和其他地方是不一样的,俊麟在西藏的五家店版图29:32 百分之百喜马拉雅食材,三年采风按地域翻一遍36:36 餐厅七到八成是传统藏餐,他的配方全部公开,谁要给谁38:56 给第一次进藏的人的三张名片:酥油茶、酥油、青稞45:30 吉本岗的风铃、香巴拉之战壁画、外星球般的扎达土林48:29 文化如果不使用它,就会变成只能静静观赏的博物馆文化50:14 下一个野心:从餐厅到世界级别的喜马拉雅文化品牌【制作团队】后期制作:晓语声创【订阅与互动】欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com《幻山》已于 2026 年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  5. 9月24日

    S2E8 以爱为礼,心自安然,携藏地心意,赴一场馈赠

    卓嘎雍措说:我是人生的体验者。 本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作 每周四更新 【本期嘉宾】 卓嘎雍措:前媒体人,现文化项目运营者与品牌创始人。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界 52 个国家,最近十年 40 余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。 【本期节目介绍】 这是一期关于"如何去爱、如何去体验"的对谈。 雍措的职业轨迹看起来一直在跳跃,学市场营销的毕业生去了电视台做广告,辞职跑去南半球读新媒体,又在央视新闻的新媒体岗位待到 2020 年,然后放下北京的一切回到拉萨。她说影响自己最深的一句话是"新闻无学,无不学"。 2019 年 3 月,她作为央视采访团成员回到拉萨,那种与土地重新连接的感受让她确信:我想回来。如今她打理着布达拉宫山下的"藏物优选"复合空间,这里有西藏唯一一家北京三联韬奋书店,有西子咖啡,还有来自牧区的牦牛绒。 我们聊到她那一趟十二天的新年旅行:巴黎、挪威,再到斯瓦尔巴。 央金也讲起自己二十年前在瑞典北极圈基律纳的经历;讲起去年九月在冈仁波齐转山之后,玛旁雍措湖面升起的万丈红光。两个人共同的感受到自然奇观不是一个需要被解释的科学现象,它是一种连接。当你对自然怀着敬畏与感恩,那种巨大的能量感会真的降临到你身上。 【内容提要】 03:45 从市场营销专业到西藏电视台,影响她最深的一句话:新闻无学,无不学 06:29 2019年回拉萨的采访,让她重新确认了与这片土地的连接 11:23 雍措与央金初次相逢,所有的时间刚刚好 17:55 最有成就感的时刻,读者在书架前自然流露出喜悦 23:14 从"如母众生"到"众生共生":以爱为礼 28:49 雪山、牦牛、高原红都是真的,符号只是被放大的真实 32:38新年旅行的经历,让小时候的自己梦想成真 39:38 旅行收获了什么?认真去体验 40:20 央金二十年前在瑞典和冈仁波齐的经历 49:47 自然奇观不是科学现象,它是一种连接 50:39 看过大山大川之后,红尘里的鸡毛蒜皮就不算事了 【制作团队】 后期制作:晓语声创 【订阅与互动】 欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。 期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com 《幻山》已于 2026 年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  6. 9月17日

    S2E7 “消费即传承”,雪脉计划的高原市集帮助手艺人被看见、被尊重

    他是次扎,雪脉计划的创始人,也是一群手工艺人走向更大世界的摆渡人。 本节目由《幻山回响》出品,晓语声创制作 每周四更新 【本期嘉宾】 次扎:雪脉计划创始人。2024年底创立雪脉计划,定位为一个高原传统文化的实验场,通过市场化消费的方式,探索传统文化的当代表达与传承路径。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界52个国家,最近十年40余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。 【本期节目介绍】 这期播客是一次关于文化、商业与信仰的真诚对谈。 嘉宾次扎分享了他对喜马拉雅文明核心价值的理解:那是一种向善的力量、一种兼容并蓄的胸怀,也是德格印经院传承数百年的"利美"思想。 次扎创办的雪脉计划,将手工艺人、藏地说唱、当代艺术、服饰潮流聚合在复合线下文化现场,打破大众对高原文化的刻板印象。雪脉不止为藏地手艺人带来收入,更让他们走出高原、被看见、被尊重。 同时次扎也坦诚项目面临的焦虑与争议:如何在潮流表达与文化敬畏之间守住底线,面对网络上的观念争论,选择脚踏实地做事;分享手艺人、格萨尔艺人那些动人的真实故事。 【内容提要】 04:01次扎介绍雪脉计划,探索高原传统文化如何融入现代生活场景 06:01次扎心目中藏文化的核心魅力,是人的价值、人的表达 10:42次扎谈德格的古典气质与"利美"思想 17:06 离开故乡才有故乡,次扎谈走出高原后的文化冲突 19:00 央金在藏地学到向死而生、接纳无常 21:08 次扎谈九年广告业经历,及次扎谈离开烟草公司的原因 24:32 真正好的表达是摒弃所有偏见,追求中观、真诚与真实 30:16 次扎一直处于担忧和恐惧中,担心手工艺人到陌生城市不被尊重 36:09 用青年文化反哺传统文化,传统要让自己年轻化 42:10 90%的观念争论没有意义,批评者没有帮到手艺人,继续用手做事情来反驳 48:23 次扎谈"消费即传承",次扎认为手艺人是文化价值观最后的持有者 56:18在藏地没有竞争者,希望大家拧成一股绳探索文化消费新可能 62:48 次扎给都市人的建议,来藏地徒步,切身感受生命价值与文化价值 64:59 央金结缘次扎,"我们是来相认的",希望用真实的故事影响更多人 【制作团队】 后期制作:晓语声创 【订阅与互动】 欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。 期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com 《幻山》已于2026年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  7. 9月10日

    S2E6 门巴歌者央吉玛:没有绝望,就该继续歌唱

    她是央吉玛,门巴古谣的第七代传人,也是虔诚的声音修行者。 【本期嘉宾】 央吉玛:歌手、演员。门巴老调第七代传人,2013年因参加《中国梦之声》获得亚军而被大众所知。 央金:《幻山回响》主理人、《幻山》作者。曾游历世界52个国家,最近十年40余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。 【本期节目介绍】 这期节目是一次深度对谈,央金与央吉玛从墨脱的莲花秘境聊到图瓦草原的摇滚现场,从姥姥口传心授的门巴老调聊到对音乐理解的改变。 央吉玛分享了2009年第一次徒步回墨脱的经历,那条三代人未曾踏足的路,她替姥姥、替母亲、替子孙走了一遍。她讲述了2006年在鄂尔多斯草原摇滚音乐节上与图瓦国宝级歌者Sainkho Namtchylak的奇幻相遇,以及此后长达数年的声音师徒之缘。她坦诚地回顾了2013年《中国梦之声》爆红后的取舍与平衡,也温柔地讲述了成为母亲后声音的变化与生命体验的加深。 一首门巴老调,有乡愁的哀伤,也有祈祷的明亮。 【内容提要】 04:16 央吉玛出生在林芝,2009年第一次走进墨脱 16:06 央金分享2017年第一次进墨脱的经历,确认门巴族有音乐传承 19:45 央吉玛谈喜欢的歌手:Sainkho Namtchylak(图瓦共和国国宝级歌唱家) 27:48 2010年受邀做Sainkho 音乐会嘉宾,从拒绝到接受 34:40 Sainkho评价央吉玛:"一定要找到他的老师,一定要好好唱歌" 36:52 第三次见面,聊到 Sainkho 的苦难,央吉玛泣不成声 40:25 门巴老调的传承,小姨做收录工作,姥姥唱,姥爷记录歌词 46:25 《悲歌》的意境:朝圣者在圣湖边看到落单的小雁,向龙母妈妈祈请 49:35 Live是最直接、最真挚的情感表达,很多歌演了多年但未发行 53:33 小姨是儿时艺术启蒙:吉他、钢琴、作曲,严厉却充满艺术气息 58:47 考入中国传媒大学表演系,大二时声乐老师梁晶老师发现其原生态嗓音 61:26 协助小姨传承门巴老调,出了《莲花秘境》专辑 64:09 组建自己的乐队,一直在找商业与自我的平衡 67:30 2013年参加《中国梦之声》第一季获全国亚军,爆红后的抉择 74:58 成为母亲后声音变化,头腔共鸣够不到,中低音区反而更实 78:18 女儿是个行走的小太阳,不担心女儿是否传承门巴老调 80:45 传统文化从自然里来,不是消失了,而是转换成了其他能量 82:36 没有绝望,就该继续歌唱 86:57 给藏文化传播年轻人的建议:永远保持善念,保持正知正见,把根扎得更深 【制作团队】 后期制作:晓语声创 【订阅与互动】 欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。 期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com 《幻山》已于2026年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

  8. 9月3日

    S2E5 科学家x出版人:一本植物图鉴,揭秘喜马拉雅植物的生存智慧

    "每年我都要上去看一看,看看那的山川草木,看看我的站,它成了一种念想。" 【本期嘉宾】 张林:中国科学院青藏高原研究所研究员 蔺学东:中国气象局气象出版社副编审 央金:《幻山回响》播客主理人,曾游历世界52个国家,最近十年40余次飞越喜马拉雅前往西藏的讲述者和倾听者。《幻山》作者。 【本期节目介绍】 本期的邀请到了两位央金的老朋友——生态学家张林博士,和科学出版人蔺学东老师。 一位在野外直面风雪,从高山林线到灌丛草地,二十年如一日地记录着藏东南植被的细微变化;一位在案头深耕文字,把科学家们的研究成果翻译成大众能读懂的语言。他们坐在一起,聊山,也聊书。 《喜马拉雅的奥秘:色季拉山的植物图鉴》这本书由张林与杨永平教授合编,气象出版社于2026年9月出版,收录了色季拉山111种植物的生存智慧。 棉头雪兔子为什么自带羽绒服?塔黄如何用苞叶给自己盖一座温室?薄毛海绵杜鹃在寒冬腊月被雪盖住的日子里,会不会偷偷工作?龙胆花为什么对阳光敏感到你用手一遮就闭合? 两位老师坚信:科研和科普,从来就是相辅相成的。 【内容提要】 03:38 张林从高山林线到灌丛草地的研究工作;蔺学东04年首次进藏,调查青藏铁路沿线植被 08:07 《喜马拉雅的奥秘:色季拉山植物图鉴》的缘起 12:11 师兄弟的缘分,张林与蔺学东的同事之谊 15:24 喜马拉雅最吸引人的是什么?高原成了割舍不下的念想 17:36 薄毛海绵杜鹃再寒冬腊月偷偷工作,龙胆花见光就展开 22:51 111种植物的分类难题,最终按生存智慧排列 26:00 张林的科研历程,从07年博士毕业到08年上高原 29:33 科研的社会意义是让研究走出学术圈,服务国家与百姓 34:48 科学出版的挑战是如何让专业语言触达大众 41:51 这本书的意义在于科普价值大于学术价值 【制作团队】 后期制作:晓语声创 【订阅与互动】 欢迎在各大音频平台搜索"幻山回响"订阅并收听我们的节目。 期待您写信与我们分享观点:huanshanhuixiang@126.com 《幻山》已于2026年上海书展首发,购买渠道见以下二维码。

关于

一座幻山,藏着世间精妙的答案; 一段回响,连接人间有趣的灵魂。 历时数月,我与12位与喜马拉雅血脉相连的同行者, 走进雪山、冰川、草原,走入本真与生命深处—— 对话藏区演员、生物学家、文化学者、高山向导、探险家、艺术家、纪录片导演及咖啡厅主理人。 他们用最朴素的声音, 分享生而为人的幸运,活在当下的坦然,接纳无常的豁达,以及向死而生的根本智慧。