梅那么简单

初晓 | 群青

欢迎收听由两位不简单i人主播打造的播客节目《梅那么简单》，偶尔会邀请嘉宾对谈（看主播实力）。 我们的节目理论上每周四0点更新，V主播50元可享超前点映。 小宇宙、网易云音乐、QQ音乐、Apple播客等同步上线，其他音频平台随缘。 敬请期待！ 再次感谢大家的收听~

  1. 9月16日

    Vol.14 小而具体的快乐：我们为什么愿意为“没用”的东西花钱

    立秋前后，办公室里又开始流传“秋天的第一杯奶茶”，这些年我们好像越来越习惯给普通的日子整点花活：工位上堆满手办和毛绒，旅游一定要寄明信片、买冰箱贴，心情不好就去抽个盲盒、喝杯奶茶。 这期我们请来好朋友炎雨，她是那种去哪里旅游都要往家里寄明信片的人，邮戳比明信片本身更让她在意。所以我们从“仪式感到底是什么”聊起，发现很多时候它甚至不需要用一个准确的词来概括，就是想给自己买点开心：初晓说，她会给自己过“来到世界上一万天”的纪念日；群青最近又开始吃谷，吧唧、亚克力挂件、小塑料片子，对这些真正的小垃圾爱不释手；炎雨在啵啵间抽卡抽了三大箱，在海上漂了一个月才拿到手。 同时，我们也聊了那些更贵一点的快乐：初晓去看了新电影的路演场，炎雨订制喜欢明星的棉花娃娃，还有游戏皮肤、拼豆、实体书店的纸质书、看展买回来的明信片……每一样在别人看来可能都没必要，但当事人回味起来都觉得很值。 当然也绕不开那个问题：这些到底是我们真的需要，还是消费主义把“悦己”变成了更好听的话术？其实判断标准也很简单——买完之后，我们究竟是松了一口气，还是觉得被套路了……品牌再怎么说“你值得拥有”，也只是把你心里已有的想法放大了而已。 最后我们做了个快问快答：如果可支配收入再少10%，有哪三种消费绝对不会砍？吃饭、甜品/奶茶、冰箱贴/旅游，答案五花八门，但核心都一样：这些小而具体的快乐，是我们在不确定的生活里能立刻握在手里的东西；就像初晓在结尾说的，兴趣消费真正有意思的地方，不是我们越来越爱买东西了，而是我们越来越明白，自己到底想要什么样的生活。 00:53 我们为什么越来越需要仪式感 05:37 盲盒、美丽废物、吃谷和抽卡 14:00 为体验买单：脱口秀、电影路演和演唱会现场 18:04 旅行的意义：冰箱贴、明信片和东北大澡堂 25:45 把工位变成自己的小世界 29:48 那些“没必要但买得值”的东西 49:48 悦己是真需求，还是消费主义话术 56:01 兴趣消费会成为长期生活方式吗？ 01:01:27 快问快答：收入减少也绝不砍掉的三种消费 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 come again by m-flo 本期主播：初晓 群青 本期嘉宾：炎雨 剪辑：群青 在小宇宙查看该单集文稿

  2. 8月26日

    Vol.13 精致退潮之后，生活重新长出了毛边

    我们好像正在慢慢厌倦一种“看起来很好”的生活。 五点起床，晨跑，早餐，读书，健身，护肤，把二十四小时填得没有一丝缝隙。曾经我们隔着屏幕羡慕这样的生活，后来却开始忍不住寻找其中的破绽——光线对不对，时间线合不合理，她真的每天都这样活吗？ 也许不是我们突然不喜欢漂亮了。 只是看过太多被修剪整齐的人生之后，我们开始更容易被那些没藏好的毛边打动：疲惫的上班脸，狼狈的照片，没那么高清的画面，笑场、失误，和那些没有来得及被包装的瞬间。 于是“活人感”成了新的迷人之处。 可当松弛感也有了固定机位，伪素颜有了标准答案，连“随手一拍”都需要来回走上几十遍，反精致似乎也悄悄长出了自己的SOP。 这一期，我们聊精致，也聊表演；聊张雅琪、ins风、朋友圈和超前消费，也聊那些已经被我们内化，却很少察觉的审美标准。 最后绕了一大圈，问题其实很简单： 如果这一刻没有人看见，你还会这样生活吗？ 或许所谓反精致，并不是要把生活过得潦草。 而是允许它偶尔不好看，允许自己不解释、不展示，也不急着证明什么。 毕竟真正的生活，本来就应该有一点褶皱。 00:53 从“正经老邪”开始：我们为什么不再轻易相信精致人生？ 03:48 反精致，到底在反什么？ 08:09 为自己开心的精致，也是一种生活 12:13 把“好不好”的评判标准拿回自己手里 16:18 张雅琪与精致Vlog：曾经羡慕的人生为什么开始祛魅？ 24:09 粗糙、不完美，为什么反而变得迷人？ 29:30 当“活人感”成为一种新的吸引力 38:12 AI越来越像人，我们却越来越想看见真正的人 42:09 当松弛感也有了SOP 46:12 超前消费与人设：生活究竟在过给谁看？ 57:53 朋友圈里的我们，为什么总是更“精致”一点？ 01:08:39 精致或不精致，都只是生活的一种选择 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 粗糙 by 许嵩 本期主播：初晓 群青 本期嘉宾：熊大 逆蝶 剪辑：初晓 在小宇宙查看该单集文稿

  3. 7月15日

    Vol.12 死亡是终将到来的节日，而遗憾是留给生者的雨季

    在大理巍山古城，死亡不是禁忌，而是日常——城门下的告示栏贴着逝者的姓名与原因，家门上的挽联随岁月泛白，人们坐在坟边喝茶、晒太阳，仿佛逝者只是换了种方式陪伴。 但回到日常，我们却连“死”字都避而不谈。 这一期，我们从巍山的见闻出发，聊了那些关于死亡的“第一次”——第一次目睹亲人生命力的流逝、第一次听到邻居家的哀乐、第一次面对同龄人的离去。我们聊了死后世界的想象：轮回、孟婆汤、阎王审判、古埃及的羽毛天平……也聊了那些“来不及”的遗憾：没见到最后一面的姥爷、没来得及说开的误会、差几天就能赶上的告别。 我们讨论了AI复活逝者的声音与影像——是慰藉，还是替身文学的残忍？也讨论了如果可以选择，我们更希望突然离去，还是预知死亡、好好告别。清明节的肃穆与墨西哥亡灵节的狂欢，背后是不同文化对“遗忘才是终点”的理解。 最后，我们回到那个终极问题：如果终点都是死亡，生命的意义究竟是什么？ ——可能是体验，是羁绊，是在有限的时间里，尽力说出那句“谢谢”“对不起”或“我爱你”。 02:10 巍山古城：在坟边喝茶、用挽联告别的死亡文化 06:30 第一次对死亡有实感：亲眼目睹生命的流逝 12:40 死后世界的想象：轮回、审判、孟婆汤与“够100个橘子才能上天堂” 21:00 那些“来不及”的遗憾：没见到最后一面的亲人、没说出口的道歉 24:10 为什么我们害怕死亡？——对未知的恐惧、对失去的抗拒 31:40 亲人离世后，那些措手不及的流程与疲惫 40:22 宠物离世：那些无法挽回的痛与珍藏的记忆 49:16 AI复活逝者：技术能填补思念吗？还是另一种逃避？ 57:00 如果可以选择：突然离去，还是预知死亡好好告别？ 01:02:00 清明节 vs. 亡灵节：不同的纪念，相同的“遗忘才是终点” 01:05:15 生命的意义是什么？——虚无、存在主义与《心灵奇旅》的火花 01:08:40 长生是祝福还是诅咒？当时间失去稀缺性 01:14:00 向死而生：只有正视死亡，才能真正学会活着 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 Everglow by Coldplay 他在乎（我去世了，然后...） by Spylent Supermarket Flowers by Ed Sheeran Remember me by Miguel & Natalia Lafourcade Tears In Heaven by Eric Clapton 本期主播： 初晓 群青 本期嘉宾：子木 剪辑：初晓 在小宇宙查看该单集文稿

  4. 7月1日

    Vol.11 从世界杯到野球场：我们为什么离不开体育

    四年一届的世界杯，正在这个夏天如火如荼地进行。即便你不看球，也躲不开它的存在感——朋友圈刷屏的进球视频和各种品牌的联名。四年一次的足球盛事，总能拉上所有人一起狂欢。 这一期，我们请来了两位新朋友：一位是打篮球的野路子后卫，一位是看足球但不会踢的资深球迷。从世界杯聊起，那些上头的主题曲、横空出世的年轻天才、让人哭笑不得的品牌联名，一路聊到了各自压箱底的运动记忆。 有人小学练羽毛球，教练要带去打省级比赛，却被妈妈突然带去了新加坡；有人从初中开始打篮球，从替补捡球一路打到博士院队；有人因为游泳圈被朋友拧开气阀呛了水，从此学会了游泳、乒乓球、网球甚至跳水；还有人出身羽毛球世家，妈妈是国家队队员，自己却是不爱出汗的懒人。 我们聊了排球的魅力——那句“排球永远是向上的运动”，成了无数排球迷的精神信条。聊了篮球场上“练就有效”的瞬间——从替补做起的后卫，在野球场上对位当年最强的队友，打完对方说“没想到你现在打球这么好了”，那种快乐像夏天喝下第一口冰镇可乐。 也聊了那些更深的时刻。1914年一战圣诞节，德英士兵在战壕间踢起足球；冰岛几十人的球迷团用维京战吼响彻球场；挪威球员赛前在球场上做划艇动作——那是属于他们国家的仪式感。体育是一面镜子，我们看到的，是球员的坚持，也是我们自己面对生活时的不肯放弃。 还聊了体育饭圈化。当运动员开始跨界上综艺、粉丝开始组CP比流量、输了先找借口而不是分析问题——这些东西正在侵蚀体育最朴素的魅力。而我们始终觉得，体育最大的魅力，是尊重对手、欣赏伟大，而不是制造对立。 最后聊了未来想尝试的运动。有人想去徒步登山，有人想试攀岩和匹克球，有人推荐台球给“不想出汗星人”。希望在忙碌的生活里，每个人都能找到一项让自己动起来的运动——不为比赛，不为成绩，就为那一小时里，身心都属于自己。 欢迎收听，和我们一起动起来。01:26 世界杯进行时：不看球的人也躲不开 07:15 哈兰德是谁？亚马尔又是谁？伪球迷的世界杯扫盲现场 12:37 品牌联名大赏：王老吉×青岛啤酒、蒙牛×阿根廷、麦当劳×球星杯 15:49 童年羽毛球训练：练到一半被带去新加坡，从此中断 28:06 从替补捡球到院队后卫：一个篮球爱好者的十五年 32:25 游泳圈气阀被拧开，结果学会了游泳、乒乓球、网球、跳水 36:25 永远向上的运动：排球为什么让人着迷 43:18 足球超越战争：1914年圣诞节停火踢球、冰岛维京战吼 46:10 如果给你满级天赋，你愿意走专业道路吗？ 58:09 天赋不够自律来凑：C罗的鸡胸肉和梅西的烤肉 01:02:33 看比赛到底在看什么：奇迹、坚持和普通人的英雄梦想 01:12:26 体育饭圈化：当粉丝开始组CP比流量，体育还剩什么 01:22:40 未来想尝试什么新运动：徒步、攀岩、匹克球、台球 01:33:10 希望我们都能动起来——不为比赛，为自己背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 以渺小之名 by 夏日入侵企画 本期主播： 初晓 群青 本期嘉宾：雨仑 谦益 剪辑： 初晓 在小宇宙查看该单集文稿

  5. 6月26日

    vol.10 女性：那些被默认、被忽略、被大声说出的时刻

    成为女性，就是一场漫长的、关于边界的谈判。 从第一次来月经时被叮嘱"别让人知道"的羞耻，到内衣钢圈勒出的红印和"胸型好看"的规训；从求职时被问"打算什么时候结婚生子"，到成为母亲后在职场和家庭之间反复拉扯。我们被期待美丽但不张扬，能干但不强势，温柔但不软弱。 这一期，我们从自己的身体出发，聊了那些被默认为"正常"的不适——生理期不敢大声说痛、内衣设计从不为舒适服务、公共场所的安全焦虑像一张无形的网。我们也聊了那些被命名为"爱"的期待——"女神节"的消费主义陷阱、母职的神圣化与代价、以及"为母则刚"这句看似赞美实则绑架的话。 有人因为外卖员一句无礼的"女的吧"而愤怒反击，有人在求职路上一次次被"隐形歧视"绊倒，有人在成为母亲后努力守住自己的名字而不是"XX妈妈"。我们聊了女性之间的相互审视与支持，聊了"粉红税"和"月经假"背后的权利博弈，也聊了那些让我们意识到"原来不是我一个人"的瞬间。 最后发现，女性主义从来不是要站在谁的对立面。它只是想让每一个女孩可以穿着舒服的内衣跑跳，可以坦然地说"我在痛经"，可以在职场上被看见能力而不是性别，可以在成为母亲后依然拥有自己的名字和梦想。 女性是一面镜子。我们从中照见的，是那些被默许的委屈，被忽略的呐喊，和一个终于可以被大声说出的真相。 03:42 从小被教育"坐有坐相"：那些限制身体的规训从几岁开始？ 07:21 钢圈、聚拢、蕾丝：内衣设计到底在为谁服务？ 13:25 "月经羞耻"是如何被一代代传递的？ 16:35 生理期请假被说"矫情"：我们离"月经假"还有多远？ 21:16 公共场所的安全焦虑：地铁、深夜街道、一个人的电梯 26:55 求职时被问婚育计划：那些"隐形歧视"的瞬间 29:38 "女神节"为什么不叫妇女节？消费主义如何收编女性主义 35:39 成为母亲之后：母职惩罚、职场断层与"为母则刚"的绑架 46:12 "你是XX妈妈吧？"——当母亲失去自己的名字 53:11 女性之间的审视：身材焦虑、外貌评判与"雌竞"陷阱 01:00:53 粉红税：同样的东西，为什么"女性版"更贵？ 01:05:20 我们需要的不是保护，是选择的权利 01:10:35 那些让我们意识到"原来不是我一个人"的瞬间 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 得了吧张小姐 by 李想Evelyn 本期主播： 初晓 群青 本期嘉宾：逆蝶 熊大 剪辑： 群青 在小宇宙查看该单集文稿

  6. 6月17日

    Vol.09 也曾俯身拾碎月 终将放手见青山

    你有没有过这样的时刻——一段关系让你觉得不是在滋养，而是在透支。你开始怀疑自己，不断退让，却依然换不来对方的珍视。这一期，我们聊聊有毒关系。 从初恋的冷暴力和贬低，到原生家庭的不平等对待；从被唯一知己背叛，到过度共情而被朋友的负面情绪淹没。我们把自己的伤疤摊开来，不是为了诉苦，而是为了寻找解药。 聊得越深，我们越发现一个真相：最容易陷入有毒关系的，往往是善良、敏感、习惯为他人着想的人。自卑让我们觉得被伤害是“应得的”，高敏感让我们把别人的情绪当作自己的责任，害怕冲突让我们一次次退让底线。我们甚至把患得患失误当作心动，却忘了真正舒适的关系本该是松弛而踏实的。 但我们聊这些，不是为了指责谁。在痛过、断舍离之后，我们摸索出自救的方法——建立边界、勇敢说不，用第三方视角审视关系，在依赖与独立之间找到平衡。健康关系的底线只有一个：你在这段关系里，是更像自己了，还是更不像自己了？ 愿你拥有斩断烂关系的勇气，也有重建新生活的底气。 02:30 初恋的冷暴力：我开始怀疑自己不够好 05:44 原生家庭：用距离换取表面的和平 08:06 友情的背叛：他把我当作了谈资 10:40 过度共情：我被朋友的负面情绪淹没了 14:29 单向奔赴的友谊：原来我一直在当“情绪保姆” 32:42 自卑是关系的毒药 42:49 警惕煤气灯效应 51:48 如何自救：边界、视角与自我重建 01:10:36 健康关系：让你更像自己 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 Runway by Mariah Carey Toxic Till The End by Rosé 朴彩英 本期主播：群青 初晓 嘉宾：耶子 剪辑：初晓 在小宇宙查看该单集文稿

  7. 6月10日

    Vol.08 找呀找呀找影视综

    这一期，我们聊了贯穿日常的影视综世界。 我们分享了各自截然不同的选片逻辑与私藏片单，剖析演员、题材、厂牌、宣发对观看选择的影响，也吐槽那些半途弃剧的真实缘由。 我们对比了中外影视的创作差异、尺度边界与制作模式，回想过那些观影的沉浸式治愈与糟心瞬间，也盘点爆款的背后与值得深挖的冷门佳作。 我们追忆童年经典综艺的纯粹美好，也遗憾于同质化、套路化的发展困境。 有人说，追剧观影、闲谈综艺，是普通人最轻盈的精神出逃，是平淡生活里最治愈的解压方式。没错，你愿意为它花掉的时间，就是它值回票价的证明。 至于那些半路弃掉的、倍速刷完的、还有二刷三刷当背景音的，也都是我们观看体验中真实的一部分。 02:15 我们的电视剧偏好与高分安利 12:57 选剧核心准则：评分、演员、题材、厂牌的多重取舍 42:25 老剧人设的时代bug与当代审美觉醒 01:01:40 刻进青春的治愈旋律 01:08:50 影院观影百态 01:27:40 烂片的另类价值 01:29:33 影视题材的尺度收紧与女性叙事的螺旋式发展 01:33:00 我们的冷门电影佳作安利 01:39:06 什么困住了当下综艺的生命力 01:45:41 治愈一代人的经典老牌综艺 01:55:08 短剧、短视频如何重塑当代人的影视审美节奏 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 红颜劫 by 姚贝娜 凤凰于飞 by 刘欢 本期主播：群青 初晓 嘉宾：熊大、子木 剪辑：群青 在小宇宙查看该单集文稿

  8. 5月27日

    Vol.07 找呀找呀找自由

    有人说，毕业证发下来的那一刻，世界会忽然变得很轻，也忽然变得很重。 这一期，我们请来了飞行嘉宾——熊大。处于不同人生阶段的三个人，对自由有着怎样相同和不同的看法？ 我们聊了童年里那些教我们冲破束缚的动画片，聊了高三理转文那次“叛逃”，聊了算法和那条刷屏微博贯口悄悄收编的精神世界；聊了初晓在功利主义环境下坚持专业方向的故事，聊了群青那条贴满汗水的防水垫——为追求“金光闪闪”的自由，把自己折腾到腰间盘突出的两年；也聊了一个无神论者为什么开始走进寺庙。 最后我们发现，自由从来不是一张去看世界的机票。挣开是自由，主动系紧也是自由。愿你身在远方，心底仍有归处。 00:48 毕业了，考试归零——是奔向康庄大道，还是被时代牵着走 03:12 到底什么才是自由？“允许”、“选择权”与“说不的勇气” 06:07 三个自由moment：上海黄浦江骑车、伊春雾色公路、马来西亚雨林风声 10:32 为什么身处陌生环境更容易感受自由？ 12:41 新加坡没有四季，是不是NPC模式？ 13:46 自由的萌芽：小鲤鱼、宝莲灯、选择文科与《被讨厌的勇气》 20:36 衡水模式下的人性与反人性：文科班老师的哭泣许可 24:34 算法时代的精神自由：信息茧房、那条刷屏微博贯口与主动打破推荐 35:19 经济自由≠心理自由：“世界那么大，我想去看看”可能是伪命题 42:28 三段追自由的真实故事：优绩主义崩塌、中文系叛逃、两年不断档实习的代价 57:10 自由与焦虑是硬币两面：过度追求时如何找回支点？ 01:02:36 解构之后开始建构——寺庙、《西部世界》与 “主动系紧绳索也是自由” 01:08:13 不再用 "够不够自由" 去丈量人生，你才真的自由 01:12:51 “自由是身在远方，心底仍有归处” 背景音乐： 没有名字的夜晚（伴奏）by 夏日入侵企画 跟着感觉走 by 张震岳 老翅膀 by 陈小霞 本期主播：群青 初晓 嘉宾：熊大 剪辑：熊大 在小宇宙查看该单集文稿

查看全部 14 集

关于

欢迎收听由两位不简单i人主播打造的播客节目《梅那么简单》，偶尔会邀请嘉宾对谈（看主播实力）。 我们的节目理论上每周四0点更新，V主播50元可享超前点映。 小宇宙、网易云音乐、QQ音乐、Apple播客等同步上线，其他音频平台随缘。 敬请期待！ 再次感谢大家的收听~

信息

  • 创作者
    初晓 | 群青
  • 活跃年份
    2026年
  • 单集
    14
  • 分级
    儿童适宜
  • 版权
    © 初晓iiiii@小宇宙App | qqrh@小宇宙App
  • 节目网站
    梅那么简单