島嶼浮聲錄

范欽慧

聲音是環境變遷最誠實的見證。從 1997 年開始，田野錄音師范欽慧走遍島嶼，上山下海聆聽這片土地的聲音，並記錄起各種自然環境與人文歷史的脈動。 她透過《島嶼浮聲錄》，整理三十年來珍貴的田野錄音檔案，穿越時空回到最初的聲音現場，呈現那些屬於自己、也屬於這片土地的集體記憶。 回望並不是懷舊而是尋求新的啟發，並在創意與美學實踐之中，找到共生的可能。《島嶼浮聲錄》期待在記憶與未來之間，為島嶼開創一條屬於這個世代的道路。 -《 本節目由「星展銀行」與「緯創人文基金會」攜手支持。邀請您穿越時空，共同守護島嶼永續的生命力。》- -- Hosting provided by SoundOn

Episodes

  1. Aug 18

    在歲月的呼喚裡，聽見金門的呼吸與脈動

    如果把時間拉長成一條軌跡，島嶼的記憶會以什麼樣的聲音被留下？本集我們將以聲音為鑰匙，穿梭於 1998 年與 2026 年的時空裂隙，帶領聽眾一同凝視這座位於邊陲、卻承載著沉重歷史與豐富生機的金門島嶼 那是 1990 年代末期，軍事管制的沉靜尚未完全退去，低度開發的歲月無意間為自然張起了一座保護傘。那時的木麻黃林裡，風吹過針葉的沙沙聲。慈湖的冬日，數以萬計的鸕鶿飛過天際，將樹梢染成一片白色的聖誕雪景；古崗湖畔，研究團隊在濕潤的泥土上尋獲水獺的足蹟與排遺，證實了這群神祕水邊靈魂的存在。那時的古寧頭，六十六歲的老農民依循天意種植高粱與甘薯，那是依靠雨水、與土地緊密相連的樸實歲月。 然而，時間從不停歇。當我們站在 2026 年的當下回望，拓寬的馬路切碎了原本完整的田野，一棟棟新式樓房在昔日的農作物上方拔地而起，取代了閩南建築的溫潤磚瓦。生態攝影師梁皆得走進熟悉的野外，發現那些曾經繁盛的鳥鳴聲漸漸稀落，戴勝與翡翠科鳥類的身影不再隨處可見；昔日象徵吉兆的環頸雉，悄然讓位給氾濫的外來種孔雀；而縱使科技的自動相機捕捉到了水獺的蹤影，卻掩蓋不住牠們棲地日漸窘迫的無聲悲歌。 「野外美好的事物，如果不即時記錄，明天可能就會消失。」梁皆得在鏡頭與聲音背後這樣說道。 這不只是一份鳥類生態的調查報告，更是一封寫給土地的深情情書。本集節目將透過珍貴的聲音採集與記憶交織，呈現金門從肅穆軍島走向觀光開發的脆弱與轉變。 邀您戴上耳機，一同聆聽這趟跨越近三十年時光的島嶼對話。在歲月流動的風聲裡，我們不僅是歷史的傾聽者，更是這片美麗景色能否留給下一代的守護者。 -- Hosting provided by SoundOn

  2. Aug 4

    消失的一萬隻雁鴨：淡水河口的三十年滄桑與重逢

    「打開 1998 年的錄音檔，耳機裡傳來的是一種極其喧囂、充滿活力的聲音……」 你還記得三十年前的淡水河畔嗎？ 那時的華江雁鴨公園，是台北最熱鬧的自然客廳。上萬隻小水鴨、尖尾鴨在灘地上拍打翅膀，家長帶著孩子透過望遠鏡，第一次看見野生生命的驚喜。 然而，這份繁榮卻在不知不覺中安靜了下來。 從 2001 年的 10,494 隻高峰，到去年的 112 隻。消失的九成九不只是鳥，更是這條河流發出的健康警訊。 這三十年，我們對河流做了什麼？ 我們用水泥與護岸鎖住了水流，卻也意外埋沒了雁鴨的餐廳，讓流動的灘地變成了凝固的陸地。 即使如此，土地依然在裂縫中展現韌性。 2026 年的今天，當我們再度站在華江，雖然車潮聲掩蓋了鳥鳴，我們卻驚喜地看見台灣百合重現身影、彈塗魚努力向上游遷移。 保育，不該只是守護某一個「明星物種」，而是恢復整個「濕地生態系統」的尊嚴。 -- Hosting provided by SoundOn

  3. Jul 21

    跨越30年的聲音對話：凝聽雙峰山區的鳥語與時光

    「聲音，是歷史最溫柔也最深刻的見證。」 時光回到1997年秋天，新北平林雙峰山區（鄰近翡翠水庫）的林間響起了熟悉的腳步聲與鳥鳴，那是已故台北鳥會資深前輩林金雄老師帶著大家穿梭山林解說生態的珍貴錄音。 隨著林老師於2026年初離世，本集節目特別邀請現任中華鳥會暨台北鳥會理事長張瑞麟老師，帶領大家重新戴上耳機，透過這段保存了近三十年的歷史音軌，展開一場跨越時空的生態與歷史對談。 聽著林老師生動博學的解說，從圍成一圈防禦睡覺的竹雞、帶有銜火傳說的紅嘴黑鵯、一生幾乎都在空中度過的雨燕，到記錄著二戰糧食歷史的昭和草，每個細節都充滿靈氣；而對比今日，雙峰山的賞鳥路線雖因環境演變而淡出，昔日罕見的「黑冠麻鷺」與台灣藍鵲卻早已飛入都市公園，見證了城市綠化與土地變遷的痕跡。 台北鳥會成立53年來仰賴無數志工的付出，林金雄老師投入廣播與生態觀察近30年的聲音，不僅留下當年的自然之美，更持續指引著我們看待土地的方式。 歡迎跟著《島嶼浮聲錄》，在聲音裡感受台灣土地的呼吸與傳承。 -- Hosting provided by SoundOn

  4. Jul 7

    司馬庫斯：走過歲月音聲足跡

    耳機裡傳來一段1998年的話語。那是司馬庫斯聯外道路才剛打通的第三年，頭目 倚岕·蘇隆 (Icyeh Sulung) 對著我的麥克風，用著並不流利的國語說著：「我們怕觀光客帶來垃圾，怕這裡變成垃圾山。」   那一刻，我彷彿被拉回了那個充滿霧氣的山谷。那時的部落正站在命運的十字路口，外頭是財團與開發的誘惑，裡頭是族人間對於未來的惶恐。   聲音，總能見證那些文字寫不出的重量。這段紀錄橫跨了二十多年。你會在音軌裡聽到1990年代末期，部落在利益拉扯中的掙扎與痛楚；接著你會聽到他的兒子拉互依·倚岕 (Lahuy Icyeh)在2020年受訪時，分享多年之後的司馬庫斯努力的軌跡。當年老頭目的憂慮，終究在兒子這一輩人的手中，化作了一種守護家園的尊嚴。   最令我觸動的，是錄音帶裡也錄下了我女兒荳荳的成長。2004年她才四歲，跟著我跌跌撞撞走進部落；十六年後，她已成年，我們再次踏上那片森林。聽著荳荳在不同時空下的童言童語與感觸，對照著部落在這二十年間的蛻變，選擇了一條艱辛卻自由的「合作共營」之路，荳荳分享她很欣賞族人用竹子編織路燈，用集體的力量照顧每一位族人。   錄音不僅是紀錄，更是一種「更深層的聆聽」。原來智慧與勇氣是可以透過聲音傳承的。這不只是一個部落的生存史，更是一首關於土地、信仰與團結的故事。邀請你，與我一同穿越這段司馬庫斯的時光旅程。 -- Hosting provided by SoundOn

  5. Jun 23

    在塵封的土層裡，聽見古老的回聲

    在那個學歷決定話語權的年代，潘常武或許在旁人眼中是個「傻瓜」。他沒有學院的光環，卻用雙手與靈魂，一寸寸丈量著台灣這片土地的肌理。他走過卑南遺址的風雨，刻畫過圓山遺址的軌跡；他不僅是挖掘者，更是一位復原者，將稍縱即逝的考古現場，凝固成供後人細讀的「地層斷面」。 他的一生，幾乎與台灣重要的考古發現史緊緊相繫。從十三行遺址的煉鐵爐，到菜寮溪畔那些改變歷史的犀牛化石，他以一種近乎執拗的純粹，為這座島嶼保存了最原始的記憶。 歲月悠悠，當年的發現如今有了新的迴響。隨著科技的演進，歷史的拼圖也隨之重組。 我們曾以為的「三萬年左鎮人」，在現代精密的定年技術下，褪去了古老的迷霧，顯現出三千年光陰後的推論；而曾被定名為「早中國犀」的遠古巨獸，在當代古生物學的抽絲剝繭下，跨越了海峽的界線，以「早坂島犀」的身分，連結起台灣與東南亞更深遠的演化脈絡。 這些更迭，並非對過去的否定，而是科學演進的接力與不斷修正。 本集節目，是一場跨越三十年的對話。當我們談論古生物、談論考古時，我們其實是在談論這座島嶼「從哪裡來」。潘常武先生窮盡一生的熱情，與現代學者們對嚴謹證據的追求，共同編織出一幅關於台灣古老身世的壯闊畫卷。 邀請您一同聆聽這集《島嶼浮聲錄》，透過一位匠人的工藝技術與學術精神，重新認識這片我們腳下，既古老又充滿無限可能的土地。 -- Hosting provided by SoundOn

  6. Jun 9

    海風裡的變奏曲：從串蚵聲到光電板的西海岸思索

    翻開 1998 年 1 月的錄音存檔，耳機裡傳來的是一陣陣凜冽的東北季風。那年台西五條港的寒流裡，我錄下了婦女們串蚵殼的清脆聲響。那是老天爺「給飯吃」的年代，雖然辛苦，但手裡的蚵串是與土地最直接的連結。 然而，那也是巨變的前奏。那時的雲林，正迎接著規模龐大的石化工業進駐。 聲音紀錄了那個年代，人對土地產生的巨大焦慮。 在 2000 年的錄音裡，我聽見林進郎先生談起抗爭時的堅毅。那時政府想用「填海造路」把整個西部海岸包圍成工業重鎮，漁民們看著抽砂船進駐，聽著牡蠣在泥沙中發出的「哀歌」。那是一場與政治、財團甚至黑道勢力的拉扯，為的僅僅是守住一口能引海水養殖的純淨，守住一個家。 二十多年過去了，石化巨人停下了腳步，但新的挑戰卻換了個名字到來。 2026 年的今天，當我再度站在西海岸，原本為了工廠準備的填海地，如今鋪滿了閃爍的太陽能板；海面上，離岸風機成了新的地景。 我與環保運動老兵蔡嘉陽聊起這段變遷，心中充滿複雜的思緒。當年他也曾經為了對抗高度污染的工業而戰，但那些造價昂貴的工業土地，如今卻直接鋪上地面型光電板。這是我們對這片土地最合理的想像嗎？ 「環保運動，不是為了對抗開發，而是為了找回人跟土地的連結。」 嘉陽在訪談中這句話，一直在我耳邊迴響。這些年來，白海豚減少了，牡蠣生產力衰退了，環境受的傷可能需要下一個三十年來修復。 聽著這集橫跨三個時空的對話，你會發現，台西的海岸就像一面鏡子，映照出我們社會對價值的選擇。我們習慣認為工業發展是生存的保障，卻忘了土地的感情是無法用產值計算的。 未來的台西，該有什麼樣的面貌？也許不在於我們蓋了多少風機，而在於我們是否能找到一套屬於在地、有尊嚴的「生活美學」。 一同傾聽本集節目，和我一起走進這段海風裡的思索。 -- Hosting provided by SoundOn

  7. May 26

    扇平的晨霧與回聲：一場橫跨三十年的山林共生思辨

    扇平的晨霧與回聲：一場橫跨三十年的山林共生思辨 1998 年 2 月，扇平清晨六點的聲音。那時的我，對自然還處於一種「聽見卻不知其名」的迷惘與驚喜中。錄音帶裡，拉都希氏赤蛙在水邊規律地鳴叫，朱鸝鮮豔的紅黑身影在銀合歡樹梢閃過。那時的扇平，對我而言是一間充滿魔力的啟蒙教室。 聲音，紀錄了我們對土地認知的起點。 但這集節目，不僅僅是懷舊。當我與林試所的趙榮台老師坐下來，對談的方向從一個工作站，擴張到了整座島嶼的命運。趙老師跟我分享了一段遺憾：多年前，他曾想跟著一位傳奇的原住民獵人深入舊萬山調查穿山甲，如今隨著獵人的離世，那份珍貴的山林知識竟成了絕響。 這讓我意識到，我們對土地了解的欠缺。2009 年莫拉克颱風改道了扇平的河口，毀天滅地的力量重塑了地貌。趙老師感嘆，正因為我們對災前的「背景知識」掌握不足，至今仍難以精確評估大自然這場巨大的變動，對野生動物族群究竟造成了什麼樣的影響。 「人與自然的關係，就像一場婚姻經營。」趙老師在訪談中這個比喻深深觸動了我。在台灣這座有限的島嶼上，我們不能只要求對方配合，卻從不了解對方的需求。當我們看見台灣獼猴數量爆發，那不見得是生態健康的指標，往往是系統失衡的警訊。 我們常在「人類中心」與「生態中心」之間拉扯。在面對開發與保育的衝突時，我們總習慣先問：「這對人類有什麼好處？」但這三十年的聆聽之路讓我明白，真正的永續，是學會將「自己的需要放小」，讓生態的旋律與人的生活真正共鳴。 從 1998 年那座在大霧中指引登山客的土地公廟，到 2026 年我們在傷痕累累的地景中尋求共生。這集節目是一次沈重的叩問：在土地被不斷「蠶食鯨吞」的今天，我們是否真的準備好，要負起守護山林責任？ 邀請你，跟著我的錄音聲軌，重回那片迷霧森林，找尋我們與自然的相處之道。 -- Hosting provided by SoundOn

  8. May 13

    台東成功鏢旗魚：跨越26年的海洋職人精神與傳承

    2000 年，我曾在成功漁港錄下了一段旋律。那是阿美族漁民陳阿順大哥隨口吟唱的歌謠，歌詞裡半開玩笑地說著出海捕不到魚、回家不知如何面對老婆的無奈。那聲音裡，有討海人對大地的幽默，也有對海洋無盡的敬畏。 那時的成功，還是鏢旗魚的黃金歲月。漁民們靠著體力與眼力，在風浪中與旗魚「以命換命」。 然而，二十六載光陰流轉。到了 2026 年，當我重回成功漁港，那種熱鬧的景象變了。原本數十艘的鏢魚船，如今只剩下寥寥幾位傳承者。我遇見了三十三歲的張盧晟碩，他是這座漁港最年輕的鏢旗魚手。 晟碩的工作編制變得很簡單，有時船上就只有他與父親兩人。但我從他的對談中，聽見了一種與老一輩截然不同的職人面貌。他不再只是「捕魚的人」，他更像是一位「海洋的轉譯者」。 「魚不應只是買賣的商品，它承載著我們的文化與生態。」 晟碩告訴我，現在的旗魚越來越難鏢了。資源的枯竭是現實，流刺網的過度捕撈讓市場價格崩跌，也讓海洋喘不過氣。於是，他選擇了一條更難的路——他兼任海洋教育老師，帶著孩子走進魚市場，教他們認識每一條魚背後的生命故事，教他們如何有節制地對待自然。 晟碩站在鏢台上的身影，與二十多年前的老漁民重疊在一起。他們同樣不服輸，同樣在面對日益匱乏的資源時，依然選擇與風浪共處。那是《老人與海》式的精神昇華。 聽著 2000 年老漁民對捕獲量的渴望，對比 2026 年晟碩對永續經營的深思，我意識到，鏢旗魚這項古老的技藝，正在以另一種形式活了下來。它不再僅僅是殺戮與收穫，而是一種精進專業、守護家園的尊嚴。 -- Hosting provided by SoundOn

  9. May 13

    鯨豚救援：從 1997 基隆港到現代保育體系的建立

    1997 年 8 月的基隆港。傳來的是港區混雜的汽笛聲與油垢味，還有幾位研究人員焦急的喊話。當時，三頭小抹香鯨誤入了繁忙的港口。令人難以想像的是，在那份錄音的時空裡，台灣沒有專業的鯨豚救難隊，我們找來幫忙的，是「山難搜救總隊」。 我聽見周蓮香教授在管制區外，因為公文流程被阻擋而發出的嘆息；我聽見大家試圖用簡陋的漁網捕捉鯨豚，卻反而讓生病的生物更加驚恐。那時的我們，滿腔熱血卻手足無措，最終只能眼睜睜看著生命在混濁的港水中消逝。 三十年後，我們聽見的是另一種頻率。 2026 年，台灣對待大海的方式變了。現在若有鯨豚入港，我們不再急著捕撈，而是學會了利用「噪音驅趕」引導牠們回家，或是靜靜監測，尊重牠們在海裡的自由。 但海洋的警訊，卻隨著聲音資料庫的累積而變得更加沉重。擱淺通報數從三十多年前的一年 30 頭，翻倍到了現在的一年 150 頭。這不只是因為通報機制變好了，更是因為海洋變得太過吵雜。風電工程的打樁聲、船隻的螺旋槳、廢棄漁網的糾纏……每一段收錄到的海底噪音，都是對鯨豚生存空間的擠壓。 救傷，不只是把擱淺的鯨魚推回大海。 這集節目，想帶大家聽聽這場跨越三十年的海洋馬拉松。我們從基隆港的混亂中長出了智慧，學會了如何分工、如何立法。但最重要的，是學會如何改變人類自己的行為。 如果我們不學著安靜、不學著清理遺落在海裡的慾望，那麼再精良的救援體系，也趕不上大海受傷的速度。 -- Hosting provided by SoundOn

  10. May 13

    蝙蝠：跨越30年的共生觀察

    你聽過蝙蝠的聲音嗎？ 我重新聽了 1997 年 9 月在台大醉月湖畔的一段錄音。那是個微涼的黃昏，手上的音頻轉換器傳來了東亞家蝠在夜色中穿梭的訊號。 那時的我們，對這種「唯一會飛的哺乳類」還帶著許多好奇與誤解。那年訪問了還在台大動物系任教的李玲玲老師，她溫柔地對著我的麥克風解釋：蝙蝠不吸血、不咬人，牠們是黑夜裡的守護者，默默幫我們消滅蚊蠅、守護著農田的平衡。 轉眼近三十年，聲音紀錄了知識的厚度。 2026 年的今天，當我再次與李玲玲老師對坐。台灣已知的蝙蝠從當年的 23 種增加到了 39 種，我們不但有了聲音資料庫，更有了一群人成立學會、守護著更多像蝙蝠洞這樣的棲地。 但是，李老師也提供我們更深度的觀點。她說，現在我們談保育，不再只是為了保護某個特定的「明星物種」，而是為了守護整個「生態系服務」。照顧好環境，讓蝙蝠有安穩的家，其實最終是在照顧我們人類自己。 這些年，新型病毒的陰影讓許多人對蝙蝠產生了恐懼。但在這集訪談中，你會聽到一種更科學、也更慈悲的視角。李老師提醒我們，只要不去干擾、不去騷擾，與這些古老的靈魂保持尊重的距離，我們就能達成最美好的共生。 三十年前那段醉月湖畔的錄音，像是一顆種子。三十年後，讓我們獲得更遼闊的視野，並對蝙蝠的生命能帶著敬意，認真聽見這群神祕鄰居的低語。 -- Hosting provided by SoundOn

  11. May 13

    後龍溪的迴響：從雁鴨事件看台灣救傷體系的演進

    在整理錄音檔案時，一段 1997 年 12 月的現場紀實，讓我的思緒瞬間回到了苗栗後龍溪的河床。那是台灣環境史上一個沈重卻鮮為人知的轉折點：後龍溪雁鴨集體死亡事件。 我聽見當年自己跟著祁偉廉醫師和鳥會夥伴踩在河床上的腳步聲。在那段錄音裡，沒有劫後餘生的慶幸，只有滿地小水鴨、琵嘴鴨與綠頭鴨冰冷的屍體。 「那是餓死的嗎？」 祁醫師在麥克風另一頭提出了更深層的探問：是因為環境沒東西吃？還是因為某種隱形的威脅，讓牠們失去了進食的能力？ 那場災難，讓我們認識了一個駭人的名詞：肉毒桿菌。祁醫師當時焦急地提醒，若不即時移除屍體，腐敗後生出的蛆蟲會吸收體內的肉毒桿菌毒素。其他水鳥一旦誤食這些蛆，毒素就會像連鎖反應般在大地擴散。 然而，在 1997 年那個當下，縱使科學家懷疑是肉毒桿菌中毒，台灣的獸醫體系卻無法確診。因為在當時，肉毒桿菌被視為軍事管制的「生物武器」，菌株與技術被封鎖在國防單位的高牆內。直到 2002 年七股黑面琵鷺集體受難，這道牆才終於被撞開，讓野外救傷回歸專業的獸醫體系。 如今，我們有了專業的偵測犬幫忙尋找草叢裡的屍體，有了更成熟的救傷網路。但每當氣候劇變、水源枯竭或人為污染再次交織時，後龍溪畔那陣風聲，依舊在提醒著我們：生態的脆弱與堅韌，往往就在我們的一念之間。 -- Hosting provided by SoundOn

  • 11 Episodes

About

聲音是環境變遷最誠實的見證。從 1997 年開始，田野錄音師范欽慧走遍島嶼，上山下海聆聽這片土地的聲音，並記錄起各種自然環境與人文歷史的脈動。 她透過《島嶼浮聲錄》，整理三十年來珍貴的田野錄音檔案，穿越時空回到最初的聲音現場，呈現那些屬於自己、也屬於這片土地的集體記憶。 回望並不是懷舊而是尋求新的啟發，並在創意與美學實踐之中，找到共生的可能。《島嶼浮聲錄》期待在記憶與未來之間，為島嶼開創一條屬於這個世代的道路。 -《 本節目由「星展銀行」與「緯創人文基金會」攜手支持。邀請您穿越時空，共同守護島嶼永續的生命力。》- -- Hosting provided by SoundOn

Information

  • Creator
    范欽慧
  • Years Active
    2026
  • Episodes
    11
  • Rating
    Clean
  • Copyright
    © 島嶼浮聲錄
  • Show Website
    島嶼浮聲錄

You Might Also Like