电影巨辩

电影巨辩

老马和阿吴是两个中年影评人,在电影领域了解的东西不算少,有一些观点可能会挑战多数人的常识。我们想用播客来建立一个解释电影,尤其是中国电影的完整框架和底层逻辑,让很多模糊的事情变得清晰起来。会有很多史料、观点是你从未听说过的。

  1. APR 28

    比利·怀尔德:和喜剧的边界博弈

    之前预告的比利·怀尔德喜剧电影节目,今天来了! 对于影迷来说,怀尔德应该不用完全介绍吧。他以外来者的身份进入好莱坞,用并非母语的英语写出了一批至今仍被反复研究的剧本。《热情似火》《公寓春光》等经典喜剧片所确立的叙事结构、人物逻辑和道德灰度,至今仍在塑造我们看到的商业电影。 我们特地把这期选题细化为怀尔德的喜剧电影,原因很具体。因为喜剧片是怀尔德处理各种文化话题最犀利的地方,笑与痛在他那里从来不是分开的。尤其是,我们今天正处于一个喜剧极度焦虑自身边界的时代——什么能笑,笑谁,用什么姿态笑,已经成为公共讨论的核心问题。而怀尔德的喜剧提供了重要参照,一个在特殊时代语境和保守社会规范的多重压力下,仍然找到办法说出尖锐之物的创作者,究竟是怎么做到的?这对我们今天理解喜剧的更大可能性,仍然有效。 详细时间轴: 00:05:58 怀尔德究竟是哪国人? 这批中欧移民导演都失去了祖国 怀尔德的家乡 从奥匈帝国到波兰 和维也纳的距离决定社会地位 被弗洛伊德驱赶 欧洲的双子星座:柏林和巴黎 从柏林到巴黎 揣着11美元渡过大西洋 善良的签证官 「写点好的东西出来!」 母亲遇难的终生创伤 00:19:13 文化内核来自欧洲 德语地区的喜剧传统 德式卡巴莱的知识分子属性 永远关心新旧大陆的比较 水牛比尔 联想到胡金铨 中欧知识分子的现代性反思 魏玛柏林作为文化场域 爵士乐的超级发烧友 00:28:04 三个产业阶段 十部一流作品 「编剧马厩」出身 编剧分工的演变 工会署名制度的双向逻辑 早期怀尔德写不了完整剧本 与布拉克特组成黄金搭档 三十年代最顶尖的编剧有谁? 和米切尔·莱森屡屡冲突 学斯特奇斯转做导演 片厂内地位逐渐提高 和米里奇公司达成优厚合同 独立制片的巨大发挥空间 新好莱坞时期屡屡失败 为什么不适应新的时代? 安德鲁·萨里斯的反思 终进万神殿 00:54:44 编剧作品 刘别谦教他2+2的数学题 《蓝胡子的第八任妻子》开场戏 《妮诺契卡》里嘉宝的帽子 《火球》的语言训练 《林白征空记》和苍蝇说话 01:02:05 《少校和未成年人》 前洛丽塔时代的大胆越界 伪装主题 颠倒伪装的方向 欺骗是一种反抗手段 知情游戏 伪装的人更加真诚 道德和喜剧性的张力 冒犯秩序 01:10:07 《皇帝圆舞曲》 大屠杀后遗症 刘别谦式的乌托邦故事 美式商业民主瓦解欧洲贵族政治 杂种狗和纯种贵宾犬 时代背景隐藏的讽刺力量 刘别谦说,这是我的创意! 01:15:16 《柏林艳史》 怀尔德个人心理创伤的注入 美国官方不高兴了 攻击战后道德体系 绝对的道德观和相对的道德观 议员的去纯真化 结尾的微妙处理 美国人的天真古板被老欧洲改变 01:19:46 《战地军魂》 战俘营电影的传统和非传统 质疑传统的英雄主义 批判群氓政治和集体暴力 把纳粹改成波兰人激怒怀尔德 01:22:14 《龙凤配》 三角恋对应资本主义的经济关系 赫本角色的脱胎换骨 弟弟是无知的消费者 哥哥是无情的生产者 怀尔德式的骗局辩证法 五十年代美国人的焦虑 赫本角色的主体性 01:28:37 《七年之痒》 怀尔德和审查制度的博弈 删掉实质性出轨究竟是利是弊? 惩罚一个男人的幻想 一种普遍的心理结构 跳出古典叙事的框架 从未做出真正的主体决定 在两种可能性之间旋转 为什么他没有主见? 被双重社会规范洗脑 欲望的诱惑和严格道德限制并存 经典性是否被夸大? 联想到洪常秀的《北村方向》 01:35:14 《黄昏之恋》 金龟婿电影的潮流 二战后性别权力关系此消彼长 用来嫁人的学位 冷战导致的扭曲女性形象 年龄差距的其他含义 几个颠覆设定 赫本为什么爱上库珀? 阿吴讨厌这部电影 风流倜傥还是风烛残年? 怀尔德并不享受这种类型 从根本上怀疑这些套路 01:45:00 《热情似火》 塞尔兹尼克的疑问 机关枪和喜剧桥段可以并存吗? 谋杀和喜剧融合的历史 两个主角的性别认同大不一样 Joe的坚定 Jerry的摇摆 糕饼铺的精彩比喻 性别是一种身份表演 梦露对自身形象的自嘲 性感而不自知 梦露和阿瑟·米勒的婚姻 把假的情感变成真的情感 梦露角色形象的时代错位 02:07:15 《公寓春光》 牛马打工人的痛苦 东德人鼓掌了 批判指向和制度没有关系 四段式叙事结构 高超的知情游戏 犯错最少的剧本 「驼背」小bug 医生邻居的关键作用 成为一个mensch 男主角写得很立体 参考《群众》的空间设计 两把钥匙和化妆镜 结尾的虚惊反转技巧 《回到未来》也有类似反转 02:21:53 《玉女风流》 完全找不出缺点的滚雪球叙事 两段式的颠倒结构 机关枪风格的几个源头 把各方公平地全部黑了一遍 意识形态就像一件外套 每个配角都携带某种荒谬 金句不断 泰姬陵、莎士比亚、彩条牙膏 蹦出百事可乐也是资本主义的逻辑 02:31:34 晚期的衰退 罗森鲍姆为《福尔摩斯秘史》打抱不平 性革命到来,跟不上时代了 浪漫喜剧的起起落落 02:35:32 《爱玛姑娘》 商业上最成功 一步错,步步错 极度扭曲的身份错位 性爱交易主题的升级 在田纳西·威廉斯和迪士尼之间找一个中点 真实的自我是乏味的 表演出来的自我更受欢迎 法律部分如同儿戏 没有建立说服力强的假定性 02:40:10 《红唇香吻》 那一天迟早要来 彼得·塞勒斯的缺席 荒诞性说服力不足 欧洲人看懂了这部电影 猛烈讽刺有毒男性气质 02:45:50 《飞来福》 保险三部曲 和爱情、性没关系 骗来骗去已经系统化 最早的身份政治电影 黑人角色的工具性 莱蒙和马修第一次合作 02:49:08 《福尔摩斯秘史》 饱满和忧郁的情感 福尔摩斯不懂摩斯密码? 柯南道尔的儿子反对 很有可能成为杰作 02:50:45 《两代情》 总源头是《公民凯恩》 人物关系有点失真 意大利文化和美式霸权 怀尔德不满意 02:54:44 《满城风雨》 为何翻拍? 未改时代背景是遗憾 把男性情谊当爱情去拍 影射尼克松 缺少霍克斯版台词打架的能量 02:58:40 刘别谦和怀尔德 《蓝胡子》像一堂大师班 好莱坞古典叙事系统的建立 刘别谦的三大形式贡献 刘别谦触动 meet-cute 刘别谦的传人有哪些? 刘别谦的宽容 怀尔德的愤怒 刘别谦为何不拍当代美国? 03:12:58 布拉克特和戴蒙德 怀尔德和布拉克特的合作模式 过滤网作用 布拉克特退出《双重赔偿》 私人关系不佳 分手原因 怀尔德需要另一个编剧来校准他 戴蒙德的科学家思维 严谨的结构 精密的细节 笑点节奏的严格配置 「人无完人」 君子之交淡如水 03:23:23 怀尔德和演员 和希区柯克的区别 都不是主流路子 莱蒙的开窍 演得更少一点。 台词一个字不能漏 用秒表测量表演节奏 反感方法派的自残式演技 反差式选角 莱蒙擅长底层小人物 和加里·格兰特失之交臂 梦露很难搞 晚年怀念梦露 柯蒂斯的回忆录在瞎编? 钟爱赫本 恶毒的鲍嘉 卡格尼有自己的节奏 马修就是怀尔德的银幕化身 03:50:21 愤世嫉俗 极致的cynical 发霉的蛋糕 见证文明崩塌之后的 爱情和冷酷的完美结合 欧洲文化和美国文化 对比亨利·詹姆斯 欧洲也可以生产出极度的野蛮 用欧洲救赎平庸的美式文化 03:57:16 和各种限制博弈 善用逻辑陷阱 极为精妙的暗示 向刘别谦学习 往粗口里面放一点幽默的东西 如果不能打破边界,那就玩弄它 如果是怀尔德,会怎么做? 极度的坦诚和极度的刻薄 再也不会有怀尔德了 再也不会有怀尔德的电影了

    4h 9m
  2. FEB 14

    2025世界电影总结:大象与蚂蚁、创伤与真相、女性与重建

    2025年世界电影可能不是一般意义上说的大年,但我们认为,它是电影创作者的表达欲集中爆发的一年。 在过去的一年中,电影不再回避现实,大量作品深入探讨政治极化如何异化个人,威权复苏又如何挤压每一个人的生存空间。越来越多创作者试图在制度失灵的背景下,寻找个体抵抗的缝隙。 去年也见证了女性电影的大爆发,大量女性创作者将家庭亲密关系作为一种方法论,通过观察代际创伤的延续,用各种手段重建自身的主体性,并缝合历史给私人留下的裂痕。 在这个遍地拟像、证据失效的时代,真相变得稀缺,电影正开始承担起一种记录与证明的任务,对抗历史性的健忘,并审慎地看待虚构的心理合法性。 总而言之,在这一波政治浪潮叠加媒介变革的冲击下,我们能做的,就是不断创作,继续表达,这是我们克服创伤、避免被时代淹没的一条出路。 主播: 老马:一个中年影评人,在播客领域重新出发。关于电影,了解的东西还不算少。 阿吴:也是一个中年影评人,也要在播客领域重新出发,有很多观点挑战多数人的常识。 详细时间轴: 00:03:08 2025年也许不是电影大年 但去年绝对是电影表达旺盛的一年 阿吴认为去年有两部大师级作品 老马认为有二三十部言之有物 电影的时代任务 真与假:认识论层面的震荡 回应威权和极化 女性电影水准很高 00:09:54 正面强攻威权政治的问题 《一战再战》:批判政治计划和情感极化 《爱丁顿》:美国英雄被极化环境异化 《炸药屋》:人类的理性和制度,已经无能为力 《密探》:提醒右翼威权会去而复回 拉美第三电影传统和社区抵抗 《寻秦记》电影版,是寻秦还是避秦? 《天空的另一面》:柔性的威权 《普通事故》:解构神权体制 帕纳西:从观察到揭露,再从抵抗到审判 《欣德·拉贾布之声》:对标犹太人(被)大屠杀电影 《是的!》:当蚂蚁只能顺从大象 《拯救地球》:非对称对抗和阴谋论的成真 兰斯莫斯和艾玛·斯通的合作模式 《笑刃荒途》:迟来的葡萄园殖民主义反思 《接近终点》:苏菲主义和现实隐喻 《苏莱曼的故事》:算法威权下的表演人生 《火车梦》:美国现代文明的原罪 《主谋》:精致利己主义者的逃避式反叛 《巴黎夏日》:弱者的微观反抗与非暴力不合作 01:39:00 女性电影大爆发 一大批代际创伤题材 「原生家庭」作为一种方法论的迭代 《性爱梦三部曲:梦》:幻想中的同性情感 《望向太阳》:女性创伤延续和德国人的幻肢痛 《朝圣》:导演的家庭创伤和西班牙人的历史创伤 《年轻母亲之家》:达内兄弟的女性主义发展 《雷诺阿》:死亡经验和时代阴影 《情感价值》:家庭创伤在艺术中和解 《去死吧,我的爱》:颠覆母职 《冰之塔》:女性之间的心理剥削 《海达》:易卜生+交叉性身份政治 《对不起,宝贝》:女性怎么处理创伤 02:58:28 真相危机 拟像和政治挤压 《孤寂午后》:物质层面的纪录片 《奇遇》:电影和真实世界存在对应关系 《欣德·拉贾布之声》:解构电影的虚构机制 《普通事故》:当证据不是客观的 《密探》:对抗历史健忘症 《朝圣》:利用日记碎片构建记忆 《性爱梦三部曲:梦》:虚构的心理合法性 《落叶球》:影像的情感功能 《与马克·布朗的七次漫步》:媒介属性的蒙太奇效应 03:54:05 商业电影的新逻辑 超英漫改大片怎么应对审美疲劳? 《疯狂动物城2》的重复性 《阿凡达3》的原地踏步 《碟中谍》的冒险极限 《F1》将演员衰老转化为银幕魅力 《罪人》的爆款公式 04:26:43 其他几部电影 《国宝》和日本人的文化心理 《新浪潮》《蓝月亮》:艺术家的生命周期 林克莱特想批判庸俗的美国文化 《粉碎机》毫无新意 《镜的第三乐章》与柏林学派 结尾的反复修改与天降灵韵 04:59:16 创作群体新老交替 70后80后全面接班 受众在变 极端风格化的类型片 文德斯和马利克 05:09:21 创作和表达是唯一出路 不要把创伤留给下一代 用创作克服创伤 表达自己 今天怎么没聊赵婷的《哈姆奈特》? 假如穿梭到2100年

    5h 17m
  3. 11/26/2025

    天才的短板:毕赣三部作品一起谈

    毕赣,天才导演,推出了他的第三部(也可以说是第四部)长片《狂野时代》,由易烊千玺主演,我们借这个聊新片的机会,索性也回顾了他的前作《路边野餐》《地球最后的夜晚》。 有些意见,不太中听。 主播: 老马:一个中年影评人,在播客领域重新出发。关于电影,了解的东西还不算少。 阿吴:也是一个中年影评人,也要在播客领域重新出发,有很多观点挑战多数人的常识。 详细时间轴: 02:42 毕赣电影的社会属性 蒸馏过后的现实 纯美学化对象 漏雨和停电,并非展示落后 《路边野餐》的文革梗 黑帮犯罪与法律 社会现实主义已经死路一条? 中国历史只是美学素材 只对个人生活的小环境感兴趣 09:12 六个故事 视觉:电影比罂粟花厉害 听觉:隐晦的同志恋情 味觉:极致的苦味是情感的苦 嗅觉:抚慰人心的作用 触觉:千禧年的虚无主义狂欢 意识:失去左右的意识 电影和六根执念的关系到底是啥? 电影作为一种技术主体 本片并不存在对电影运作机制的思考 24:08 重访「电影之死」的命题 桑塔格1995年之问 格林纳威说电影死于1983年9月31日 电影之死的四种角度 保罗·乌赛:电影死亡的物理化过程 罗多维克:不可靠的数字影像 卡塞蒂:影院衰落和电影观看方式的迁移 夏维罗:哲学主体的新形态 迷魂者设定与两种基础的电影本体理论 巴赞的木乃伊情节 电影和梦境的同构 人类实现生物永生,免于匮乏和恐惧 实现了绝对的理性,无需电影和做梦 从此幻觉成为病理状态 大她者就是类似「银翼杀手」的警察 然而影片并未充分讨论这一设定 人类社会的无梦危机,到底是啥? 高概念只是停留在一个设定 大她者是来演通俗情感剧的吗? 34:20 中国历史作为点缀 幻觉机制并未参与到历史发展的动力中 几个历史时期倒不是随便选的 把毕赣当姜文来看,没有说服力 八十年代的特异功能热 脑筋急转弯作为时代符号 小明的妈妈有三个孩子 育良书记身上的福尔马林味 毕赣有史以来最强的一处政治表达 历史符号是功利心态吗? 迷影话题是时代热点 本片远远不及《神圣车行》 43:44 对世界电影史的致敬,拍得差 德国表现主义、早期电影拍得太差 仿黑色电影拍得更差 为什么致敬德莱叶的《复仇之日》? 对电影史的认知非常薄弱 电影史始于《水浇园丁》,终于《水浇园丁》 自我作者化的签名,倒是很多 使用历史的方式,可以说是非道德的 设定太大,超越了毕赣的能力 易烊千玺:当下男演员第一人? 53:01 毕赣和长镜头风格史 为什么《路边》《地球》必须用长镜头? 跨段落的长镜头 复杂的运动长镜头 马克斯·奥菲尔斯的古典巴洛克式美感 胤祥说:杨索比毕赣让三分 加斯帕·诺的离体体验 师从侯孝贤 《地球》的长镜头是游戏闯关模式 长镜头内部的蒙太奇效果 独特的美学化废墟 不相干的闲笔时间 长镜头不等于艺术电影 《春江水暖》的体能长镜头 梦境的启动和退出 洪常秀的更聪明做法 1:16:14 毕赣和共时性 什么是共时性? 共时性也是现代性 《去年在马里昂巴》即时生成回忆 克里斯·马克的几种共时性处理 《镜子》里角色打破了演员的界限 《乡愁》的精神共时性 毕赣的时间折叠模式 1:21:42 毕赣和梦境 表现主义的视觉变形手段 超现实主义的反常意象 现代电影的极端现实主义梦境 塔可夫斯基的反弗洛伊德梦境理论 《伊万的童年》的梦境 塔可夫斯基梦境和现实的界限 塔可夫斯基梦中沉重的物质感 《八部半》的相似性 费里尼也有他的荡麦 大卫·林奇的身份流变和重组 1:30:13 慢电影潮流 亚洲慢电影大潮 对抗好莱坞的节奏 反抗晚期资本主义的加速主义逻辑 蔡明亮的时间停止术 慢作为抵抗策略 佛教道教文化的影响 阿彼察邦的泛灵论 对抗政治遗忘 《南国再见,南国》的现代性悬置体验 《南国》是「快」还是「慢」? 1:43:36 毕赣的诗和诗意电影 《红楼梦》和《鹿鼎记》 魔幻现实主义风格 超现实意象的暴力蒙太奇 工业衰败的关键词 粘稠停滞的时间 捕捉转瞬即逝的细微之物 到底什么是诗意概念? 老塔说,诗意靠情绪和联想 费穆的情景交融 第四代的抒情诗 第五代的景观凝视 贵州方言 帕索里尼的观点 1:55:21 贵州本土电影 贵州没有省级制片厂 《良家妇女》和《寻枪》 贵州的演员和导演 贵阳的高科技创业 贵州的精品咖啡 1:57:42 毕赣的若干短板 制片规模居高不下 太强的模仿痕迹 调教演员和写台词水平 《地球》是对《路边》的高精度复刻 迷恋身份游戏 「文艺大哥」和「消失的她」 2:04:01 毕赣的精神贫瘠 梦境不过是自我欺骗的麻醉剂 一种愿望满足机制,俗称「意淫」 好的梦境电影应该是怎样? 老医生的三个道具倒是一处妙笔 荡麦修复了陈升的人生悲剧 凯珍是万绮雯的纯真替身 复杂心理和简单解谜 修复现实,无需付出代价 塔可夫斯基的「牺牲」逻辑 中年男性的自恋 对女性的矮化 删除万绮雯身上的危险性 幻想一个更顺从的理想情人 罗纮武对母亲的无情羞辱 丑化和怨恨 男主角是梦境的绝对主宰 主体性的萎缩 一切都是为了恢复受损的男性中心地位 毕赣的双向屏蔽 社会批评和自我认知,是双缺 是天才,还是拒绝成长的男孩? 美学的麻醉 封闭在梦幻泡泡中

    2h 22m
  4. 11/12/2025

    《日掛中天》是深刻的灵魂悲剧,还是狗血苦情戏?

    今年华语片在欧洲三大电影节柏林、戛纳、威尼斯都有收获,其中《日掛中天》的辛芷蕾获得威尼斯影后。 这期节目我们围绕《日掛中天》展开讨论,重点关注辛芷蕾最后一刀的角色动机,它和「故囚报李勉」的异同,辛芷蕾和张颂文所饰演角色的心理分析、表演分析,关键的「电梯事件」是优点还是败笔?本片的结构性缺点是什么? 归根结底,本片是深刻的灵魂悲剧,还是狗血苦情戏? 最后兼谈蔡尚君前作和「中戏帮」。 本期节目由「参半沸石美白牙膏」赞助播出。 参半沸石美白牙膏拥有优点: 1. 沸石颗粒美白牙齿,7天提升3个美白色阶。能有效去除烟渍、茶渍、咖啡渍等外源性⾊素,不伤⽛的前提下快速还原⽛齿⾃然⽩。 2. 吸附⼝腔异味,清新⼝⽓。通过沸⽯+活性炭物理吸附净味,以及独特的调⾹技术,可达到16小时⻓效清新,解决⼝⽓烦恼。 3. 配方温和,不添加刺激成分。 购买链接:https://item.jd.com/100164521717.html 主播: 老马:一个中年影评人,在播客领域重新出发。关于电影,了解的东西还不算少。 阿吴:也是一个中年影评人,也要在播客领域重新出发,有很多观点挑战多数人的常识。 详细时间轴: 01:03 蔡尚君作品的社会取向 所有作品都是关于失败者的绝望和挣扎 环境的凋敝萧条 低气压的社会精神状态 03:04 讨论「最后一刀」 剧情的反推式设计 逻辑的松活 带一点偶然性 多重可能性 最大可能性 四层压迫力 《唐国史补》里「故囚报李勉」的故事 恩人也是债主 但辛芷蕾没有消灭债主的意思 11:56 讨论「电梯事件」 用三场戏扭转两人关系 「电梯事件」唤醒当年的记忆 有一个扣并没解开 困在电梯不能类比肇事顶包 编剧生活常识不足 剧作技巧的缺陷 辛芷蕾越来越热情 张颂文越来越冷淡 张颂文的心态是不想拖累 前史的空白 22:26 梳理辛芷蕾的心理变化 幸存者负罪感 配得感很低 怀孕的转折 渴望结束旧事开始新生活 和冯绍峰没有未来 张母是一笔新的债 27:50 梳理张颂文的心理变化 后悔顶包很合理 肢体动作如行尸走肉 从遗忘到恨,最后还是爱 前期的情感索赔 借钱和企图强暴 服从性测试 反客为主,招待冯绍峰 复述车祸案如同在心理虐待 工厂火灾事件 并非接受不了孩子不是他的 是否被捅死 结尾没有那行期待已久的字幕 37:58 这部电影最大的问题 被「惊天一刀」绑架 电梯事件提前化解恩情债 消解了悲剧的哲学深度 只留下苦情戏 落水的蚂蚁 生活中的倒霉事件 应该加强恩情债 剧作上的几种解法 好人之间的误会 43:27 细节讨论 辛芷蕾穿着吊牌衣服跑来跑去 张颂文的胃癌到底是不是晚期? 辛芷蕾的子宫肌瘤神是真是假? 病情严重程度是服务于剧情设计 剧作上的表达歧义 经济上的细节缺乏数字 人物道德模糊的瞬间性 悲剧的几种原因 54:49 辛芷蕾这个影后 欧洲电影节的颁发机制 和巩俐、叶德娴比较 美云的复合身份属性 怎么演出心事重重 演员「不要演」 第二次做B超的平静 只有一次崩溃机会 镜子的作用 卖衣服直播戏演出了素人的口癖 「扯头发」重点完全不在扯头发 「扯头发」也是场面调度 《长江图》和《绣春刀2》 《繁花》李李的缺陷 《乔妍的心事》主要问题在导演 1:11:57 蔡尚君前作 中戏出身 张杨、孟京辉、张一白、刁亦男、蔡尚君五人组 艰难的入行过程 喜欢哈罗德·品特 拒绝形容词 《红色康拜因》的真实性问题 《人山人海》和「全球南方的苦难奇观」 残酷现实主义 以暴抗暴,玉石俱焚 陈建斌演得好不好? 《冰之下》为何难公映? 80年代新启蒙的余音缭绕 邮箱:dyjb1895@foxmail.com

    1h 45m
  5. 10/28/2025

    意大利1945

    这一期播客我们回到八十年前的意大利,回顾新现实主义电影的诞生。 我们会讨论新现实主义电影和意大利法西斯的复杂关系、电影的伦理责任、新现实主义如何通向后来的现代主义电影,以及对我们今天最重要的是,在历史和信息的废墟之中,在没有真相的时代,电影是否仍然能够,帮助人类建立一种勇敢的道德凝视,去寻找意义,去建立团结。 欢迎订阅电影巨辩会员版,目前付费内容涵盖中国电影的改革开放史、香港和台湾的新本土电影、杨德昌、贾樟柯、银河映像、王家卫、黄建新、张曼玉、李安…… 主播: 老马:一个中年影评人,在播客领域重新出发。关于电影,了解的东西还不算少。 阿吴:也是一个中年影评人,也要在播客领域重新出发,有很多观点挑战多数人的常识。 详细时间轴: 00:35 这一年唯有意大利 二战创伤改变人类看待世界的方式 萨罗共和国 对二十年法西斯统治的回应 现实主义就等于反法西斯吗? 巴赞的盲点 宣传片《白船》的言外之意 宣传片《利比亚骑兵》也是现实主义 影像风格是中性的 17:08 战时酝酿 对电影的看法和苏联德国都不同 电影城Cinecittà 电影实验中心CSC 狂热的共产主义者巴巴罗 《黑与白》杂志 《电影》杂志 源头之一:乔瓦尼·维尔加 源头之二:约翰·多斯·帕索斯 维托里奥·墨索里尼人品不错? 对比德日,战后清算力度弱 抵抗运动 重塑建国神话 文学界的新现实主义:卡尔维诺 意共有机会上台吗? 42:15 战后氛围 新现实主义和马克思的关系 反派在哪里? 「肮脏的衣服不应该在公共场合拿出来洗晒。」 想收编德·西卡 演出事业总局诞生 补助审批、事前审查 《安德烈奥蒂法》 辱意了 新现实主义电影遇到政治障碍 《侠探神父》调和天主教和共产主义 背叛新现实主义? 为什么新现实主义只出现在意大利 德国、法国、英国、美国都不行 罗西里尼和德·西卡的国际合作 1:08:21 《沉沦》是起点? 《罗马,不设防的城市》或《云中四部曲》 《沉沦》和黑色电影的区别 维斯康蒂和让·雷诺阿 男性情谊 没有蛇蝎美人 波河河谷 首映式丑闻 和新现实主义也有区别 1:22:23 《孩子们在看着我们》 扎瓦蒂尼和德·西卡的合作 儿童的主观视角 体制和秩序的象征 暗中解构法西斯核心价值观 大团圆的第二结局 国家失败,毁掉了下一代 1:30:05 里程碑:《罗马,不设防的城市》 片名:封闭、开放 电影史上的神话 阿米地的马克思主义思想 费里尼的贡献 法布里奇的加盟 罗西里尼的政治倾向 美国士兵盖格尔 纳粹军官的刻板形象 马尼亚尼死在中间 凡是为正义与自由而战的人,都走在上帝的道路上 好意大利人和坏德国人 拍得不如《列宁在1918》? 伦理第一 历史废墟之上,电影有意义 1:52:50 《擦鞋童》 机构的失能 体系全崩溃 挑战了新政府的官方叙事 扎瓦蒂尼的田野调查 儿童自己成为悲剧 和《德意志零年》的区别 1:58:39 《战火》:现代电影的某种起点 《七个美国兵》 反击美国人的种族主义情绪 老乡 阿米地的质疑 左右翼都不喜欢 叙事逻辑是模仿加里波第的进军 片段结构是一种历史观 2:06:10 理论和实践螺旋上升 电影运动中理论和实践的关系 苏联、法国、美国、华语圈 巴赞的雄文 《精神》杂志 穆尼埃的政治立场 现象学、柏格森 新现实主义首先是人道主义 影像-事实 现实生活的不完整性 为罗西里尼辩护 《德意志零年》的争议 《意大利之旅》打开了一道裂口 扎瓦蒂尼是首席理论家 可以操作的行动纲领 《关于电影的一些想法》 如何看待日常生活 女人买鞋的电影 停留理论 飞机经过二十次 《我是乐观主义者》 佩鲁贾会议 帕尔马会议 尾随模式 《卡特琳娜的故事》 扎瓦蒂尼和新拉美电影 2:44:00 从新现实主义到现代主义电影 来自马克思主义的批评 拍个体女性有意义吗? 安东尼奥尼是党员吗? 卢卡奇的文艺观 现实主义的不同阶段 第一次现代主义运动 意大利的缺席 东西方一起爆发 德勒兹的理论 从「运动-影像」到「时间-影像」 《风烛泪》中感知驱动链条断裂了 《偷自行车的人》中游荡取代行动 「褒曼三部曲」的游逛模式 雅克·奥蒙对德勒兹的批评 奥蒙的「间隙的电影人」 普通的脸 人文主义的脸 崩塌的脸 帕索里尼说的「零度状态」 散文电影和诗电影 卡塞蒂认为关键是观众的信任 《某种爱的纪事》的两种凝视模式 侦探无效的凝视 现代主义凝视的兴起 3:24:55 人和历史 意大利电影太棒了 奥尔米的五雷轰顶 思想观念和艺术形式 反例:蔡国强 新现实主义和历史反思 即便迟到,也要反思 联系邮箱:dyjb1895@foxmail.com

    3h 37m
  6. 10/21/2025

    质疑与辩护:《一战再战》的现实政治/美学风格

    各位听友,之前在赶付费专辑「为了华语电影」(可以在喜马拉雅订阅电影巨辩会员版收听)的进度,上个月终于收官了。这个专辑的内容涵盖中国电影的改革开放史、香港和台湾的新本土电影、杨德昌、贾樟柯、银河映像、王家卫、黄建新、张曼玉、李安……欢迎订阅。 这一期我们并没有从一开始就直接聊新片《一战再战》,而是先完整回顾了保罗·托马斯·安德森的前期创作生涯,依次聊过他的前九部长片,探讨了他怎么暴露美国精神底下的深层矛盾,又怎么将国民个体创伤与美国立国神话关联起来,还有他为什么痴迷于两个权力不对等的人之间无休无止的病态纠缠。 主播: 老马:一个中年影评人,在播客领域重新出发。关于电影,了解的东西还不算少。 阿吴:也是一个中年影评人,也要在播客领域重新出发,有很多观点挑战多数人的常识。 详细时间轴: 01:25 安德森作为电影作者 深受新好莱坞大师的影响 和九十年代独立一代分道扬镳 永远是圣费尔南多谷之子 奥特曼、斯科塞斯、库布里克、乔纳森·德米 伪经历史学家 美国宏观历史与内心残缺的个体 七十年代:一个关键的堕落时刻 反文化运动的两幕悲剧 古老的美国创伤的延续 资本主义原始积累的底层逻辑 战后精神真空 世纪末的疏离心态 世界被洗干净了 两个权力不对等的人病态纠缠 基于愧疚、基于控制欲 21:49 安德森前作系统回顾 《赌场纵横》与smart film 是赎罪,还是罪行重演? 父与子 导师与门徒 《不羁夜》模仿斯科塞斯 昆汀二世 美化七十年代 用一场死亡来分隔七、八十年代 《木兰花》模仿奥特曼 复杂叙事电影 奥特曼的离心式 安德森的向心式 世界是随机的,道德是必然的 集体唱歌和青蛙雨 《私恋失调》的风格重建 场面调度和视听风格 将潜意识的骚动转化为听觉体验 杰里米·布雷克抽象艺术的象征性 原色搭配 《血色将至》是关于美国原型精神的诞生 美国社会的原罪 石油和信仰都是资本主义 《圣经·创世纪》的一种黑暗版本 丹尼尔·戴-刘易斯的表演争议 英国人也学斯坦尼? 《大师》和战后美国人精神创伤 理性破产,新的精神信仰应运而生 母性滋养的缺失 为国家层面的信仰危机寻找替代 华金·菲尼克斯的表演 霍夫曼有一种威尔斯式的浮夸 《性本恶》的极繁主义是对品钦的忠实改编 金牙组织是所谓的深层政府 《魅影缝匠》解构孤独的男性天才神话 有毒的男性气质 与哥特浪漫小说的关系 旧秩序的代理人 《甘草披萨》让阿吴特别感动 对时代虚幻的一面,有所体察 59:59 《一战再战》和《葡萄园》 品钦个人的风格转向 多声部到一条主线 《葡萄园》的政治论点 布洛克·冯德不仅是一个官僚 这个左翼组织叫「每秒24格」 制服迷恋和政治幼稚病 电视作为大众文化 将国家的失败映射到性心理的变态 革命与荷尔蒙 非主流社群的抵抗方式 改编方法论不同于《性本恶》 角色全改了 军事化威权主义 片名的两重含义 《木兰花》的金句回响 1:12:43 《一战再战》的政治表达 法兰西75是无政府主义游击队 组织松散,去中心化 《阿尔及尔之战》的几个作用 阿吴对寓言的质疑 和戈达尔《中国姑娘》比较 继续革命论 两股精神力量的永恒对抗和循环 安德森支持极左吗? 片中对极左的批评 塞尔吉奥的拉丁抵抗网络 荒诞喜剧 和当下最对应的是偏执情绪 品钦的偏执 安德森的偏执 圣诞探险俱乐部 约翰·福特的《搜索者》 国家机器对革命的征服 鲍勃的父亲形象 革命的目的不能抹除人性 意识形态凌驾于骨肉亲情 肤浅的洛克乔 想到了《奇爱博士》 安德森和智能手机 从政治极化到情感极化 从政治分歧,上升到对人的消灭 政治立场和个人身份之间的界限,消失了 最终还是落脚到人本主义 批判极左和极右,是否应该平衡? 阿里·阿斯特的《爱丁顿》 1:49:52 高潮追逐是电影之神的礼物 波浪公路居然是第一次拍电影 地理环境作为场面调度的元素 显露与隐藏 视觉盲区与想象力 想到了希区柯克的《外国特派员》 《法国贩毒网》的追车戏 致敬《警网铁金刚》 低机位镜头 格林伍德的神级配乐 配乐的反讽效果 1:56:00 VistaVision和观看选择 派拉蒙用来对抗CinemaScope 希区柯克喜欢它 VistaVision的第二次生命 VistaVision的第三次生命 安德森并不迷恋超大底片格式 艺术的工具不存在过时一说 最完美的放映版本是原生1.50:1 其次是IMAX GT的1.43:1 说了白说,都很难看到 华纳兄弟为什么愿意给安德森砸钱? 安德森不会像昆汀痴迷于「告别作」

    2h 10m
4.8
out of 5
72 Ratings

About

老马和阿吴是两个中年影评人,在电影领域了解的东西不算少,有一些观点可能会挑战多数人的常识。我们想用播客来建立一个解释电影,尤其是中国电影的完整框架和底层逻辑,让很多模糊的事情变得清晰起来。会有很多史料、观点是你从未听说过的。

You Might Also Like