拉下午后的百叶窗

摘菌大婶

你一旦开始阅读,也就会永远自由。

  1. Nov 6

    Vol.17 以赛亚·伯林《浪漫主义的根源》:存在主义是浪漫主义的真正继承人

    浪漫主义之后,世界不再一样;伯林之后,浪漫主义不再一样。以赛亚·伯林认为,浪漫主义不仅仅是一场有关艺术的运动,而是一场艺术君临一切的运动,后来的很多现象都深受浪漫主义的影响。浪漫主义是一种馈赠,同时让我们达成一种共识,那就是有必要在人类事物中保持一种并非完美的平衡,所以浪漫主义的结局是自由主义,是宽容,是行为得体以及对于不完美的生活的体谅,是理性的自我理解的一定程度的增强。 一瞥、碎片、暗示、神秘的启迪——这些才是捕捉现实的唯一路径。任何圈定现实的尝试、任何逻辑描述的尝试、任何达成和谐的尝试、任何三段论的论证结构,都是对现实的颠倒和歪曲。本质上,现实是混乱无序的,是飞腾的川流,是自我实现的意志的巨流,任何禁锢它的想法都是荒谬的、大不敬的。这就是浪漫主义信仰滚烫的中心。 00:00:00 再次道歉,拖更太久了,对不起大家!(鞠躬) 00:01:16 巴塔耶的“同质性”和“异质性”。 00:07:26 浪漫主义兴起于德国。 00:11:08 简单介绍以赛亚·伯林。 00:14:07 描述浪漫主义要比定义它更容易。 00:23:17 用历史方法考察浪漫主义。 00:25:44 对启蒙理念的首次攻击:孟德斯鸠和休谟。 00:27:56 三十年战争对德国的影响。 00:32:50 哈曼的神秘生机论。 00:37:20 浪漫主义的真正父辈:赫尔德和康德。 00:41:16 狂飙突进运动。 00:49:04 康德反对同情。 00:51:54 席勒对于悲剧的理解。 00:58:20 奔放的浪漫主义(无我)。 01:03:36 象征主义是浪漫主义的核心。 01:12:31 什么是“现实”? 01:15:31 浪漫主义的政治对等物。 01:18:12 浪漫主义的两点主张:不屈的意志、没有结构。 01:21:05 神话的意义。 01:26:37 浪漫主义者是不谙世事的失败者。 01:29:37 存在主义是浪漫主义的真正继承人。 伯林论证了借由观念史上常见的反转,浪漫派给自己鄙夷的理念和价值观延续了生命力。他巧妙地驯服了浪漫主义,把这种有可能会导致封闭和冲突的思想导向了它的对立面,变成了一种对相互竞争但优雅平衡的各种价值体系的有力辩护。 【本期提到】 《社会契约论》卢梭 《美狄亚》高乃依 《克拉丽莎·哈娄》理查森 《追随直觉之路》坎贝尔 《伊安篇》柏拉图 《作为意志和表象的世界》叔本华 《尼伯龙人的指环》瓦格纳 《查泰莱夫人的情人》劳伦斯 《罪与罚》陀思妥耶夫斯基 《卡拉马佐夫兄弟》陀思妥耶夫斯基 《少年维特之烦恼》歌德 《押沙龙!押沙龙!》福克纳 《包法利夫人》福楼拜 《穿靴子的猫》蒂克 《哈姆雷特》莎士比亚 《堂吉诃德》塞万提斯 《浮士德》歌德 《无人观看》刘天昭 这本书里提到的思想家实在是太多了,仅将播客里提到的列举如下: 卢梭、司汤达、歌德、西斯蒙第、弗里德里希·冯·根茨、海涅、弗里德里希·施莱格尔、费迪南·布吕内蒂埃、雪莱、司各特、骚塞、毕希纳、米什菜、卡莱尔、雨果、内瓦尔、拜伦、尼采、温克尔曼、孟德斯鸠、休谟、伯里克利、柏拉图、亚里士多德、卡夫卡,佩索阿、莱辛、康德、赫尔德、费希特、黑格尔、谢林、席勒、荷尔德林、孔多塞、马布利、伏尔泰、约翰·格奥尔格·哈曼、克尔凯郭尔、威廉·布莱克、狄德罗、洛克、伦茨、叔本华、席勒、柏格森、诺瓦利斯、柏克、亚当·米勒、约瑟夫·德·迈斯特、马克斯·施蒂纳、萨特。 【主播】摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  2. Aug 1

    Vol.16 恨,友谊,追求,爱情,婚姻。

    今天聊门罗的《熊从山那边来》。也是在做“女马”的途中见缝插针地读完了,书和现实“梦幻联动”的无奈让我临时决定更一期播客(原来的计划是聊以赛亚·伯林的《浪漫主义的根源》),这一期有很多原文朗读,因为我感到再说什么都是狗尾续貂。 又是狐假虎威的一本。 00:03:15 《荨麻》 “我离开了丈夫、房子以及婚姻期间积累的所有,只为创造一种新的生活:告别虚伪,不被剥夺,没有羞愧。” “斩断过往固然痛苦,但十分必要。我非常思念孩子们,可凡事总要付出代价。我正在学着给男人自由,也给自己自由。我也在学着对xing爱淡然处之,这很难,因为我从前不是那样的,我不年轻了,但我依然在学习。” 00:08:46 《奎妮》 “过去一遇到不尊重他的苗头,或是有人表现欠佳,甚至只是家里东西没放对地方,他就会立刻怒容满面——现在似乎凝固成了长久的怨愤,仿佛某种侮辱一直反复出现,或是某种恶行就在他眼皮子底下发生,却始终未受到惩罚。” 00:15:15 《梁与柱》 “她可以说自己爱他,这算是真心话,她也希望能被他爱,但她的爱一直伴随着一丝恨意,嗡鸣不息。” “那是很久以前的事了,当时他们还住在北温哥华梁柱结构的房子里。那时她二十四岁,才刚开始懂得与生活讨价还价。” 00:41:12 《熊从山那边来》 “她盯着他看了一会儿,仿佛一阵强风迎面吹来,打在她脸上,吹进了她的脑袋,把一切都搅得支离破碎。” 【主播】摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  3. Jun 13

    Vol.15 为什么《呼啸山庄》不能拍成《五十度灰》?

    《呼啸山庄》体现了一种既狂野又古典的爱情理想,正是对这种理想的遗忘,使我们把它拍成了情色片,因为我们只对情色还保有记忆和体感,要让我们去理解那么古老的激情,我们似乎只能从情欲的角度去理解。我们通过讲述“性”假装自己和那个时候的人享有同一种纯粹的“人性”。这种等同是对古人的一种冒犯,你可以不理解,你可以忘了它,但你不能用降格的方式去假装理解它,它既贬低了人心,也贬低了性,是一种投机取巧。 00:01:15 戴锦华锐评《呼啸山庄》最新电影。 00:02:05 中文译名的由来。 00:03:37 艾米莉·勃朗特其人。 00:04:40 故事梗概。 00:05:38 希斯克利夫的身世之谜及性格养成。 00:14:46 凯瑟琳的性格。 00:17:40 凯瑟琳为什么会选择嫁给埃德加而非希斯克利夫? 00:19:54 文学史上最炽烈的爱情告白。 “我爱希斯克利夫,不是因为他长得漂亮,而是因为他比我更像我自己,不管我们俩的灵魂是用什么做的,他的和我的是一模一样的。” 00:24:35 真爱源于灵魂的同质性。 00:25:50 为什么不应把《呼啸山庄》情色化? 00:28:49 正视人物的反传统和反道德。 00:33:34 希斯克利夫令人敬而远之的“纯真”。 00:36:02 在第二代人物身上看到父辈的影子。 00:37:48 “呼啸山庄”和“画眉山庄”所代表的两种人性。 00:47:40 Happy Ending:以书为媒。 【本期提到】 《勃朗特姐妹:权力的神话》特里 ·伊格尔顿 《阅读是一座随身携带的避难所》毛姆 【主播】 摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  4. Apr 27

    Vol.14 汉娜·阿伦特《人的境况》:去思考,去言说,去追逐不朽。

    当我们在行动时,我们究竟在做什么? 汉娜·阿伦特用《人的境况》重新为(政治)实践/行动正名,讨论了行动(劳动、制造和实践)的本质,让我们去思考我们究竟应该怎样生活。 00:00:41:“政治”和“实践”的含义。 00:01:24 什么是真正的“自由人”? 亚里士多德认为,自由人,必须是不受生计所束缚的人,就是能够完全主宰自己的时间和所在的人。 00:03:30 亚里士多德所谓的“沉思的闲暇”。 00:05:52 真正的实践恰恰是思考和言说。 00:08:40 沉思和实践的二分是如何产生的? 00:10:42 现代人的智识羞耻。 00:14:43 古希腊推崇的两种政治活动:实践与言说。 00:15:25 “永恒”与“不朽”的不同。 这本书要做的工作就是将对不朽的追求,也就是曾经实践生活和政治本身的源泉与核心的追求,重新从遗忘之中拯救出来。 00:18:37 在古希腊城邦中“平等”的含义。 在城邦里,人们的平等体现在他们可以进行最激烈,最无情的竞赛,每个人都必须不断在所有人面前脱颖而出,必须通过自己的实践和言说,通过在实践和言说上取得的成就去证明自己的卓越。 00:20:48 “私”是一种剥夺和耻辱。 00:24:04 “政治动物”不等于“社会动物”。 00:26:47 “亲密性”被发现。 00:28:25 社会的“从众”性:人人平等即人人平庸? 00:35:22 卓越依赖他者的在场(以疼痛的私密性为例)。 00:36:06 阿伦特如何看待“小确幸”? 00:37:10 题外话:我如何处理“他者”的注视? 00:41:30 大众社会为何让人无法忍受? 社会的特点就是抹平一切差异,那再多人的视角,它其实都是扁平的单一的视角,再多人的赞赏 都是浅薄的乏善可陈的赞赏,同样,你也是其中的一员,所以你的实在性无法在这样的世界显现出来,你的在场也无益于他人的显现。于是,歇斯底里出现了,每个人都不被他人听见,也听不见他人,每个人都被困在自己的主观性中,这样,共同世界消失了,共同世界不依赖于大家都一样,恰恰相反,它依赖人的多样性,视角的多样性。 00:44:34 区分“所有物”和“占有物”:再多的占有也无法通向自由。 阿伦特说:“如果一个人已经拥有足够的占有物来维持生计,却仍决定去增加占有,那么他便是自愿放弃了自由,把自己降低到了奴隶与穷人们在条件强迫下才会落入的境地:成为必然性的奴仆。” 00:48:37 我们为什么需要“私人空间”? 00:51:09 爱“善”和爱“智慧”。 哲学家即便像柏拉图所设想的那样,选择离开‘人类事物的洞穴’,他也无需对自己隐藏。在理念的苍穹之下,他不仅会发现一切存在之物的真实本质,更会发现他自身。柏拉图认为,思考的本质,正是‘我与我自己’的对话。哲学家离开人的洞穴,走向孤独,孤独意味着与自己同在。哪怕思考是所有活动中最为孤独的一种,也从来不会在完全没有伙伴的情形下进行。思考从不是真正、绝对的孤单。 一切遗弃的本质,不过在于人无法进入孤独,无法为自己提供陪伴。自我作伴这一奇异的能力,归根结底无非就是思考的能力。 以上,与大家共勉! 【本期提到】 《政治学》亚里士多德 《书信集》塞涅卡 《论动物的生成》亚里士多德 《古代奴隶制史》亨利·瓦隆 《乡土中国》费孝通 《新爱洛依斯》卢梭 《纯粹理性批判》康德 《精神现象学》黑格尔 【主播】 摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  5. Mar 30

    Vol.13 此心安处是吾乡

    这一期我们来聊一聊什么是家?什么是婚姻?什么是朋友圈? 前几年读费孝通先生的《乡土中国》,一下子理解了我在婚姻中,在社会中所感到的那种无名的愤怒是来自何处,现在我已经能更加平和地接受这些了,但还是把我阅读、观察的结果在这里和大家分享,我相信,不管你喜不喜欢这个世界,你都可以试着去理解它,这样,你的包容会更有温度,你的反抗也会更有力量。00:00 (常规)拖更道歉。 01:21 始于婚姻的反思。 04:47 两种社会:“机械的团结”和“有机的团结”。 05:31 什么是“差序格局”? 10:02 推己及人。  16:01 家庭的本质是一个事业社群。 17:42 中国家庭的夫妻关系:不一起玩。 22:08 我们也不懂得如何陪孩子玩。       25:22 除了子女,我们对任何人的爱都是有条件的。 30:19 两性关系似乎成了“父女”或“母子”关系的变形。   34:40 两种文化模式:“阿波罗式的”和“浮士德式的。”  35:52 男女有别。  【本期提到】 《论语》 《礼记》 《生育制度》费孝通 《美国人性格》费孝通 《释名》刘熙 《西方的没落》奥斯瓦尔德·斯宾格勒 《人的境况》汉娜·阿伦特 【写在最后】 以后的播客我都尽量会同步做成视频的形式,但是一些太过自我暴露的东西视频里会剪掉,因为看我视频的熟人比较多,这也算是一种掩耳盗铃吧。播客有一点点像我的树洞,这一期说得很爽,但是如果大家觉得体验感不好,欢迎反馈给我,我以后再做调整,谢谢大家。 【主播】 摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  6. Jan 24

    Vol.12 欢迎来到记忆的文学迷宫

    本期是关于记忆(或遗忘)的一个文学杂谈,也是我个人非常感兴趣的一个话题。普鲁斯特说:“真正的乐园是我们失去了的乐园。”安德烈·莫罗亚在《追忆似水年华》的序言里也说:“过去是我们每个人身上都存在的某种永恒的东西。” 00:35 人生行路至此,我失去了什么,又记住了什么? 05:24 马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》。 我要在作品里描写人们在时间中占有的地位比他们在空间中占有的微不足道的位置重要得多,即便这样做会使他们显得类似怪物。———普鲁斯特 07:26 记忆的索引:小马德莱娜点心。 “故地无法重游,因为它们不是位于空间中,而是处在时间里。” 14:48 奥尔罕·帕慕克《伊斯坦布尔:一座城市的记忆》。 22:10 呼愁: 帝国斜阳的忧伤。 25:43 温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》。 28:27 “局外人”为什么比“异乡人”更沉重? 37:47 阿加塔:一个消失了的犹太女人。 41:04 帕特里克·莫迪亚诺《暗店街》。 48:21 你我皆是“海滩人” 。 49:37 波尔坦斯基的记忆展。 52:35 安妮·埃尔诺《悠悠岁月》。 我写作是为我这种人复仇。———安妮·埃尔诺 58:48 社会学叙事的“元小说”。 “我们曾在厨房里流产,离婚,相信解放自己的努力有利于他人,并且为此精疲力竭。” 62:58 黄桷树:记忆之树。 也许,我们可以既活在过去,也活在未来,我们可以带着对我们失去的东西的记忆踏入线性时间的河流,带着疑惑和勇气,去迎接未来,但在内心深处,我们知道时间是一条首尾相接的巨大的长蛇,我们随着它旋转,所有的时刻反复涌现,所有的过去都是未来,我大概就是以这种方式,找到了自己的落脚点,不再悬浮,到最后,我们安坐在名叫“现在”的门槛上,意识到这是我们唯一能把握的永恒。【本期提到】 《追忆似水年华》马塞尔·普鲁斯特 《伊斯坦布尔:一座城市的记忆》奥尔罕·帕慕克 《奥斯特利茨》温弗里德·塞巴尔德 《暗店街》帕特里克·莫迪亚诺 《悠悠岁月》安妮·埃尔诺 《机遇之歌》克日什托夫·基耶斯洛夫斯基 执导 《神经的逻辑》埃利泽·斯滕伯格 【主播】摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  7. 12/15/2025

    Vol.11 尼采:你要能够规划自己成为你自身,活得有点儿永恒的样子。

    本期借汪民安老师的《尼采与身体》系统梳理尼采的思想:酒神精神、超人哲学、永恒轮回……博尔赫斯说:“我们要想法子生活得有点儿永恒的样子。”相信听完这一期,你会对这句话有更深的体会。 一个人若是不能在此刻的门槛之上将自己遗忘并忘记过去,不能像个胜利女神一样立于一个单一点而不感到恐惧和眩晕,他就永远不会知道幸福为何物;更糟的是,他也永远不会使别人快乐。00:09 本期你将听到…… 01:26 尼采的精神故乡:酒和火的希腊 04:46 艺术真实与生活真实 09:26 幸福就是意志兴奋,欲望当道,感官敞开 11:34 赫拉克利特:世界乃是火的流变 13:13 奴隶道德的起源 15:59 黑格尔的主奴辩证法 19:04 霍布斯的契约模型 23:40 澄清!!超人哲学≠践踏他人 26:45 道德的谱系学就是惩罚的谱系学 31:34 “灵魂”这种东西 34:10 批判柏拉图主义 37:59 我完全是我的身体,不再是别的什么 38:51 欧洲哲学史的六个阶段 42:05 权力意志:世界只是力浪的嬉戏 47:18 痛苦的作用 49:22 福柯的“权力-知识”概念 50:05 思考的目的不是发现真理,而是发明意义 51:24 罗兰·巴特:阅读是身体之间的色情游戏 53:06 真正的爱是强者的馈赠 54:44 为什么说超人哲学是虚无主义? 59:15 “超人”是从孤寂者中诞生的。 61:22 人的三个阶段:骆驼、狮子、孩子 63:31 尼采用空间降服了时间 64:52 此刻:超人哲学和永恒轮回的统一 67:14 火圈:尼采的图腾 【本期提到】 尼采著作:《查拉图斯特拉如是说》《悲剧的诞生》《偶像的黄昏》《权力意志》《反基督》《善恶的彼岸》《论道德的谱系》《快乐的知识》《哲学与真理》《尼采遗稿选》《希腊悲剧时代的哲学》《苏鲁支语录》《人性的,太人性的》《曙光》《历史的用途与滥用》 《乡土中国》费孝通 《尼采》海德格尔 《包法利夫人》福楼拜 《作为意志和表象的世界》叔本华 《精神现象学》黑格尔 《逃避自由》弗洛姆 《规训与惩罚》福柯 《色情、耗费与普遍经济》乔治·巴塔耶 《特隆,乌克巴尔,奥尔比斯•忒蒂乌斯》博尔赫斯 《反俄狄浦斯:资本主义与精神分裂症》吉尔·德勒兹 《疯癫与文明》福柯 《历史的终结及最后之人》弗朗西斯·福山 《都灵之马》贝拉·塔尔执导 《语言,反记忆与实践》福柯 《注意尼采〈善恶的彼岸〉的谋篇》列奥·施特劳斯 【主播】摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

  8. 10/07/2025

    Vol.10 真正的文学之乐始于故事逃脱作者控制的时刻

    这一期聊杜布拉夫卡·乌格雷西奇的《狐狸》,也是借这期播客督促自己把这本书再复盘一遍,因为她里面有很多像迷宫一样的设计,多个插曲、引文、自述以及跨文本的引用,层层嵌套的叙事方式,集小说、自传、文学评论于一体,读得人眼花缭乱,需要反复琢磨,好好消化。 乌格雷西奇说:“狐狸是作家的图腾”,不仅如此,它也是流亡者和女人的图腾,而乌格雷西奇恰好同时是这三者。 狐狸目光极为短浅地把观众转瞬即逝的赞叹当成了爱。那是它的光辉岁月。其他的都是恐惧的历史:逃避猎人的子弹,逃避猎狗不停的狂吠;一部迫害、殴打、舔舐伤口、羞辱和孤独的历史,还有一串鸡骨头做的摇铃,那是廉价的安慰。00:54 作者生平。 02:42 故事之为故事的故事。 05:05 狐狸是作家的图腾。 “文学这一不忠行当的图腾,狐狸当之无愧。” 12:11 如何对抗遗忘。 人的生命不过是一部巨大的晦涩的未完成的著作的一系列脚注。———纳博科夫《洛丽塔》  14:02 “狐狸型”作家和“刺猬型”作家。 15:28 层层嵌套的叙事结构。 世界文学就像一条鲸鱼,身边聚集着一群吸盘鱼……它们附在鲸鱼的身体上,吸食鲸鱼皮肤上的寄生虫……如果没有吸盘鱼,寄生虫就会在鲸鱼的身体上定居,它的身体就会散架……我对自己的文学才华不饱幻想,我是一条文学上的吸盘鱼,我的使命是维护鲸鱼的健康。——本雅明 18:28 关于难民问题的语言艺术。 21:00 一个知名作家的脚注(遗孀)的故事。 29:39 衰老。 衰老以后能发生的最好也是最坏的事就是对美变得高度敏感,一方面你能清楚地看到了你在生活中错过了什么,另一方面你也会意识到你再也没有时间去弥补了。 32:37 遗孀之死(海妖帕尔忒诺珀的悲剧)。 35:45 列文的另一种命运:“手稿是烧不毁的。” “唯一不能燃烧的东西是一部手稿的缺席。如果我们拿永恒做赌注,那么,一个东西的缺席,或许比它的在场更有可能取得胜利。” 38:31 文学的魔法遭到全面放逐。 39:25 菲利斯夫人的身份之谜。 41:48 《把生活转化为故事(及其逆转)的宏伟艺术》。 43:11 乌格雷西奇的流亡生活。 “狐狸就是山鲁佐德,山鲁佐德不停地讲故事,只是为了换取多一天的生命,她的创意写作是拿自己的生命做抵押,这同时又是流亡者的处境。狐狸不属于野兽,不属于我们人类,也不属于神灵。她是一个永恒的偷渡者,一个在世界之间穿梭自如的移民,当逃票被抓住时,就会用尾巴玩球,表演她廉价的小把戏。” 45:35 我们应该如何讲故事? 只有当我们不滥用咒语时,魔法才会奏效,因此,在故事里必须有一种更高的真实性成分,但是这种真实不是通常意义上的真实、有说服力、基于人生经验或道德要求。 “不可滥用上帝之名,只有当我们承认这句话的时候,上帝才真正存在,如果我们不相信文学的神奇之处,那它就只是一串毫无意义的文字。” 【本期提到】 《刺猬与狐狸》以赛亚·伯林 《大师和玛格丽特》布尔加科夫 《逃避自由》艾里希·弗洛姆 《洛丽塔》弗拉基米尔·纳博科夫 【主播】摘菌大婶 在小宇宙查看该单集文稿

Ratings & Reviews

5
out of 5
5 Ratings

About

你一旦开始阅读,也就会永远自由。

You Might Also Like