剧谈社|翻译艺术品

剧谈社

艺术文化类播客。通过对艺术及背后文化现象的硬核解读,推动博雅教育。从绘画到书法、从音乐到诗歌、从建筑到珠宝、从香料到美食,我们试图理解人类如何通过审美创造意义,在时间中留下足迹。 荣誉: - 小宇宙播客大赏2025年度特别推荐单集 - 小宇宙播客大赏2024年度特别推荐单集 - 小宇宙播客大赏2023年度趋势播客 - 小宇宙播客大赏2023年度特别推荐单集 - 2022年度苹果播客编辑精选 - 2022年CPA中文播客奖年度艺术类播客 - 小宇宙播客大赏2022年度特别推荐单集 - 2021年度苹果播客编辑精选

  1. MAY 10

    Vol. 87 从Vogue到拍卖场:品味的缔造者,收藏怎样的艺术?

    时尚是耀眼的,但转瞬即逝;艺术似乎拥有长久的生命力,却可望不可及。不久前举办的 Met Gala,正是时尚与艺术著名的交汇点。红毯、礼服、珠宝、镁光灯,各界名流在同一个夜晚汇集,成为全球观看的时代奇观。 其实最初的 Met Gala,只是面向纽约上层的地区性社交事件。改变它命运的是 Vogue 杂志的两任传奇主编:Diana Vreeland 和Anna Wintour:一者使它获得了艺术的灵魂,一者让它获得了传播的身体。短暂的时尚与永恒的艺术,就这样彼此纠缠,形成当代极具象征性的文化景观。 然而在 Diana Vreeland 和 Anna Wintour 背后,有一位低调的幕后推手:S.I. Newhouse。他是 Condé Nast的掌门人,是《Vogue》、《名利场》、《纽约客》、《GQ》等殿堂级刊物的拥有者,缔造了一个传媒帝国,也定义了现代精英生活方式。同时,Newhouse也是20世纪最重要的私人收藏家之一。他收藏艺术史每一次变革的开山之作,以及艺术家创作生涯中最关键、最具有标杆意义的作品。 近期Newhouse 珍藏将由佳士得纽约推出拍卖:从毕加索走向立体主义的转折时刻,到布朗库西突破罗丹开辟的现代雕塑道路;从蒙德里安把世界提炼为几何秩序,到米罗打开潜意识与梦境的超现实空间;从波洛克用抽象表现主义绘画宣告美国本土艺术的崛起,到 Jasper Johns 和 Andy Warhol 让我们重新理解图像、复制、商品与大众文化——这批收藏,几乎构成了一部浓缩的20世纪艺术史。 本期节目,我们邀请本次 Newhouse 珍藏拍卖主要负责人谭波老师一起走进 Newhouse这批藏品。如果说时尚制造一种可见的理想,那艺术就是在追问理想从何而来。在Newhouse的收藏里,我们不光看到名作、价格和市场传奇,也看到一场由艺术与传媒、精英与大众共同定义的视觉现实——正因为如此,这些作品才不仅属于收藏家,不仅属于艺术史,也属于我们今天的生活——它们决定了人们如何理解美,如何产生欲望,以及如何在图像之中认识自己。 内容包括: 03:58 穿Prada的恶魔背后,是穿卫衣的恶魔 21:54 接管崇拜:艺术Aura消逝,时尚Glamour闪耀 24:58 一亿美金俱乐部的常客:纽豪斯藏品总能引爆市场 34:40 变革前夜:从女人头像到亚威农少女 44:25 一个男人,一把吉他:毕加索如何拆碎和组装世界 54:07 雕刻在新婚之夜杀死丈夫的女人 68:35 蒙德里安:从新柏拉图主义到现代设计的底层语法 73:25 谁是K夫人:米罗对记忆、感受、欲望、潜意识的组合 82:22 美国的波洛克:从冷战软实力到AI进化之路 93:50 英雄艺术家的陨落:当国旗和数字成为艺术 98:55 大众与精英,工业与艺术:安迪沃霍的悖论 106:53 定义文化潮流的人,如何改写艺术世界 - 制作团队– 美术设计 子鹤 后期制作 孙称 从艺术的Aura到时尚的Glamour 传奇时尚编辑 Diana Vreeland在纽约有一间著名的公寓,被称为Garden in Hell,地狱中的花园。整屋装饰了猩红的漆面、异域风情的物件密集陈列,搭配着戏剧化灯光和舞台般的空间感,这种装饰让住宅不再属于日常生活,而成为一座危险、神秘、不可接近的神话剧场。这种精心制造的夺目感、侵略性和距离感,正是时尚业追求的”Glamour”的具象化。 而在艺术理论中,有一个类似的概念:Aura(灵光),它来自本雅明的理论。本雅明认为灵光指是艺术所具有的那种“近在眼前,但依然不可触及”的存在感。即便你站在蒙娜丽莎面前,它依然存在于历史之中,属于另一个时空、另一种语境。这种不可占有性,是艺术魅惑力和崇拜价值的来源。 然而现代性的发展,特别是机械复制和大众传媒,摧毁了艺术的灵光。不可触及的原作,变成了可以无限复制、随时观看的图像。接管崇拜价值,满足人们崇拜心理的东西,恰恰是时尚业塑造的Glamour。现代传媒、社交媒体重塑了魅惑性的距离感,让人重新产生向往和欲望。所以Aura 被现代性消解之后,Glamour成为了一种替代机制,形成了接力。 图为:Diana Vreeland和“地狱中的花园” 1907年的《女人头像》和《亚维农少女》 1907年对于毕加索、立体主义甚至整个现代艺术而言,都是具有特殊意义的年份。就在这一年,毕加索完成了震动整个20世纪艺术史的《亚维农少女》。在最初版本中,《亚维农少女》的画中人物风格主要受古代伊比利亚雕塑的影响,但在参观巴黎特罗卡德罗宫人类学博物馆后,毕加索对非洲和大洋洲面具产生浓厚的兴趣,于是将右侧人物的面孔转化为近似面具般的几何形象,由此完成了这副杰作。 本次纽豪斯珍藏中拍卖的《女人头像》正诞生于这一转变过程中的实验性作品。女性的面孔,头部被拆解为椭圆、三角与锐利线条构成的几何平面;色彩不再用于再现真实光影,而是用来切割和组织结构。人物依然可辨认,但传统文艺复兴以来依赖透视、体积与写实塑造形象的方法,已经开始瓦解。 由此,毕加索古典艺术“再现世界”的追求转向为“构造图像”。在《女人头像》中,他通过拆解五官、压缩体积、重组结构,探索一种全新的视觉语言;而到了《亚维农少女》,这种实验被进一步推进——透视被打破,多重视角被压缩到同一平面,人物结构彻底异化——这些今天我们习以为常的“毕加索风格”,在100多年前,是一种石破天惊的创意,连马蒂斯、乔治·布拉克这样先锋的艺术家最初都无法接受。所以它们都是艺术史上的关键节点。《亚维农少女》作为艺术瑰宝,被收藏在纽约的MoMA,基本不可能在市场流通。所以同一年创作,理念上有延续性的《女人头像》就成为杰作诞生,旧绘画秩序崩塌前夜的关键作品。 图为:毕加索《女人头像》和《亚维农少女》 《女人头像(费尔南德)》 《女人头像(费尔南德)》是毕加索创作于1909年的雕塑作品,也是公认的第一件真正意义上的立体主义雕塑,标志着现代雕塑语言的一次根本性转折。 作品以毕加索当时的情人费尔南德为原型。与传统雕塑追求完整、连续、封闭的体块不同,这件作品的面部被拆解为大量锋利的几何切面,仿佛晶体或棱镜一般。毕加索先以石膏塑形,再用刀不断削切结构,使雕塑呈现出近似钻石折面的效果;后来的铜铸版本,则进一步强化了光线在表面的流动感。 它的重要性在于彻底改变了雕塑的核心逻辑。从古希腊到文艺复兴,西方雕塑一直强调“体积”,即通过解剖学、比例与完整实体来塑造真实的人体。但在《女人头像(费尔南德)》中,毕加索不再把雕塑理解为一个稳定的实心物体,而是把它视为一种能够被切开、重组的空间结构。由此艺术家真正塑造的不只是“形体”,也包括空间本身:光线、空气、阴影都被纳入作品之中;空间不再只是雕塑外部的背景,而成为雕塑内部结构的一部分。这种以几何结构重构人物、以空间组织代替体块塑造的方式,也与他同时期绘画中的立体主义探索完全一致。 图为:毕加索《女人头像(费尔南德)》 拿吉他的男人 立体主义可以分成几个阶段。 早期的立体主义直接受塞尚影响。作为现代绘画之父,塞尚无视文艺复兴以来固定的透视法,不再把自然当成精确再现的对象,而是尝试用圆柱、球体、圆锥这些几何结构去重新组织世界。塞尚的作品仍然保留较强的可识别性,但他已经打开了绘画不必忠实模仿现实的大门。 到了1907年毕加索以《亚维农少女》标志立体主义的语言开始真正成型。随后在1910年前后,毕加索与乔治·布拉克继续推进这种探索。他们把更多视角、甚至不同时间点的观察结果压缩到同一个平面中,画面开始极度碎片化,像被打碎的镜子一样;色彩则刻意压缩在灰、褐、土色体系中。这个阶段强调对现实的拆解与解析,因此被称为“分析立体主义”。当分析不断深入,绘画几乎已经走到完全抽象的边缘。 毕加索并不满足于这种纯粹分析性的结果,希望重新建立艺术与现实世界之间的联系。于是到了1913年,他开启了“综合立体主义”阶段。综合立体主义更像一种重新拼装的过程,图像开始重新变得简洁、可读,鲜艳的色彩重新出现;同时,毕加索开始把字母、墙纸、绳索、沙子等现成品引入画面。 《拿吉他的男人》正是这一转变过程的代表作品。它延续了毕加索最经典的“男人与吉他”主题,但画面的逻辑已经发生根本变化:不同平面、纹样、文字与材质被重新组织,形成一种既抽象又保留现实线索的视觉语言。局部甚至使用蜡画法与沙子,使画面不再只是颜料构成的平面,而成为一种带有真实物质感的结构。 图为:毕加索《拿吉他的男人》 《达那伊德》 达娜伊德来自希腊神话,指达那俄斯的女儿们。她们被迫嫁给埃及王子,又在新婚之夜杀死丈夫,因此受到惩罚:在冥府中永远用漏水的容器打水,承担一个永远无法完成的任务。这是西方文学与艺术中反复出现的题材。在布朗库西之前,最著名的达娜伊德形象来自罗丹。 罗丹的处理已经非常精彩。他没

    1h 54m
  2. APR 12

    Vol. 86 山西往事:从云冈石窟看平城一百年

    今天如果我们来到云冈石窟,仰望那些巨大的佛像,你会看到一双双眼睛,仿佛在注视一座已经消失的古城。 说起中国的著名古都,人们首先会想到长安和洛阳,以及背后周秦汉唐的帝国荣光。但是在这两座古都之间,有一座特殊的都城,它的辉煌仅仅持续了100年,在历史中犹如一团火焰,短暂而耀眼,这座城市就是大同,在过去被称为平城。 公元5世纪,长安和洛阳在连年的战火当中化为废墟。同时北方的拓跋部崛起,南下占据了平城这座位于农耕和草原世界交点的重镇,把它改造成为居住百万人口的帝国心脏。从此之后,商队从四面八方涌来,驼铃和马车连接起欧亚大陆的交通网络 ——这里是文明的熔炉,也是北魏的政治中心。 短短100年间,平城的政治从部落联盟,整合在统一的王权之下;从兄终弟及的草原继承法,发展出父子相承、太子监国;残酷的子贵母死制度,让保母掌握大权;最后冯太后和孝文帝的接力改革下全面与汉民族融合。100年里,北魏好比是开着快进模式,走完了其他民族可能要走上千年的路。而在这条道路上,鲜血从未停止流淌,杀妻、弑父、篡位、复仇、清算轮番上演,好比是冰与火之歌的Pro Max版本。但与此同时,秩序、文明和希望的种子也悄然而生。 所有这一切惊心动魄故事,都有一群沉默的见证者:平城时代的工匠们在武周山的岩壁上,一凿一凿地开辟出巨大的云冈石窟。他们用石头塑造了佛的面容,也用佛的面容,塑造了帝国的理想——那些高挺的鼻梁,流动的衣纹,充满异域风情和幻想的音乐和舞蹈,以及隐藏着特殊寓意的图像,共同讲述了平城的故事。云冈石窟是帝国的自画像,它讲述了佛教进入中国,经过灭佛运动又再度兴盛的故事;记录了一个草原民族如何成为中华文明的一部分;也告诉我们大唐的盛世从何而来;中国的版图与文化边界从何而来。 本期节目,我们大家一起走进云冈石窟。通过这些沉默的石像,走进平城传奇的一百年,回顾1500年前的隐没故事。 内容包括: 04:27 云冈之于佛窟、平城之于城市:两个世界的交点 10:45 从大兴安岭出发,鲜卑如何改变历史 14:14 从淝水之战到北方复国运动:代国的陨落与重生 17:18 平城营造:一个塑造东亚帝都的经典模型  24:15 从道武帝的国家理想到清河王弑父疑云 36:26 太武灭佛始末:信仰之争还是权力清洗? 48:18 太子监国:崔浩窥破明元帝的心病 55:11 太子之死、宦官弑君:三重矛盾撕裂的帝国 59:56 云冈工程:一场精心设计的心灵安抚 69:57 从转轮王到三身佛:以帝为佛的理论演进 73:38 昙曜五窟如何对应北魏五帝 84:28 龙城诸后:北魏深宫廷的女性权力网络 100:03 云冈二期:帝国上升期的全息切片 113:37 冯太后与孝文帝:最大的政敌也是最大的盟友 117:55 迁都洛阳的计谋和平城时代的落幕 - 制作团队 – 美术设计 子鹤 后期制作 孙称 I.  鲜卑崛起阶段 檀石槐(137 - 181年) : 东汉时期的鲜卑部首领。曾整合各部击败匈奴,使鲜卑第一次成为北方强大力量。 II. 拓跋部的国家化 拓跋猗卢 ( ? - 316年):西晋时期拓跋部首领,受晋怀帝册封为大单于、代公,后进封为代王,建立代国。这是拓跋政权的开端,因此他也被后世北魏尊为先祖。 拓跋什翼犍(320年- 376年)代国历史上的第十个代王——由于兄终弟及的继承制度,其实仅仅是第一代代王拓跋猗卢之孙。拓跋什翼犍在位期间南征北战,取得许多战功,但在前秦的扩张中被灭国。 III. 北魏的平城时代 道武帝拓跋珪(371 - 409年)拓跋什翼犍之孙。在前秦遭到淝水之战沉重打击后,重建拓跋政权,并且定都平城。通过离散诸部等措施,将部落联盟初步改造为国家机器。为了打破“兄终弟及”的草原旧制,拓跋珪建立了“子贵母死”制度。但这一制度在他晚年引发动乱,拓跋珪本人也因此被次子清河王绍所杀。 图为:作为北魏开国皇帝,拓跋珪所对应云冈第19窟(宝生佛洞)主尊。 明元帝拓跋嗣(392—423年)北魏第二任皇帝。在平息清河王之乱后,拓跋嗣采纳崔浩等汉族士人的建议,推行“太子监国”制度,继续强化父死子继、削弱兄终弟及的影响。 图为:明元帝拓跋嗣所对应的第18窟(立三佛洞)主尊。佛陀穿着的千佛袈裟是云冈一景,世所独有。 太武帝拓跋焘(408 - 452年)北魏第三任皇帝。子贵母死制度派生出保母抚养太子的惯例,拓跋焘的保母窦氏随之开创了保太后掌握政治权力的先例。拓跋焘成年后,在崔浩的辅佐下,军政两方面都取得巨大成功。同时在崔浩的影响下,他崇信道教,发动“太武灭佛”,对北方佛教造成巨大冲击。 拓跋焘在位期间施行的太子监国制度致使东宫力量膨胀与皇权相对抗,最终酿成正平事变。事变的结果是景穆太子拓跋晃为宦官宗爱所陷害,忧虑而死。次年拓跋焘本人也为宗爱所杀。 图为:云冈石窟标志性的20窟(白佛爷洞)露天大佛,即代表太武帝拓跋焘。 景穆太子拓跋晃(428 -  451年)太武帝拓跋焘长子。在太子监国制度下,4岁即被册立为太子,参决军国重事,并在太武帝南征北伐时总理朝政。拓跋晃深明佛法,太武灭佛时和崔浩以及背后的拓跋焘产生矛盾。史书记载拓跋晃因宦官宗爱的谗言忧惧而死;现代历史学更多认为,景穆太子之死源于太子监国制度下,东宫与皇权的结构性矛盾。 图为:景穆太子拓跋晃所对应的17窟(弥勒三尊洞)主尊。由于景穆太子没有登上帝位,17窟的主尊是代表未来佛的弥勒菩萨而不是佛陀。 南安王/隐王拓跋余( ? - 452年)景穆太子拓跋晃异母弟。宗爱弑君后立拓跋余为帝,但不久即被宗爱再次杀害。 文成帝拓跋濬(440 - 465年)景穆帝拓跋晃长子。北魏高层诛杀宗爱后被拥立登基。在位期间,文成帝平定内乱,休养生息,改革官制,恢复佛教,始建云冈石窟。文成帝的乳母常氏干政,她所塑造的抚养关系网络让冯氏进入权力核心,最终成为文明太后临朝听政——出现了与道武帝建立子贵母死制度的初衷恰恰相反的结果。 图为:文成帝拓跋濬所对应的第16窟(立佛洞)主尊。 献文帝拓跋弘(454 - 476年)文成帝拓跋濬长子。即位时年仅十一岁,尊奉嫡母皇后冯氏为皇太后。献文帝早期,朝政主要掌握在冯太后手中。而在献文帝在生下太子(即后来的孝文帝)后,冯太后一度还政,使其短暂获得亲政空间。然而随着献文帝逐渐展现出收权意图,双方关系迅速恶化。史书记载,在察觉冯太后在内宫中豢养男宠李奕后,献文帝借此发动反击,诛杀李奕及其在朝中任职的亲族十余人,从此帝后矛盾公开化。在随后的权力博弈中,献文帝逐渐失势,最终选择主动禅位,成为太上皇,但仍试图通过掌握军事维持影响力。476年,禅位后的献文帝在平城北郊举行大规模阅兵,显示其仍试图重建权威。然而同年十月,他突然暴毙于永安殿,年仅23岁。关于其死因,史书语焉不详,后世多认为与冯太后有关。 文明太后冯氏(442 - 490 年)北魏杰出的‌政治家与改革家‌。出身北燕王室长乐冯氏,是北燕末帝冯弘的后裔。其父冯朗降魏为官,后因罪被诛。冯氏随之没入掖庭,成为宫中奴婢,完成了从王族到贱籍的剧烈身份坠落。冯氏的命运转折,发生在北魏宫廷权力斗争之中。 当时文成帝宠妃李氏诞下太子(即后来的献文帝),却与掌权的昭太后常氏不合。常太后为巩固权力,一方面利用“子贵母死”制度处死李氏,另一方面选立冯氏为贵人,并迅速扶立为皇后,使其成为新的权力代理人。有学者推测,这一联盟的背景是:常太后与冯氏同出辽西龙城一带,皆属北燕遗民系统。再加上后来的高氏外戚,三者之间通过地缘与婚姻关系交织,形成一个活跃于北魏政治核心的权力网络。 文成帝去世后,局势迅速动荡。权臣乙浑专权。冯太后联合宫廷力量,果断发动政变诛除乙浑,由此开始临朝听政,正式登上北魏政治舞台的中心。此后,她与献文帝之间的权力冲突逐渐激化,最终以献文帝暴崩收场。太子拓跋宏(孝文帝)即位后,冯氏以太皇太后身份再度执政,权力达到顶峰。执政期间,冯太后主导了一系列具有结构性意义的制度改革,包括均田制、三长制、班俸禄、定乐章、禁同姓之婚等,奠定了北魏由部族国家向中原型帝国转型的基础,为后来的孝文帝全面汉化提供了制度模板。 文明太后执政期间,云冈二期开创性地开凿了一系列的“双窟” (如第5、6窟,第7、8窟,第9、10窟等),主尊也出现了“双佛对坐”的形态,作为国家信仰层面对“二圣”统治的喻示。 图为:云冈石窟第5窟阁楼“最美佛像” ;第6窟中心塔柱北侧下层的“二佛对坐” 孝文帝拓跋宏(467 -  499年)献文帝拓跋弘长子。自幼由祖母文明太后冯氏抚养成人。五岁即位,由文明太后临朝执政。其政治人格与治理理念,深受冯太后改革的塑造。 太和14年亲政后,孝文帝在冯太

    2h 18m
  3. FEB 22

    Vol. 85 观星、卜骨、八字、AI:人类如何计算命运

    我们常常把周易、八字、紫微斗数,乃至更古老的龟甲占卜等神秘技术统称为“玄学”或“算命”。但是如果仔细考究,不难发现“玄学”和“算命”这两个词语在字面上其实自相矛盾——老子说“玄之又玄,众妙之门”,玄意味着幽深、未分化、超出语言的范畴;而“算命”一词则暗示了命运可定性、可量化、可分析、可计算。事实上,在这组矛盾的词语背后,隐藏的是人类面对命运时的两条截然不同的路径,即,“感知命运”与“计算命运”: 在古老的时代,先民通过神秘的仪式、狂热的舞蹈、甚至致幻物沟通神明,希望跳过过程,直接获得命运的答案。但也有一些人,始终对人类自身的力量怀有信念。他们仰观天象,俯察大地,记录日影的长短,辨认星辰的运行,理解四时的循环与方位的秩序,由此发明了阴阳、干支与八卦等工具,建立起一套解释万物的模型。 直到商周之际,中国文明的主流终于从巫卜主导的萨满式世界观,转向以《周易》筮法为代表的理性秩序。人们更加相信,命运可以通过规则推演。此后两千多年,从先秦诸子的哲学改造;到宋明以降命理学的普及,算命从巫师与帝王的专属,演变成深入日常生活的消费品。而在今天,人工智能开始通过算法分析性格、预测选择,用机器去破解命运的黑箱也成为了可能。 本期节目,我们将结合天文学、考古学和思想史的线索,主要以《易经》和“八字“两套系统为例,为大家阐述不同“算命”系统背后的世界观和运算逻辑。同时向大家展示,人类如何在与命运长达万年的对峙中,用理性、用算法,以及用无数代人的汗水与努力,一步步逼近命运。 内容包括: 02:29 当时间开始循环:农业文明与干支的发明 14:41 建正朔:自然规律和人类意志的博弈 18:26 赤马红羊、交感巫术、预言如何塑造现实 24:50 感知和计算、臣服和挑战:面对混沌的两种选择 32:07 青铜器上的神灵与幻境:殷商如何看待世界 34:21 先民用一千年验证,每天升起的是同一个太阳 38:59 天地不仁:西周圣贤发现献祭背后的逻辑漏洞 45:30 易经革命:动态枚举为命运建模 53:31 心斋、庙算、夔一足:先秦诸子拆解神秘主义 59:24 五行不是五种元素;五行的重点是“行” 61:24 宋明以降,作为消费品的玄学 71:59 八字算法:日主、四柱与十神的运算逻辑 83:53 如何理解“喜用神”和“刑冲会合” 88:10 什么格局?格局分贵贱好坏吗? 111:57 八字是一套功利算法,它淡化了人的痛苦和快乐 120:34 AI是更好的算命机器还是新的幻觉? 125:00 年轻人是不是更迷信了? 131:37 手握人生剧本的苏东坡如何度过这一生 135:30 既定之命和五十分之一的自由 - 制作团队 – 美术设计 子鹤 后期制作 孙称

    2h 18m
  4. JAN 20

    Vol. 84 中餐天下第一?一场关于味觉的权力博弈和话语建构

    在19世纪那个“开眼看世界”的时代,面对前所未有的文明冲击,中国知识精英一方面迫切地渴望通过学习和变革改善国家的处境;一方面,又难免心有不甘。于是,他们把中国的方方面面和西方列强进行了对比——从政治到哲学,从医疗到科技——结果并不统一,有些方面可以借鉴;有些方面需要辩解;有些方面,或许更适合保持沉默。 但是在所有方面之中,唯有一个领域始终免受落于下风的焦虑:我们不仅没有怀疑,反而保持一种不证自明的自信:“至少在这件事情上,我们一定胜过西方人” 。那就是中国的餐饮,无论是丰富多样的食材和处理技艺,精妙平衡的调味体系,还是背后 “食不厌精,脍不厌细”的指导理念,中餐在全方面都遥遥领先。 在民族信心动摇的年代,中餐承担了一种超出饮食本身的功能:我们或许在很多方面都落后了,但至少在餐桌上是领先的。这一份寄托在中餐上的情结,就这样延续了一百多年。即便在今天,许多人已经走遍世界,认真品尝过各地餐饮,依然可以自信笃定地说出:中餐,天下第一。 那么事实上,中餐究竟是不是天下第一?当我们坚信“中餐天下第一”的时候,我们究竟在相信什么?本期节目,我们邀请来自澎湃新闻的郑诗亮老师,以清末以来上海的地域餐饮和城市体验为例,和大家一起聊一聊中餐。 内容包括: 02:01 踏上米其林赛道,中餐表现不尽如人意 09:15 西方人心中,日料凭什么比中餐高贵? 15:11 输出与拣选:日本和中国以不同身份进入西方文明 22:18 御厨后裔为什么在美国搞“假中餐”? 29:42 如何翻译佛跳墙、皮蛋和文人精神世界 39:20 何为中餐:想象中餐和现实餐桌的巨大割裂 50:03 四大菜系、南北东西:世上本没有同质的中餐 52:42 从民间小吃到官府菜,中餐是贫瘠塑造的丰饶 62:42 神圣餐桌:中国人用吃来解决宗教、法律和战争的问题 65:24 厨师不能言语:中餐文化的底层矛盾 73:50 清末以来,上海为何成为重塑中餐的舞台 80:36 小蓬莱:拥抱世界、拥抱现代、拥抱欲望的餐饮叙事 92:21 海上花:西餐和装饰艺术如何经由青楼走进大众生活 100:14 乱世乡愁:各地移民用餐饮拼凑完整的民族国家景观 103:37 粤菜崛起:反击西方文化霸权奋起的力量,却来自西方认证 108:20 英国菜暗黑,关我伦敦菜什么事? - 制作团队– 美术设计 子鹤 后期制作 孙称 “矿石奇珍” 在上海“梧桐区”淮海中路796号的历峰双子别墅内,一场联结自然、科学与艺术的展览正在发生——由梵克雅宝支持创立的L'ÉCOLE珠宝艺术中心,推出“矿石奇珍”展览,带我们一同溯源珠宝诞生的原点。 展览汇聚了70件稀有矿物标本、高级珠宝及艺术品,引领观众步入迷人的矿物宇宙。在这里,您将欣赏到来自巴黎高等矿业学院矿物学博物馆(Mineralogy Museum, Mines Paris - PSL)的独特展品、梵克雅宝典藏珠宝的传世之作,以及来自全球多家收藏机构或私人藏家的珠宝臻藏。本次展览还特别为中国观众呈现了极具东方特色的艺术珍品,如铜花瓶、翡翠耳坠与手镯,展现别具一格的东方美学。 展览一楼通过“物质、珠宝、科技、艺术、太空”五大篇章揭示矿物世界,并将高级珠宝作品与相关材质标本并置,生动揭示自然瑰宝到艺术珍品的蜕变。二楼则打造了寓教于乐的互动空间,将专业知识融入沉浸式体验,您可在此亲身探索矿物世界的瑰丽与奇妙。值得一提的是,未来,L'ÉCOLE还会推出视障人士专属的视觉共融观展导览,让珠宝艺术之美惠及每一个人。 “矿石奇珍”展览将持续至2026年3月29日,您可通过“LECOLE珠宝艺术中心”微信小程序免费预约参观。 饮食的怀旧 在《饮食的怀旧》出版之前,西方世界还没有一部学术著作能系统性地探讨中国人赋予本国地域饮食文化(包括被“规训”的西餐文化)的丰富历史意义。作者将上海这个美食天堂作为观察中国人实践都市生活、探寻地方身份、构建国家认同的田野,认为各种“风味”在这里的此消彼长,既是上海风云变幻中最灵敏的风向标,也是世事沉浮里赓续城市精神的定海针,为研究者观察中国都市文化生活提供了重要切入点。从最早记载上海地区物产的文献,到当下汇聚在这座城市中的地方菜品和风味餐馆,本书不但史料翔实厚重,更确立了一种原创性的研究框架,系统剖析了饮食何以成为中国人追忆过往、活在当下、想象未来的载体,中国人又如何通过对一饮一食的书写和想象,与故土、城市、国家甚至整个世界建立起深刻的联系。

    1h 52m
  5. 12/17/2025

    Vol. 83 德国的冰与火:当工业成为艺术,当艺术塑造工业

    本节目由梅赛德斯-迈巴赫特别支持,是《邂逅百年至臻传奇》系列企划节目之一。本次企划将从文化、历史、工艺、设计美学等多维度,解锁迈巴赫的百年传奇篇章,点击主题即可收听完整企划。 说起德国,大家脑中立刻会浮现出一连串的刻板印象:这是一个工业制造的强国,严肃、古板、效率至上的国家;这里生活着一群理性、务实、不解风情的工程师,对生活的品质不甚关注,和英国并称餐饮界的“暗黑双子星”。 有趣的是,如果你换一个角度,以上所有的刻板印象都能找到反例——这里是浪漫主义的发源地:从贝多芬到瓦格纳,他们的音乐激情翻涌;尼采的哲学像太阳一样炽热;弗里德里希的绘画,透露着孤独、渴望这些强烈的人类感情;维也纳的宫廷华美、奢侈,丝毫不逊色巴黎和罗马。在生活方面,被认为餐饮上最无趣的德国,恰恰是当代餐饮重要的创新力量;被认为不懂奢华的德国,凭借精密的工艺能力,实际上是奢侈品制造的大国。 当然说到工艺,人们很容易达成共识:德国一度孕育了世界上最精湛的制造工艺,并且在工艺基础上,发展出前所未有的审美——古典的美学传统、先锋的艺术理念和精密的工程技术相结合,构建起现代美学的底层结构。这种审美又反过来依赖德国强大的制造业走进千家万户,走进每个人的生活。 举世闻名的汽车品牌迈巴赫,正是这种德国极致工艺和美学共同孕育的结晶。它诞生在人类迈向现代的黄金年代,凝结着一个世纪的匠心;既维系了古典审美的秩序与尊严,又吸收当时大胆激进的艺术潮流,将艺术之美与机械之美融为一体,成为“完美工程”的典范。 今天,我们特别邀请中央美术学院的于润生老师和周博老师一起梳理德国现代工业和艺术发展的脉络,探讨两者如何相遇,进而牵引现代世界的审美,为大家讲述这个“艺术改变机器,机器又改变生活”的故事。 内容包括 02:30 从神圣罗马帝国到奥地利:“世界帝国”的艺术基因 08:05 从北方十字军运动到普鲁士:现代斯巴达是怎样炼成的? 13:16 哲学和音乐:德国冰与火 22:04 二十世纪德国艺术超越法国和意大利? 29:54科隆论辩:艺术服务自由表达还是国家机器? 41:49包豪斯:从神秘主义到伟大设计的摇篮 50:05现代艺术的诞生:用新的创造回应新的生活 56:43从古登堡到丢勒:德国精密审美溯源 69:00 工业让人类成为造物神,但代价是什么? 74:26“德味”的真相,是一种思考方式 80:40 双面德国:极致的循规蹈矩和极致的离经叛道 88:50 优美还是崇高:机械之美的元问题 99:35五百年大循环:从米开朗基罗到潮玩手办 112:20 贴金箔和画金色:哪一者更奢华? - 制作团队– 美术设计 子鹤 后期制作孙称 德国艺术基因溯源:从神圣罗马帝国到奥地利 公元5世纪,古罗马帝国虽然解体,但“罗马”作为一种文明理想并没有消失。当时盘踞在欧洲的诸多民族普遍接受了基督教信仰,认为欧洲需要一个普世教会以及一个帝国作为“世界教会”的容器和保护者。“罗马帝国”的观念因此在历史中被延续了下来。 公元9世纪,法兰克人的首领查理在教皇的册封下成为“罗马人的皇帝”,他的加洛林王朝成为神圣罗马帝国的早期形态。后来加洛林王朝后来一分为三,其中的东法兰克王国在10世纪再次被教皇加冕,当时成为“罗马帝国”。后来又更名为“神圣帝国”、“神圣罗马帝国”,直到16世纪确定为“德意志人的神圣罗马帝国”。 神圣罗马帝国中后期,由于宗教改革带来“教随国定”的原则,使得境内诸侯在政治层面迅速崛起。经过漫长的战争与外交,最终这些诸侯彼此承认主权,同时以哈布斯堡王朝担任的奥地利皇帝为名义共主,神圣罗马帝国有名无实——这就是伏尔泰形容的“既不神圣,也不罗马,更非帝国”的后期状态。1806年,随着对拿破仑战争的失败,这个延续900年的政治体宣布终结。 从神圣罗马帝国到奥地利的这条脉络主要分布在德语文化圈南部,承载了来自古罗马的政治理想、天主教的精神传统、宫廷文化、古典的音乐与绘画。这一体系塑造了今天德国文化基因中浪漫、精致的一面,也是德语文化圈中“艺术基因”的重要来源。 图为:神圣罗马帝国皇帝的大徽章;开创加洛林王朝的查理曼大帝 德国工业基因溯源:普鲁士的崛起 “普鲁士”这个名字并非来自德意志诸邦,而是源自波罗的海东南岸一支古老民族。早期的普鲁士人不奉行基督教。公元10世纪,教会鼓励德国中部的贵族和富人组织武装传教团,向异教徒武力传教,这便是历史上的“北方十字军运动”。这些武装修士被称为“条顿骑士团”,“条顿”就是“德意志”的同源词。 条顿骑士团在波罗的海沿岸建立根据地,一度非常强盛。但后来在与波兰—立陶宛联邦的对抗中处于下风,最终成为其封臣;由于他们占领了古代普鲁士人的土地,这片封地被称为“普鲁士”。后来,普鲁士和勃兰登堡伯国联姻,又由于普鲁士领主没有男性后裔,两块领地最终被合并到勃兰登堡领主的统治下,并继续沿用“普鲁士”作为名称。新的“普鲁士”在战争中击败瑞典,获得了王国的地位。 神圣罗马帝国中央集权不断衰落的过程,同时也是普鲁士王国不断崛起的过程。神圣罗马帝国解体后,普鲁士一度加入奥地利主导的德意志邦联。1866年,普鲁士在战争中击败奥地利,联合北方诸邦成立了“北德意志联邦”,这就是现代德国的雏形。历史课本说,19世纪下半叶普鲁士凭借对奥地利、丹麦、法国的三场战争胜利建立了统一德国。值得注意的是,近代德国是通过将奥地利排除在外,而形成的有条件统一,并非民族国家的完全形态。 从条顿骑士团到神圣罗马帝国的选帝侯再到北德意志联邦的核心,普鲁士的崛起是一条以军事、纪律、秩序、效率和制造能力为基础的道路。这条脉络构成了德语文化圈中强调理性和秩序的一面,也就是所谓的“工业基因”。 图为:爱沙尼亚的条顿骑士团古堡;1309年大团长齐格弗里德·冯·费希特旺根与他的骑士进入马尔堡城堡,这象征着骑士团的总部移驻至普鲁士 德国表现主义 德国表现主义是 20 世纪初,欧洲最重要的前卫艺术运动之一。表现主义是对现代性的早期视觉诠释,核心特征包括:粗犷的线条;浓烈、原始的色彩;扭曲、变形的人体与空间;表达焦虑、孤独、困惑、欲望、恐惧等情绪;反学院、反装饰甚至反对美丽本身。节目中提到了表现主义在德国的两个重要路径: 一是以德累斯顿为中心的“桥社”,由一群年轻建筑系学生于在1905 年成立。目标是“搭起通往未来的新桥”,用原始、狂野、反叛的方式摆脱旧制度和学院的束缚,创造一种面向未来的新艺术。 二是由康定斯基和弗朗茨·马尔克发起的,以慕尼黑为中心的“青骑士”。他们把表现主义的焦点更多推向了精神世界。 表现主义是冰冷现代性的产物,也是炽热灵魂的呐喊。它不仅是一场艺术运动,也是现代精神的象征。其中德国艺术以自己的方式,向世界展示了带着激情、孤独、尖锐和力量感的现代艺术。这场运动对现代建筑、设计、电影与戏剧深远影响。康定斯基更从表现主义出发,牵引出抽象艺术的全新谱系。 图为:埃贡·席勒的《爱德华·科斯马克肖像》; 弗兰茨·马尔克的《林中鹿》 维也纳分离派与克里姆特 19 世纪末至 20 世纪初,欧洲工业化加速。工业时代带来了生活方式和视觉呈现的转变,一种新的艺术潮流在欧洲各地兴起——这就是“新艺术运动”(Art Nouveau)。新艺术运动在不同地区呈现出各自特色,维也纳的“分离派”是其中的典型代表。 维也纳分离派出现于 1897 年,由画家、建筑师和设计师共同组成,核心诉求是摆脱学院主义和歌颂王权的追求和固有的审美标准,重新建立符合现代生活的艺术语言。相比于法国新艺术倾向于使用自然植物的曲线;分离派具有强烈的 结构意识和几何倾向,他们把自然图案压缩成纯化的几何单元,以稳定的秩序和严谨的构图来组织画面。这种从曲线装饰走向秩序与几何的倾向,为后来的现代主义提供了重要的过渡。 在分离派团体中,古斯塔夫·克里姆特处于绝对的中心。他既是创始成员,也是流派中最具象征的艺术家。克里姆特的创作体现了这种过渡的全部张力。他早期受新艺术运动的线条、装饰感影响,但很快在此基础上加入古典主义象征、拜占庭式金箔与精神性的隐喻。他代表性的“黄金时期”作品,将平面化的构图、严格的几何切分与华丽的金色背景结合在一起,形成一种同时具有古典性与现代性的视觉秩序。 图为:克里姆特的《吻》;《艾蒂儿肖像一号》 科隆论辩 德意志工业同盟在1914 年组织的科隆博览会,是德国工业化进程中的重要事件。期间发生的一场标志性的思想冲突,被后世称为“科隆论辩”。这场争论呈现出 20 世纪德国文化两

    1h 59m
  6. 11/17/2025

    Vol. 82 寻找理想乡:现代人如何在千古迷雾中追索山水神话

    禅宗大师青原行思说,自己尚未悟道的时候,看山是山,看水是水;有所领悟之后,看山不是山,看水不是水;最后修行到安稳自在的境界,终于看山仍是山,看水仍是水。这段十分著名的论述,揭示了认知逐渐深入的过程——我们首先透过感官看到物质世界的山水;然后超越感官,发现了山水中的观念;最后探索出两相调和,返璞归真的路径。从此“山水”在我们的日常语言里,成为一种比喻,代表着世界和自我,看懂山水也就看懂了世间万物。  自古以来,中国人就对“山水”有着特殊的情结。直到今天,“看山水”仍然是一种潮流。越来越多的人登山徒步,探索现实世界的崇山峻岭。也有越来越多的人走进美术馆、博物馆,被《千里江山图》、《溪山行旅图》这些艺术中的山水所吸引。 但我们不禁要问,当我们看向山水的时候,是否看到了青原行思、范宽、宋徽宗、苏东坡、黄公望这些古人所见的东西?为什么我们常常觉得,现实与艺术、感官与心象之间,始终存在着某种距离? 事实上这个微妙的距离,恰恰是东方山水审美的独特之处,也是理解整个东方美学的钥匙。 本期节目由LOHKAH七尚酒店集团赞助播出。七尚东方的自然智慧,致力于为旅者打造身心自在的灵感场域,致力于在当代语境下为大家阐释古老而深邃的山水哲学。那这份玄妙的山水之美究竟为何呢?我们邀请中央美术学院的黄小峰老师,为我们解读东方的山水意识,同时以审美为钥匙,为我们打通这条“看山仍是山,看水仍是水”的道路。 内容包括 02:34 何为山水?自然物质和人类想象共同构筑 10:48 一叶障目,不见泰山:障目的不是叶子,是认知的极限 13:19 山水神话:仙山、洞天和永生渴望 18:23 风水堪舆:在经验和超验之间,解读天地秩序 24:57 九州与九鼎:大禹治水的真相和最初王国的诞生 33:12 隐士的经济生活:王维与陶渊明的两种归隐 42:48 山中日月长vs时间碎片化:现代人的感知断裂 49:10 念念远山:那些把生命交付给山川的人 56:49 水沫流云、自然之声:山水里的ASMR 62:45 冥想:叙事性自我的幻觉和当下的真实体验 72:02 坐看云起时:山水背后的文人趣味与本源性探索 81:12 溪山行旅是开悟之旅:画中行脚僧对话画外观看者 96:29 文人、道士和牢狱之灾:富春山居图是黄公望的一生 109:27 中国山水意识在东亚文化圈的审美流动 113:17 山水与复兴:重构山水就是重建文明 - 制作团队 – 美术设计 子鹤 后期制作 孙称 LOHKAH七尚酒店集团:在山水哲学中重建栖居之道 LOHKAH七尚诞生于东方故壤的风土,根植于东方独有的山水意识。山水在这里,不仅是一种自然景观或审美风格,更是一种关于存在、平衡与自我觉知的哲学。七尚酒店以此为精神核心,致力于为旅者构筑一个身心安顿的灵感场域。通过空间、光影、气息与声音的协调,酒店实现了“造化自然”与“因心造境”的共鸣,让建筑成为自然的延伸,让旅程化为一场心灵的回归。 作为全球奢华酒店联盟——立鼎世集团的成员,七尚酒店隶属于七尚集团,拥有两个品牌七尚和七栩,共四家酒店,分别坐落于厦门与泉州。这两座城市承载着海上丝绸之路的历史底蕴,汇聚了海洋文化与闽地文脉的交融精神。七尚以当代设计语言重释“山水之居”,让东方山水哲思在现代生活中重新生长——不止于视觉的审美,更深入精神的感知与共鸣。在此,旅者既能感受时间的流动与气息的安稳,也能在自然与心灵之间,找到属于自己的平衡与归处。 图为:LOHKAH七尚酒店集团 洞天福地“洞”者,通也。所谓“洞天”,指地上的仙山,即神仙居住的名山胜地。洞天理论创自东晋,发展于南北朝,经过唐宋间道士的不断演绎,最终在唐宋时期形成了极为完备的“洞天福地”体系。 据宋代萧道冉《修真太极混元图》记载:“若人奉行大道,炼精为丹,自可长生。炼气成神,自可弃壳升仙。……自三岛而入洞天。洞天在虚无之间,是天仙所居之位也。”这段文字揭示了“三岛”与“洞天”“仙居”之间的内在联系——修炼者通过炼精化气、炼气化神,从人间到三岛,再入洞天,完成由凡入仙的过程。 在这一思想影响下,道教对现实与想象中的山川进行了系统化的整理与分级,形成了“十大洞天、三十六小洞天、七十二福地”的格局。终南山、茅山、龙虎山、罗浮山、武当山、青城山等名山相继被纳入其中,成为神话与信仰的载体。道士们认为,这些山川蕴藏着与天界相通的秘境,或聚天地灵气,或通往虚无之境。修行者进入此类空间,使自身的身体与气息与山水同构,从而得以感应天地之气,修炼成仙。由此,山水被赋予了通向永恒的象征意义。人们把它当作超越现实、追求不朽的精神投射。 图为:《虚无洞天图》、《海中三岛十洲之图》等道教资料所描绘的蓬莱三岛十洲如何藉由“洞”连接到尘世;唐韩休墓北壁壁画山水图表现洞天题材;仿马远《洞天论道图》(大都会艺术博物馆藏)。 风水堪舆 “风水堪舆”是中国古代关于人与自然关系的研究。它既是一种关于天地气脉与人居环境的经验系统,也是一种具有哲学深度的宇宙观。去除神秘化的外衣,风水堪舆可以被理解为帮助人在天地之间找到身心安顿之所的学问。 “堪”为勘察;“舆”为承载,合为“堪舆”,意指通过观察地势、山川、气象,以确定宜居宜生的方位与格局。古人认为世界是一个充满“气”的生命系统,山川起伏、风行水动,都是气的流动轨迹。如果能顺应天地之气,寻找居所,人与自然就能和谐共生。 风水的终极目标是追求“天人合一”,在自然与人造空间之间实现气脉贯通、情理相应、虚实平衡。自宋代以来,风水与美学、建筑、园林艺术深度融合。古人提出“造园如作画”,园林设计遵循“虚实”、“开合”、“动静”、“藏露”等山水之理。文人园林通过窗景、曲水、小桥、假山等形式,营造“虽由人作,宛自天开”的自然境界。风水由此也成为中国空间美学的重要原则。 七尚酒店集团所提出的“山水哲学”正是依据这一原理,通过空间的气息、流动与光影,强调气脉贯通与感官平衡,重建人与自然的和谐关系,让人能在“造化自然”与“因心造境”之间获得心灵安处。这种设计延续了堪舆之学的核心追求——让居住成为一种与天地共呼吸的存在体验。 图为:明孝陵;清人绘制的《明十三陵图》:以俯瞰视角,从石碑坊入口,经过数道门后进入陵园,主道两边有石狮、石马等守护,里面道路四通八达,到达皇族墓前。明十三陵坐落于北京市昌平天寿山麓,从成祖文皇帝朱棣至思宗朱由检共有十三名明皇帝陵墓。 九州与九鼎 《禹贡》记载,大禹治水时,通过顺应山势,引导江河流向,“导山导水”奠定了世界的地理格局,划分天下为九个地理区域,也就是“九州”。 据传,大禹又命各州进贡金属,熔炼铸成九口大鼎,置于都城,以象征天下山川之德。鼎上镌刻的山川图像,既是地理图,也是天地秩序的象征。 从此“九州”和“九鼎”成为中国古代政治和地理观念中,最具象征意义的一对符号。它们不仅代表了国家的空间秩序,也体现了中华文明早期以地形建制、以山川标志政权的世界观。 古史学家徐旭生认为,上古时期的治水往往局限于在部落前修堤坝的防御性工程。但是大禹的治水则具有改造地貌、统筹区域资源的特征,其规模远超单一部落的能力。这种跨区域协同的水利行动,意味着一个能够统御广袤地域、调动多部族共同协作的政治主体已经出现——这正是王国政治的雏形。 图为:禹贡九州山川图。据《尚书·禹贡》记载,大禹通过导山导水梳理黄河、长江流域主要山脉与河流,并将地理面貌关联到周人的"五服"制度和以王畿为中心的政治模型。 自然王国 费孝通认为,中国古代的士人阶层将孔孟老庄的努力相混合,形成一种理想政治的形态,并以此投射在山水之中,构建了一个精神层面的理想世界,他把这个世界称为“自然王国”。这里的“自然王国”是相对于西方哲学中的“必然王国”和“自由王国”而言的,体现出截然不同的文明取向。 在黑格尔与马克思的体系中,人类的世界分为两个领域:必然王国(Kingdom of Necessity)指人类必须服从自然与社会规律的世界,如生理需求、物理法则、政治秩序“必然”约束着你;自由王国(Kingdom of Freedom)则意味着,当人类理解并掌控这些规律,就能从被动服从中解放出来,凭理性与技术“征服自然”,成为主人,获得“自由”。 但费孝通认为,中国文化的路径并不以征服为目标,而试图在理想政治、道德秩序与自然哲学之间找到平衡。所谓“外师造化、中得心源”,如果身心与天地自然同频,天人合一,同样也能自由,他称这是中国士人强大的独立的精神系统,叫做自然王国。正因

    1h 59m
  7. 10/02/2025

    Vol. 81从梵高的卧室到无穷的远方:踏着艺术家的足迹寻找幸福

    幸福,是人类亘古的追求。随着文明迈向现代,技术进步、城市空间扩张,社会思潮激荡,重塑了人们对世界和自我的认知,对幸福的理解也随之悄然变化。 目前,巴黎奥赛博物馆迄今在华规模最大的展览《缔造现代:来自巴黎奥赛博物馆的艺术瑰宝》正在浦东美术馆展出。呈现的正是梵高、莫奈、塞尚、高更、马奈等艺术大师,在这个传统秩序瓦解,现代生活缔造的特殊时段,用新的技艺、新的视觉语言,带着对艺术新的理解,为人们塑造出多重的幸福想象。 2025,兰蔻迎来90周年。在这重要时刻,兰蔻以艺术为名,作为独家品牌合作伙伴与浦东美术馆共同呈现本次奥赛大展,并在展览期间特别策划了“艺谈会客厅”系列公教活动。 本期节目,《剧谈社》受邀以“幸福此刻”为主题和艺谈会客厅的学术策划、策展人、艺术评论家沈奇岚,艺术史教授王瑞芸以及艺术家李竞菲展开对话,和大家一起从梵高的卧室走向无穷的远方,分享艺术如何捕捉生活的滋味,承载快乐与悲伤,帮助一代又一代的人们触达此刻的幸福。 内容包括 02:49 幸福是河畔的一阵风,是一场没有噩梦惊扰的睡眠 09:22 缔造现代:艺术家的目光从天上转向人间 16:36 两种舒展:海上女神和富养的人间女子 17:58 上帝死了:我们重估价值,我们追寻幸福 21:34 印象派:古典和现代艺术的分水岭 26:00 梵高:穿越痛苦,直达深邃的生命体验 32:15 真实的梵高、媒介里的梵高、心中的梵高:穿透三重影像 39:18 劳特累克的眼睛:在边缘中看见生命的光彩 45:15 走向远方,回到起点,成为完整的自我 52:02 缔造现代之后,艺术有了更宽阔的空间安顿灵魂 63:25 今天的我们如何通过艺术触达此刻的幸福 - 制作团队 – 美术设计 子鹤 后期制作 孙称 图为:阿尔弗雷德·史蒂文斯的《沐浴》,表现了被现代生活富养的女子,折射出19世纪后期社会物质条件的显著改善。 图为:爱德华·马奈的《海滩上》。模特是他的弟弟欧仁马奈和夫人苏珊娜,温情之下隐藏着一段隐秘婉转的感情。 图为:奥古斯特·雷诺阿 的《尚罗赛的塞纳河畔》。幸福可以是河上吹来的一阵风,一个无功利的瞬间。 图为:爱德华·维亚尔 《在床上》,描绘教会医院里一个安静的沉睡的小孩。幸福可以是一场没有噩梦惊扰的睡眠。 图为:亚历山大·卡巴内尔《维纳斯的诞生》。表现美神维纳斯侧躺在海浪上,展现比例完美的身体,代表一种神性的,绝对标准下的美。 图为:文森特·梵高《在阿尔勒的卧室》和奥维尔小镇Auberge Ravoux客栈里的梵高卧室。梵高于1890年入进这里,直至去世。前者是梵高充满希望等待高更时的居所,后者是梵高去世前最后的房间。尽管对应着梵高人生不同的处境,但一种贯穿始终的力量将两者相连接。也提示我们,幸福未必等同于快乐,它可能是一种复杂的、带有痛感的生命体验。 图为:文森特·梵高《自画像》。 王瑞芸老师点评:梵高的色彩如同宝石一般干净、明亮、纯粹。他的感情纯度同样远远超出同时期其他画家,对笔下的平凡之物都倾注了全部的注意力和全部的爱。 图为:亨利·德·图卢兹-劳特累克《花园中的女人》。劳特累克经常关注都市里相对边缘的人物:舞女、歌女、模特,很多也是他的朋友。她们不是古典理想的化身,而是生活在我们身边的普通人。在劳特累克笔下,她们又不那么普通,她们的日常、她们的孤独、她们的存在感交织在一起,构成有血有肉的人,她们也在体验幸福。 图为:爱德华·马奈《女人和扇子》和奥诺雷·杜米埃《克里斯潘和斯卡潘》。两者都捕捉了活灵活现的表情瞬间。 图为:克劳德•莫奈的《睡莲》和《贝勒岛荒野海岸的岩石》。前者是自家花园的池塘,后者是北大西洋的寒冷海岸。从近处到远方,画的都是心灵的风景。 图为:马塞尔·杜尚 《泉》。 作为最早的重要现成品艺术和观念艺术,杜尚的《泉》被普遍认为是开启了后现代艺术的历史性作品。不登大雅之堂的小便池和新古典主义大师安格尔的同名作品中极尽柔美、优雅与纯洁的少女之间形成巨大反差。体现杜尚对艺术权威和美学传统的反叛。 在漫长的时间里,艺术作为一种权威,辖制着人们。而杜尚的宣告是:不是人去服从艺术的标准,而是艺术必须服从人。艺术的核心不再是美,而是成为每个人表达自我、安顿灵魂的空间。

    1h 11m
  8. 08/24/2025

    Vol. 80 工夫茶的流亡与归来之路:华夏文明海外求生记

    “工夫茶”是所有中国人耳熟能详的词语,但它真正内涵却鲜为人知。 有人望文生义,把它理解成用“中国功夫”泡茶,把转杯、转碗的表演手法当作精髓,进而把它贬低成哗众取宠的小丑行为;有人认为,喝工夫茶才是真正懂茶,因为它源远流长,可以追溯至唐宋,饱经高僧和文人的锤炼。当然也有人反驳说它实际上是近世草根阶层的日常消遣,那些悠久的传说只是商业包装的故事。 工夫茶的礼仪同样引发分歧:有人视其为礼仪之邦的底蕴,而年轻一代则反感其中的繁文缛节。在中国台湾,工夫茶被称作“老人茶”,暗示世代间的审美距离,和别墅唱K、江湖书法一样,是刻板印象中的老登行为。 如果继续追问:工夫茶喝岩茶还是单枞?用茶壶和还是盖碗喝?以闽南为正宗还是以潮汕为正宗?是文人的茶还是市井的茶?得到的答案可能五花八门,而很多矛盾的解答也各有道理。 所以工夫茶并不仅仅是一杯茶,它是一张牵连历史、民俗、迁徙与生活方式的大网。它承载着山河破碎时,华夏文明海外求生的悲壮往事;又在异域生根后重新归来,启发我们重新寻找自我和本真。 本期节目,我们邀请剧谈社的老朋友栗强老师,和我们细细评说工夫茶的奥秘。内容包括:01:50 工夫茶和煎茶道:谁是油腻老登?谁是一阵清风?05:04 工夫vs功夫:咬文嚼字的背后是传统和未来的分野08:56 岩茶、单枞、六堡茶?工夫茶究竟喝的是什么茶13:54 武夷正岩:全球工夫茶的最大公约数18:30 善书者不择笔,那泡工夫茶必须用好茶吗?22:11 盖碗的前世今生:基于民俗、文献、考古的三重认知26:15 漳州与潮州:海洋与大陆茶文化的两种呈现36:06 详解工夫茶的流程与“招式”51:20 文明活化石:利玛窦的中国见闻和工夫茶礼55:20 迁徙中的工夫茶:礼仪的内涵是族群认同60:57 阴阳怪气:文明高度发达的标志63:49 大慧宗杲、朱熹、隐元:工夫茶的三大精神教父72:31 佛法、寿司、工夫茶、武士道:跨界文化的奇缘78:03 华夏文明的火种:工夫茶由海上流亡所成就87:06 隐元禅师和德川幕府:工夫茶如何化身煎茶道97:16 潮汕对闽南工夫茶的胜利,是人间烟火对高阁文心的胜利104:59 一代宗师:工夫茶和武术套用同一套神话逻辑114:32 工夫茶与存在主义:从茶的技艺走向本真与觉醒- 制作团队- 美术设计 子鹤后期制作 孙称 “工夫茶”还是“功夫茶” 这是每个人面对这种独特茶文化时需要回答的第一个问题。 结合早期农书的记载,以及潮汕、闽南等核心茶区的传统叫法来看(这两地方言中“工”与“功”的读音不同),正确的写法应当是 “工夫茶”。 “工夫”指的是花费时间与心力,从种植、加工、运输、储存到冲泡的每一个步骤都讲究细致与耐心。 但是,香港茶学的宗师泰斗杨智深先生曾专门在香港大学开设课程,强调如今应当以茶修身,希望大家通过这一席茶,刻意训练内在修养,养成一个功夫出来,因此坚持称之为 “功夫茶”。 由此可见,两种写法各有道理,大家可以根据自己的理解择一使用。 图为:杨智深 工夫茶喝什么茶 工夫茶广泛流传于福建、广东、香港、台湾,以及马来西亚、泰国、日本等国家和地区。不同地区的茶叶选择会因资源禀赋各有偏好:例如闽南推崇正山岩茶,潮州讲究凤凰山的单枞,香港以拼配为主,特别以铁观音中的“红心歪尾桃”为好;马来西亚甚至用六堡茶做工夫茶。 这些五花八门的选择背后也有共识。首先就工艺而言,工夫茶一般选用发酵程度介于绿茶和红茶之间的青茶,无论是肉桂、水仙、大红袍,还是铁观音、单丛,包括台湾的冻顶乌龙,这些具有一定转化的青茶在香气、口感乃至气韵上层次丰富,更加能够在反复冲泡中展现变化。其次,就文化认同而言,各地所选的茶叶往往承载着特殊的历史和族群情结。 所有产区之中,受到普遍尊崇的是武夷山的正山岩茶。早在清代就有“茶必武夷”的说法。所谓正山是指武夷核心产区,其中“三坑两涧”尤为著名。岩茶,则指的是生长在岩缝与石壤之间的茶,被认为具有独特的韵味;早在清朝前期工夫茶定型的时期,武夷正山岩茶便已被确立为典范。 图为:武夷山正山岩茶 工夫茶具 工夫茶具用什么茶具? 历史上有“壶必大彬”、“壶必孟臣” 、“杯必若深”的说法,前者指明清时期宜兴制壶名家时大彬和惠孟臣的紫砂壶作品;后者是一种景德镇制造的青花白瓷小杯。而在今天,我们更多能见到的是潮州朱泥小壶,搭配本地烧制的蛋壳杯。这两种选择,折射出工夫茶的两种形态。 工夫茶最初形成于闽南的漳州地区。它以武夷山(闽北)的茶叶为核心,配合宜兴的紫砂壶、景德镇的瓷器,再结合本地的沙铫、扇子与水,汇聚天下之精华,形成一种兼收并蓄、开放性的文化。背后的深层原因,是元末明初至明末清初的多次政治动荡,使大量中原汉人不断南迁,将华夏文明的生活方式与精华片段带入福建,并进一步流播海外。所以漳州工夫茶在流亡的迁徙中,呈现出一种海洋性文明的特质。 与之相对,以潮州为中心的工夫茶则强调一种地域自足。潮州茶人坚持使用本地的朱泥壶、鹅毛扇,冲泡自家凤凰山的单枞,搭配潮产的茶杯与茶盘,构成一种较为封闭的内陆文化。 值得注意的是,历史上流传着一个关于朱泥壶的传说。所谓最好的工夫茶茶壶,并非出自宜兴本地,而是取宜兴之土,运往闽南,由当地工匠以独特技艺烧制而成。从考古证据看,宜兴确实没有发现朱泥地层。而在泰国被誉为“历史之父”的达叻叻·那·阿育他耶亲王的著作中,也有类似记载:在泰国被视作珍宝的工夫茶壶,只能在中国的闽南地区才能找到,而且唯有当地人才懂得如何制作和使用。如果这一传说得到证实,就说明早期漳州工夫茶所凝聚的文化融合之深,远远超出我们今日的想象。 图为:康熙《漳州府志》,这是最早正式记录“工夫茶”的文献;"泰国历史之父“达叻叻·那·阿育他耶亲王 盖碗和紫砂 今天很多人选择用盖碗作为泡茶器,包括有人认为,使用盖碗比用茶壶更显“专业”。但是熟悉茶文化发展脉络的朋友就会知道,历史上盖碗主要是饮茶器具,真正作为泡茶工具的大规模流行,其实是1980年代以后。在此之前,古人普遍是用茶壶来泡茶的。 然而,新的考古和文献材料,可能正在改变这一传统认识。琉球文献《大岛笔记》记载,乾隆二十七年(1762年)有一艘中国商船航行至高知岛一带,与当地人交谈。对话的记录中明确提到,闽南地区已经有人用盖碗泡茶。 更有力的证据来自福建安溪。在安溪文庙(今安溪博物馆所在地)的壁画中,可以看到两铺题材:一铺描绘工夫茶具,另一铺描绘文房四宝。而工夫茶具的壁画里,就画有一个硕大的盖碗。根据美术风格判断,这组壁画应属清初之作。博物馆的档案也显示,这些壁画很可能是康熙二十五年(1686年),李光地主持修建文庙时所留下的。由此可以推断,清初的闽南地区,确已出现用盖碗冲泡工夫茶的习惯。 图为:安溪文庙壁画;琉球文献《大岛笔记》 径山传承 关于工夫茶的起源,学界主要有两种观点:一种认为工夫茶的源头可以上溯到唐宋时期,发源于中原地区;另一种则主张工夫茶是清朝前期在漳州本地形成。 嘉宾认为“本地形成说”在学术上更加可靠,但同时指出,南方工夫茶在器形和精神层面上,确实是在向古代中原文明致敬。而其中的关键节点,就是杭州的径山寺。 径山寺始建于唐代,兴盛于宋代,是禅宗的重要寺庙,也是茶文化重要的发源地。工夫茶从径山寺继承的,并不是茶壶、茶杯、茶叶这些具体器物,而是一整套理念,包括: 在仪轨层面,饮茶需要讲究礼仪、规矩,甚至有明确的制度。这些规范后来传到日本,发展为寺院茶法;在美学层面:茶具与环境承袭禅宗的简淡审美。在实践层面,在中国古代观念里,做茶与做饭本质相同,所谓“君子远庖厨”,主人一般不会亲自操持,唯独在讲究寺院民主的僧侣群体,会亲自操作。后来工夫茶和日本茶道都强调主人亲自泡茶的工夫,也是受到径山寺精神的影响。 在精神与哲学的传承上,工夫茶有三位“精神教父”都和径山寺有很深的渊源: 首先是大慧宗杲。他是南宋重要的禅师,提出了著名的“看话头”修行法。所谓“话头”,就是将心神专注于一个微小的问题,不断追问,直到心中不起任何杂念。这种修心方式,与日本茶道的心智训练极为相似。工夫茶中“修炼心境”的部分,与此密切相关。 大慧宗杲的弟子开善道谦,将禅宗文明带入武夷山,并收朱熹为弟子。朱熹祖籍福建,长期活跃于武夷山一带,后来成为理学的宗师,对福建、闽南与潮汕地区影响极为深远。今日人们常感闽南、潮汕文化保守,其根源正与朱熹的思想传统相关。为了彰显正统与保守精神,后世工夫茶

    2h 2m
5
out of 5
32 Ratings

About

艺术文化类播客。通过对艺术及背后文化现象的硬核解读,推动博雅教育。从绘画到书法、从音乐到诗歌、从建筑到珠宝、从香料到美食,我们试图理解人类如何通过审美创造意义,在时间中留下足迹。 荣誉: - 小宇宙播客大赏2025年度特别推荐单集 - 小宇宙播客大赏2024年度特别推荐单集 - 小宇宙播客大赏2023年度趋势播客 - 小宇宙播客大赏2023年度特别推荐单集 - 2022年度苹果播客编辑精选 - 2022年CPA中文播客奖年度艺术类播客 - 小宇宙播客大赏2022年度特别推荐单集 - 2021年度苹果播客编辑精选

You Might Also Like