一席

一席

人文 科技 白日梦

  1. 6d ago

    很多人以为老年大学是用来混时间,我偏要在这里讲门罗和杜拉斯|陈思呈 一席

    陈思呈,写作者。2024年毛遂自荐到广州老年大学教阅读与写作。 很多人为什么会惧怕衰老?是因为年轻意味着活力和机会,衰老就意味着落伍和弱势,我们害怕衰老,其实是害怕我们身上的优点在变少。 陈思呈以各种方式教了十年书,但教老人阅读与写作是第一次。 老年大学的学生不太一样,他们头发渐白、不用考试,手机字号加大、不接陌生电话。课堂也很不一样,醒目位置是急救电话,墙上贴的是安全注意事项、最近医院和天气预报,一切仿佛都在劝你别太认真,身体要紧。 然而课程进展得比想象中顺利,陈思呈和平均年龄大自己十多岁的学生一起读门罗、奥康纳、茨维格,学习用AI做资料收集,书写回忆和生活,甚至在课上讨论《情人》那著名的开头——“与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。” 和大家接触久了,她开始读到时代的共同话语,革命叙事、集体主义,但最令人难忘的,反而是那些反复想起的心事:生命中重要的失去,澄澈的心愿,甚至是一棵越过水面的鸡蛋花树。在写作的国度里,文学平等地把冠冕授予每一个人。 在自己做自己家长的年龄,他们选择成为“奥德赛”。 【时间轴】 00:08 老年学员的想象力:陌生来电就是金角大王的紫金红葫芦 03:07 「夕阳无限好,只是近黄昏」是一句虚伪的话? 05:16 有的学员只缺了一次课,原因是没有写作业 09:58 作业是他们的生命史 17:51 「我更爱你现在备受摧残的面容」,这可能吗? 25:28 讨论就是共同面对:老年是一种失宠 28:13 只要我活得够久,我就能距离理想的自我更近

    29 min
  2. Jun 16

    成绩重要,但成绩不是足球的全部|孙雷 一席

    孙雷,足球媒体人 2001年,当中国队打进世界杯的决赛圈之后,一年之内,中国多出了2000家足球学校,而它们中9成以上在未来的3年里死掉了。回头想一想西班牙。西班牙现在排在国际足联的第一。但是他们的成功并不是依靠那些为了发财、为了投机才选择足球的人,而是依靠这100多年里,真正喜欢这项运动,真正愿意为它付出、创造机会的人。 作为一位从业超过二十年的足球媒体人,孙雷到过很多国内外顶级联赛和国际重要赛事的现场,结识了形形色色的足球从业者。这些现场和足球人构成了大多数人心目中足球的模样:球星、奖杯、转会费、聚光灯…… 但是在那些熟悉的面孔和故事之外,在自己从未到过的地方,足球和足球人到底是什么样?带着这样的好奇,2023年,孙雷和搭档杨昊、王新欣开始更新一档足球节目——《解锁之旅》。 在这档节目中,镜头对准了那些不被关注的球员们,有人在西班牙第五级别联赛中寻找机会、有人在野球场上过人如麻、有人希望借足球走出大山、有人把足球看作农忙之后的休闲活动…… 中国足球为什么无法取得好成绩?这个问题或许重要,但实在宏大而遥远。作为全世界参与人数最多的运动,足球以不同的方式与普通人的生活紧密连接在一起。 【时间轴】 00:08 如果你只是在电视里看过足球比赛,你可能看的是一场「假球」 01:59 当两个发小一个喜欢德国队,一个喜欢西班牙队,一起看球会发生什么? 04:33 什么叫“首先我们是朋友”? 09:49 西班牙有106万注册球员,而西班牙人口大约有4900万,这意味着每46人里就有一名注册球员 12:04 一个站在球场上的球员会经历什么?一年之间工资涨9倍? 16:08 「世界足球金字塔底部」的足球是什么样的? 19:56 「边超」:他们那场赢球的奖励是一个牛头,偶尔还会送一箱蜜蜂 27:53 如果有一天,我临闭眼,最后一个想起来的事情是:中国队进世界杯了吗? 👇早年在中央电视台工作的孙雷 👇一起看到德国队被西班牙队淘汰的发小(左边支持西班牙队,右边支持德国队) 👇杜月徵 👇达芬奇 👇老挝职业联赛的球场 👇老挝球员的单间宿舍 👇边超赢球某场的奖励是一个牛头

    31 min
  3. Jun 4

    今天工人被机器取代的遭遇,或许正是脑力劳动者的未来|许怡 一席

    许怡,中山大学社会学与人类学学院教授 技术进步未必能带来劳动者的解放,也未必能直接创造一个更进步、更文明、更平等的社会。如果我们希望技术发展的目标是服务全人类,而不是成为少数人支配多数人的工具,那么解决方案就不能只盯着技术本身,而应该从政治、社会、法律、文化等多个维度着手。 很多人谈论技术时,总是从未来开始:人工智能、具身机器人、无人工厂……仿佛勾画了一个更高效、更先进的世界。社会学家许怡的问题却恰恰相反:如果机器越来越多,人会身处什么位置? 为了探究这个问题,她花了很多年时间走进制造业一线,观察、体验,成为流水线上的一员,和大家一起上班下班、吃饭、加班。 正是在这些现场,她慢慢意识到:机器从来不只是工具。机器既是生产设备,也是管理工具。机器的节奏很稳定,人必须不断适应它——速度要更快,动作要更标准,时间要更精准。它不仅提高效率,也重新组织劳动、重新分配权力。“机器比人更先进”成为了工厂里的真理,尽管事实或许并非如此。 如今越来越多的劳动者正面临同样的局面。机器不再只是车间里的设备,更是一套看不见的系统。 在许怡看来,问题不在于是否应该发展技术,而在于我们有没有看到裹挟在技术浪潮中的人。当我们沉迷于技术带来的效率与想象时,也许也应该思考:技术究竟在改变谁的生活?又在为谁服务? 【时间轴】 00:09 当两个世界的平行线开始相交,我开始想要做些什么 04:24 「机器换人」对工人到底意味着什么? 05:40 读博的时候我想进厂他们说我超龄了,十几年后再进厂我又不超龄了 07:34 下午工作7小时,中间只有8分钟茶歇,工人失去「如厕自由」 09:28 当你的「工友」变成机器,工人的工作不一定会变轻松 10:43 技术的升级未必带来工人技能的提升,工人反而被降级为「打下手的帮工」 11:52 机器未必能改善工作条件,反而可能带来额外的职业伤害风险 13:30 破除「机器迷思」:当人开始给机器补锅19:05 「机器霸权」:为什么工人知道机器的不足还是认为“机器比人好”? 23:26 被机器取代的工人都去哪里了? 26:01 我们怎么捍卫人的主体性? 👇许怡面试的两家工厂的招聘信息 👇家具厂 👇人工生产线(上图)与自动化生产线(下图)对比 👇机器和工人的速度对比

    30 min
  4. May 27

    所谓贫穷相关性疾病,就是谁家庭贫困、营养不够、没有地方住,谁就容易发病

    张文宏,复旦大学教授 当我们向「健康中国」目标迈进的时候,我看的是这个指标——几千年的传染病,必须在贫穷人口当中得到消除。 1979年,天花被宣布彻底消灭。那时人们乐观地以为,征服所有传染病只是时间问题。然而几十年过去,天花依然是人类唯一的胜利。结核病至今仍是全球最致命的传染病杀手之一。 张文宏对结核病的关注,始于30年前在上海医学院与华山医院求学期间。他在诊室里看到许多壮年劳动力因耐药结核反复住院,甚至全家因病致贫。这种「穷病」在隐秘角落演变出的耐药性,让原本廉价的药物失效。 他意识到,传染病不只是医学问题,它更像一面镜子,映照出残酷的“健康不平等”。 多年来,张文宏一直致力于减轻结核患者身心的折磨,探索更短、更高效的「中国方案」——降低治疗费用、缩短口服疗程、推动创新工具的开发,让复杂的检测变得简便可及。 在张文宏看来,要消除一种传染病,关键不在于技术多复杂,而在于它能否在最困难的地区落地。 【时间轴】 00:10 结核病是世界上所有不平等中最为典型的案例 01:30 中国的医疗鸿沟真的消除了吗? 04:48 每年70万的结核病患者,应该全报销地治疗吗? 09:48 吹唢呐可能也在传播肺结核 13:28 在很短的时间内实现结核的快速筛查,必须依靠更好的科技来实现 17:41 给了钱,就能解决问题吗? 20:04 除了创新的技术、方案,还需要有人把创新的技术带到当地 23:33 让每一项医疗上的创新都可以共享

    25 min
  5. May 6

    解决家庭矛盾最好的方式,就是去了解他们的故事、探寻他们的过往|卞灼 一席

    卞灼,编剧、导演,代表作《翠湖》 就像《翠湖》的英文片名一样,As the water flows,如水一般流动。我们人生中很多问题,实际上是没办法被完全解决的。而且如果我们一直处在解决问题的状态中,是非常焦虑的。我们可能只能试着像流水一样,一直往前行走,跟这样的难题共处。 对于卞灼来说,原生家庭是一个既别扭又温暖的复杂命题。他自嘲无法与父母在同一屋檐下待超过一周,其中微妙的矛盾与张力,源于童年寄宿生活带来的疏离感,也源于母亲没有边界的、让他想要逃离的深沉爱意。 2025年,卞灼完成了自己的电影首作《翠湖》。影片缘起于他外公去世后留下的一本日记,里面记录了一个沉默老人对亡妻横跨数十年的深情,以及对家庭和谐的卑微祈愿。 卞灼以此为坐标,刻画了家族三代人之间极其微妙的阶级性,也捕捉了中国家庭「不会好好说话」的典型:有的以吵架代替关心,有的以溺爱消融边界,有的以成功者的姿态俯视子女。 对他而言,创作《翠湖》是一场缝补遗憾的旅程,也是他带外公回家的一种方式。卞灼至今无法言说真的与父母达成和解,但他希望观众能从这部电影里看到:很多原生家庭的痛苦,有时也来自于我们自身的投射。 【时间轴】 00:07 湖面看起来是平静的,但下面总有一些淤泥和暗流涌动,就像我们的家庭生活 01:46 溺爱带来边界感的缺失,我开始抗拒这种爱 04:58 在我父亲身上,我需要不断面对成长带来的英雄形象的崩塌 08:47 外公对每个家庭成员以及家庭当时的情况,都有非常客观深入的观察 12:40 三种「不好好说话」的类型 19:42 矛盾能够被解决吗? 23:29 拍这部影片的时候,父母会问我:“你不会把我们写得很坏吧?” 27:30 拍这部影片最大的收获就是,我的家族地位提升了。 👇卞灼小时候和父母的合照 👇卞灼和外公外婆 👇外公的日记本

    29 min
  6. Apr 29

    追书的十六年我一次次面对无声的沉没,又一次次从郑振铎先生那里获得力量|吴真 一席

    吴真,中国人民大学文学院教授 本来从上海抢救到香港的111箱古籍已经装箱,为明确物主归属,又再度开箱加盖印章。就因为多出了逐册盖章这个环节,结果耽搁了三个月,误了船期。 很快香港沦陷,日军劫走了全部三万册图书。 2009年,吴真在东京偶然翻到一本《广东战时报告》,书中记载了日军洗劫广州各大学图书馆的情况。这引起了她的极大好奇,因为母校中山大学1938年撤退时未及带走的藏书,正是在广州沦陷后不知所踪。 此后,吴真跑遍了日本国立国会图书馆、防卫省图书馆等地,追查关于被劫图书的每一条线索。随着调查的深入,她撞进了抗战时期一个“沉默的战场”。 1937年上海沦陷后,江南沦陷区的劫余书籍,开始流入上海“孤岛”。日本在华的同文书院、“满铁”等机构前来抢书,日本本土机构也派遣学者来华搜集文献。 在这场图书文献争夺战中,吴真发现了其中的一位关键人物——郑振铎。在国家力量暂时失效的上海“孤岛”,郑振铎决定涉险投入这场文化暗斗,乔装打扮出入书市、委托中间人斡旋、秘密交易,数次在最后关头拦下稀世古籍,比如孤本《古今杂剧》。 从最初好奇被劫的图书究竟去了哪里,到细致地挖掘出郑振铎在黑暗时代中的英雄事业,吴真投身在这项“业余爱好”上已有十六年。最牵动她的不只是“书厄”,还有书与人之间命运的共浮沉。 【时间轴】 00:09 那些执行劫掠的学者是谁?书又到哪里去了? 06:22 「消失的大多数」:为什么追索到的藏书和真实损失的藏书之间存在这么大的数量差异? 09:56 一万几千册书籍被炮火烧得片纸不存,他决心救书 19:30 幸好郑振铎一米八五,凭借腿长的优势逃过了特务的追捕 21:54 两个月的时间里,三万册古籍被分装成2790余件邮包,瞒天过海运抵香港 25:03 住在汉奸对面,郑振铎怎么保藏剩余的三万册古籍? 27:16 「神转折」:误事的盖章变成证据 32:02 一本书就是一个战争受害者 👇日本防卫省1938年陆军省档案 👇《广东进军抄》及作者火野苇平 👇中山大学教授容肇祖的财产损失报告单 👇郑振铎(分别是右一、第一排右三) 👇郑振铎每天从星号标的庙弄家里坐公共汽车到三马路、四马路 👇两章分别为管理中英庚款董事会保存文献之章、国立中央图书馆考藏 👇日本防卫省防卫研究所“战中军人掠夺财产”调查记录 👇裹小脚金莲的妇女在逃难途中阅读

    36 min
  7. Apr 29

    变老也可能意味着你正在长出另一种能力,另一种自由|赵伟程

    赵伟程,AI创作者、面向退休人群的AI公益讲师 AI对退休人群的帮助,远不只是学会一个新工具。很多人退休以后,会觉得自己退出了——退出工作,退出公共话题,慢慢退到生活的背景板后面去了。 但有了AI以后,他们开始重新表达。有人画画,有人做短视频,有人开始发自己的作品,有人开始动笔写自己的人生故事。 如果你从“什么是提示词工程、多模态”“怎么下载、注册、登录、上传”开始教老年人用 AI,大概率会失败。但如果你问他:要不要试试让 AI 帮你看今年的体检报告?帮你把老同学聚会写成一条朋友圈?很多人会立刻认真起来。 老赵就是这样教同龄人的。他今年 63 岁,在建筑行业深耕近 40 年。最初接触 AI 时,他也只是觉得新鲜,直到有一次,他发现过去上班需要一个团队花几个月做的事,借助 AI,三天,一个人,就能完成。他开始意识到,这不是玩具,它会改变工作,也会改变人。 退休之后,他一边继续探索 AI,一边教更多老人跨过“不敢用、学不会”的门槛:怎么养花,怎么教孩子写作业,怎么把日常生活变成可以表达、可以分享的东西。这一年多来,他的课成了社区大学里最受欢迎的课,很多老人还会拉着朋友一起来上。 年轻人也常来问他:为什么我用的 AI,和你用的,好像不是一回事?在老赵看来,也许不是因为年龄,也不是因为谁更聪明,而是因为很多年轻人更焦虑被替代,急着追赶最新的模型、最新的技术,却来不及和 AI 认真相处。而他在退休之后,反而重新长出了探索的耐心。 【时间轴】 00:07 等我六十岁退休的时候,我会过一种什么样的生活? 01:19 AI像一个脑子很快手也很快但完全没有现场经验的实习生 05:45 老人默认这不是自己的世界,真正要学的是怎么跨过他们心理上的坎 11:34 AI不能代替情感,但能帮你把已有的经验、判断、审美、关怀,放大成能行动、表达和被看见的形式 13:40 变老也可能意味着:你正在长出另一种能力,另一种自由

    16 min
  8. Apr 28

    虽然没有广大的用户,但对我关注的人来说,它就是世界上最重要的软件|戴嘉玮

    戴嘉玮,AI产品经理、独立开发者 技术的温度从来不在于它有多伟大的叙事,往往在于它愿意为多小的需求弯腰。 家人长达十几年的病程,积累了海量的纸质报告、化验单及手术记录。作为家属,戴嘉玮跑过北京、上海的十几个不同医院问诊,每次跨医院就诊时,医生通常无暇查阅全部历史资料,他需要反复口头复述冗长病史,担心遗漏了关键信息。 如果能帮助患者追踪病程中的医疗数据、方便日常的问诊,其实还蛮有价值的。但传统的软件公司都服务于共性的需求,把大量需求抽象化、共性化以后,让所有人去适应它。 现在,用很低的成本就可以满足一些细分的或者长尾的需求。借助千问大模型,戴嘉玮做了一个小工具,可以完成药物识别、报告单解析等任务,把信息整理好以后输出为PDF供医生查阅。 戴嘉玮在一个公益组织做过志愿服务,在这里他接触到一些五六线城市的患者,因为没有太专业的医疗资源,这部分患者的疾病管理都是远远落后于一二线城市的。但是今天,借助AI,可以做一些非常方便的 App或者 Agent,针对某些特别小众的病种和人群,让那些长尾的、小众的需求都有机会得到满足。 【时间轴】 00:09 当没有一款软件能满足我的需求时,我能不能做点什么? 04:40 AI到底改变了什么?我觉得是「释放」 08:54 如果所有人都可以开发一款属于自己的软件,软件就变得以人为中心了 11:13 我没有宏大的生存法则建议,只是大家可以尝试从自己或身边人非常小的具体需求开始

    13 min
4.3
out of 5
106 Ratings

About

人文 科技 白日梦

You Might Also Like